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বাংল! অনুবাদ প্রসঙ্গে 


পণ্ডিত রাহুল সাংকত্যায়নের “তিব্বত মে সওয়া বর্ষ নামক 
ভ্রমণ কাহিনীর ভাষান্তর এই গ্রন্থ । লেখকের অনুরাগী বন্ধু 
শ্রীজয়চন্দ্র বিষ্যালঙ্কারের মতে এটি হিন্দী সাহিত্যের প্রথম ভ্রমণ 
কাহিনী । অনেকদিন আগে এই বইটির একটি বঙ্গা্বাদ 
প্রকাশিত হয়েছিল। কিন্তু যথে্ বিনয় সহকারেও এ কথা 
বলা যায় যে সেটি পূর্ণাঙ্গ এবং সবন্র বিশ্বস্ত অনুবাদ ছিল ন]। 
উপরম্ত মূল গ্রন্থের পাদটাকাগুলো৷ সেখানে অধিকাংশ ক্ষেত্রেই 
বজিত হয়েছিল। বর্তমান অনুবাদে সেগুলোকে মূল কাহিনীর 
সঙ্গে বন্ধনীতুক্ত করে রাখা হয়েছে । ১৯৩৪ সালে মূল বইটি 
দিল্লী থেকে প্রথম প্রকাশিত হয়। তার আগে অবশ্য এর 
কিছু কিছু অংশ পাটনা এবং এলাহাবাদের কয়েকটি সাময়িক 
পত্রিকায় প্রকাশিত হয়েছিল | বর্তমানে যুল গ্রন্থটি দুশ্রাপ্য 
এমন কি গ্রন্থটির কোনো পরবতী সংক্করণ বা মুদ্রণের কোনো 
সংখ্যাও এখন আর পাওয়া যায় না। ফলে প্রথম সংস্করণে হে 
সমস্ত অসঙ্গতি ব৷ ক্রটি ছিল পরবর্তী কালে তা বজিত বা 
সংশোধিত হয়েছিল কিনা তা বোঝবার কোনো উপায়ই এখন 
আর নেই । অতএব অনুবাদ করতে গিয়ে কলকাতার জাতীয় 
গ্রন্থাগারে প্রথম সংস্করণের ঘে সংখ্যাটি আছে তারই সাহায্য 
নিতে হয়েছে । বাহুলজীর অন্যান্য গ্রন্থের সঙ্গে এই গ্রস্থের 
আরও একটি মৌলিক পার্থক্য হলো এই যে _-এখানে তিনি 
নিজে কোনে ভূমিকা লেখেননি । সে দাত্রিত্বভার নিয়েছিলেন 
তার হ্হ্ৃদ শ্রীজয়চন্দ্র বিছ্ালঙ্কার । আলোচ্য গ্রন্থটির সম্পাদনার 
দায়িত্বও ছিল তার এবং বনু পাদ্দটাকার সংযোজনও করেছিলেন 
তিনি। রাহুলজীর বাসনা ছিল যে তার এই শ্রমণ বৃত্তাস্তটি 
যেন ১৯৩৩ পালের মধো প্রকাশিত হয় কিন্ত নানা কারণে 
বইটির প্রকাশে আরও কিছু সময় লেগেযায়। ইতিমধ্যে 
রাজনৈতিক কারণে যে প্রেসে বইটির মুদ্রণ কাজ চলছিল 
সেখানে হামল। হয় এবং তার ফলে গ্রন্থের একটি অধ্যায় খোয়। 
যায়। যতদূর মনে হয় পরবর্তী কালে সেই অধ্যায়টি পুনরায় 
আর লেখা হয়নি। তবে গ্রস্থ-সম্পাদক তার লেখ! ভূমিকায় 
এ অধ্যায়ে কি ছিল তা সংক্ষিপ্তভাবে জানিয়ে দিয়েছেন । 

আজ থেকে অর্ধশতাবী আগে, যখন তিব্বত ছিল এক 
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নিষিদ্ধ দেশ, তখন পণ্ডিত বাহ্থল সাংরুত্যায়ন এক মহৎ স্বল্প 
ব্রতী হয়ে, প্রচণ্ড ঝুঁকি নিয়ে গোপনে সে দেশে" পাড়ি দিয়ে- 
ছিলেন, তার সেই নিষিদ্ধ ঘাআ্রার বর্ণনা আজও আমাদের মুগ্ধ 
করবে নিঃলন্দেহে । রানুলঙ্গী খন তিব্বতে গিয়েছিলেন তখন 
তিব্বতের ঘনিষ্ঠতম প্রতিবেশী দেশ সোবিয়েত ইউনিয়ন এবং 
মঙ্গোলিয়াতে রাজনৈতিক পর্রিবর্তন ঘটে গেছে, আর মহাচীনে 
তখনো যবনিকা কম্পমান। বাহুলজী তখনো মাক্সবাদে 
আস্থাবান হননি, বৌদ্ধদর্শনে বিশেষভাবে আগ্রহী ছাত্র মাত্র । 
সে জন্যই বোধহয় তার এই ভ্রমণলিপিতে ও দেশের ততৎ্কাল'ন 
রাজনৈতিক পরিস্থিতি নিয়ে বিশদ কোনো আলোচনা করেননি, 
যদিও সে দেশের সামন্ততান্ত্রিক শাসন-ব্যবস্থা এবং তজ্জনিত 
কুফল তার দৃষ্টি এড়িয়ে যাকসনি। উপব্স্ত একটা অধ্যায়ে এ 
কথাও উল্লেখ করেছেন যে মঙ্গোলিয়াতে রাজনৈতিক পট 
পরিবঙন ঘটে ঘাবার ফলে তিব্বতের বিহারগুলোতে সে লময় 
মঙ্গোল ছাজের সংখ্যা উল্লেখযোগ্যভাবে হাস পেয়েছিল । কিন্ত 
তিব্বত যে রাজনৈতিকভাবে চীনেরই অংশ মেটা কিন্তু রাহুল্জী 
তার এই ভ্রমণ কাহিনীতে স্থস্পভাবেই বলেছেন। পরবতী 
কালে আমাদের দেশের যে সমস্ত রাজনৈতিক দল বা তার 
নেতারা তিব্বতের 'তথাকথিত স্বাধীনতার পক্ষে সোচ্চার হয়ে- 
ছিলেন তারা প্রবহমান ইতিহাসের বিরুদ্ধে দাড়িয়েছিলেন, 
সন্দেহ নেই । রাহুপজী তার ভ্রমণকালে ও দেশের যে 
রাজনৈতিক, সামাজিক এবং অর্থ নৈত্তিক রূপ দেখেছিলেন, 
আজ নিশ্চিতভাবেই সে অবস্থ! নেই তবুও পাঠক এ বই থেকে 
পরবত্খ কালে তিব্বতে ঘটে-ঘাঁ ওয়! ঘটনাগুলোর কারণ সম্বন্ধে 
€বশ খানিকট। অবহিত হতে পারবেন । 

বইটি অনুবাদ করতে গিয়ে যাদের সাহায্য পেয়েছি 
তাদের মধ্যে সর্বপ্রথম নাম করতে হয় বন্ধুবর শ্রীসমীর 
মুখোপাধ্যায় ও তদদীয় পত্বী গীতা মুখোপাধ্যায়ের | তাদের কাছে 
আমার কৃতজ্ঞতার শেষ নেই । বইটি বাংলায় অঙ্গবাদ করবার 
কযোগ দিয়ে চিরায়ত 'প্রকাশনের শ্রীশিবত্রত গঙ্গোপাধ্যায় 
আমায় অশেষ খণে আবদ্ধ করেছেন। জানি না রাহুলজীকে 
যথাযথভাবে পাঠকদের কাছে উপস্থিত করতে পারলাম কিন! । 


মলয় চট্টোপাধ্যায় 


ভুমিকা? 


স্সংবত ১৯৩৩। সবে শীত পড়তে শুর করেছে । লাহোরে এক 
বন্ধু এসে একজন লাধুর সংবাদ দিয়ে বলল, তিনি নাকি একজন 
বিশিষ্ট পণ্ডিত ব্যক্কি। ভারতীয় দর্শনশাস্মে সাধুজীর অগাধ 
'পাঞ্ডিত্যের কথাও বন্ধুটির মুখেই শুনলাম । সম্প্রতি সাধুজী নাকি 
কাশ্মীর-লাদাখ ভ্রমণ করে ফিরেছেন । বর্তমানে সাধুজী একটু 
বৌদ্ধধর্ম ও দর্শনের দিকে ঝুঁকেছেন এবং সে সম্পর্কে বিস্তৃতত্র 
জ্ঞান লাভের জন্য সিংহলে যাবার কথ! ভাবছেন। আমার বন্ধুটির 
সঙ্গে সাধুজীর পরিচয় হবার পর তিনি তাঁকেও সিংহলে তার 
'সৃহ্যাত্রী হতে অন্থরোধ করেছেন। বন্ধুটি এ বিষয়ে আমার 
পরামর্শ চাইলেন। আমি তাকে এ ব্যাপারে যথেষ্ট উৎসাহিত 
করার চেষ্টা করলাম এবং আমার অন্ুরোধমতো বন্ধুটি আমাকে 
সেই সাধু বাবা রামোদার দাসের সঙ্গে পরিচয় করিয়ে দিলেন। 
এ চেহার! যদি সেই প্রথম পরিচয়ের দিনটির পর আর কখনও 
-না দেখতাম তাস্হলেও এ বৃষস্ষদ্ধ, শালপ্রাংস্তড চেহারা আর 
তার মধ্যেকার উজ্জ্রনন ছুটি চোখকে কোনো দিনই তুলতে 
প/রতাম না। সমস্ত অবয়বের মধ্যেই একটা সঙ্কল্পে অটল থাকার 
দৃঢ়তা স্পষ্টভাবে দেখতে পেয়েছিলাম । বাবা বামোদারের 
তৎকালীন আস্তানা ছিল বিহারের 'মারণ জেলাতে । এরপর 
নানা ঘটনাচক্রে আমি লাহোর থেকে পাটন! চলে আমি। 
ইতিমধ্যে বাবা লঙ্কায় চলে গিয়েছেন। আমার পূর্বোক্ত 
বন্ধুটির সঙ্গে যখন পাটনায় পুনরায় দেখা হলো, তখন তিনিও 
লঙ্কায় যাবার যোগাড়যন্ত্ে ব্যন্ত। হিন্দী সাহিত্য জগতে বওমানে 
আমার বন্ধুটিকে সকলে আনন্দ কৌশল্যায়ন বলেই জানে । 
লঙ্কা! থেকে লেখা বন্ধুর চিঠিপত্ছে বাবা রামোদার দাসের খবরা- 
খবর অবশ্যই থাকত। 
পালি ত্রিপিটক অধ্যয়ন সমাণ্চ করে বাবা রামোদার তার 
নতুন পরিকল্পনা মনের মধ্যে নিয়ে পাটনাতে সর্দাকং আশ্রমে 
আমাধ সঙ্গে দেখা করলেন। তার পরিকল্পনার কথা অবশ্ঠ 
আগেই আমাকে চিঠির মাধ্যমে জানিয়েছিলেন। তিব্বতী 


নী 


এবং চীনা ভাবার বৌদ্ধধর্ম এবং দর্শন সম্পকিত গ্রন্থাদি 
অধ্যয়নের জন্য তিনি এঁ সব দেশে ঘেতে আগ্রহী এবং এ জন্য 
পাচ বছর সময় লাগবে বলে ধরে নিয়েছিলেন। এখন তার 
আরও পরিকল্পন! যে, দেশে ফিরে নালন্দায় এক আধ বিদ্যালয় 
স্থাপন করবেন এবং সেখানেই শিক্ষকতার মাধ্যমে দেশবাসীর 
সামনে তার জ্ঞানভাগার উজাড় করে দেবেন । লঙ্কা থেকে 
প্রায় উনি এক আলমারি বইপত্র এবং একটি নোট বই সঙ্গে 
এনেছিলেন । এঁ নোট বুক থেকেই জানতে পারি যে, তিনি 
সমগ্র ত্রিপিটক শাস্বটিকে আলোচনামূলক দৃষ্টিভঙ্গী থেকে সম্পূর্ণ 
আয়ত্ত করেছিলেন । সমস্ত বইপত্র এবং সেই নোট বুকটি আমার 
কাছে রেখে তিনি তিব্বত চলে গেলেন । এরপর তার প্রথম 
পত্র পাই নেপাল থেকে এবং দ্বিতীয়টি শীগঠী থেকে । 

এ সময় নতুন একটা সমস্তার উদ্ভব হয়েছিল। বাবা 
রামোদার যেমন রিক্তহন্তে লঙ্কা গিয়েছিলেন, তেমনভাবেই 
তিব্বত পাড়ি দিলেন। রাহাখরচের জন্য সাকুল্যে একশোটি 
টাকা তার সঙ্গে ছিল। লক্কাতে উনি ভিক্ষদের পরিবেণতে 
( বিচ্চালয়ে ) পড়তেন এবং পড়াতেন । নিজের ত্য।গময় ভিক্ষু 
জীবনের নিষ্ঠার মধ্য দিয়ে উনি এবং আনন্দ লঙ্কার সমস্ত বৌদ্ধ- 
সমাজকে মুগ্ধ করে দিয়েছিলেন । তাঁর আশ! ছিল যে, তিব্বতে 
গিয়ে কোনো মঠে ছাত্র হিসেবে থেকে অধ্যয়ন করবেন আবার 
প্রয়োজন মতো অধ্যাপনা করেও নিজের খরচ চালাবেন । কিন্তু 
কিছুদ্দিনের মধ্যেই তিনি উপলব্ধি করলেন যে, তার ৪ রকম 
ত্যাগ এবং তিতিক্ষার কর্দর তিব্বতে হবে না। তিব্বতের 
কোনো ড-ছঙ-এ (বিদ্যালয় ) গের-গেন (অধ্যাপক ) কিনব 
গে-শে। (লেকচারার ) হওয়া তার পক্ষে অনেক চেগ্া সত্বেও 
সম্ভব হলে! না । যতক্ষণ পর্যন্ত না ভারত থেকে আধিক সাহায্য 
ওখানে গিয়ে পৌঁছেছে ততক্ষণ পর্যন্ত তাকে খুবই কণ্ঠের মধ্যে 
কাটাতে হয়েছে । এ রকম অবস্থায় কাশী বিষ্ভাপীঠের পরিচালক- 
মগুলী তাঁকে প্রচুর সাহায্য করেছিলেন । আমাদের দেশে তেমন 
গুণগ্রাহী কই, ধারা নিজ কর্মক্ষেত্রে নীরবে কাজ করে যাওয়া 
কর্মীর্দের সহায়তায় এগিয়ে আসেন। সে দিক থেকে কাশী 
বিষ্াপীঠের পরিচালকমগ্লীর ভূমিকা! উল্লেখযোগ্য ব্যতিক্রম । 
তবে এদের সাহায্য পৌছাবার আগেই লঙ্কা থেকে 
সাহায্য গিয়ে পৌঁছেছিল, অবশ্ঠ তাতে শর্ত ছিল এই যে, 
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তিব্বতের কাঁজ সমাঞ্ধ করে বাবা রামোদার লক্কায় ফিরে 
যাবেন। 

কিন্ত এ বার সিংহলে উনি কয়েকমাস মাজ ছিলেন । 
এবুই মধ্যে তার “বুদ্ধচর্ষা” লেখা সমাঞ্ধ হয়ে গেছে । দেশের 
স্বাধীনতা সংগ্রামের ডাক তাকে দেশে ফিরিয়ে নিয়ে এল। 
কাশীতে 'বুদ্ধচর্ধা” প্রকাশের ব্যবস্থা করে, তারপর বিহারে 
স্বাধীনতাআন্দোলনে অংশ গ্রহণ করবেন এমন পরিকল্পন। করে 
তিনি কাশীতে এলেন । ঘটনাচন্তর্রে আমার আন্তানাও তখন 
কাশীতে । আচার্য নরেন্দ্র্দেবও সে সময় ওখানেই ছিলেন । 
এ সময়ে তিব্বত্যাত্রা সম্পর্কে পাসা পৌছানো পর্যন্ত লেখা হয়ে- 
ছিল । কিছুদিন পর কাশী বিদ্যাপীঠ বন্ধ হয়ে যাবার ফলে যাত্রা- 
পথের বিবরণ সম্পূর্ণ লেখা হয়ে ওঠেনি । তাছাড়া লাস! 
পৌছাবার আগের অংশটি, যা তখনও ছাপার অপেক্ষায় ছিল, 
পুলিশের হামলায় খোয়া গেলো । গ্রস্থের চতুর্থ পর্বের পরেই 
ছিল এই অধ্যায় । পাঠকদের চোখে সহজেই এই অসঙ্গতি 
ধর1 পড়বে । পাঠকদের অবগতির জন্ত জানাই ঘে বাবা 
রাঁযোদার সাত দিনে লাসা পৌছেছিলেন এবং লাসাতে উপস্থিত 
হয়েই মহাগুরু দলাই লামার কাছে সংস্কত ভাষায় পগ্যছন্দে 
একটি চিঠি লেখেন । চিঠিতে ভারত এবং তিব্বতের স্থপ্রাচীন 
সম্পর্কের কথা উল্লেখ করেন এবং নিজেকে একজন ভারতীয় 
বৌদ্ধ বলে পরিচয় দিয়ে তিব্বতে থেকে বৌদ্ধশাস্থ সমূহ অধায়ন 
করতে অনুমতি প্রার্থনা করেন। 

তিব্বত থেকে বাব! রামোদার বহু চিত্রপট এনেছিলেন, 
যার অনেকগুলো কাশী বিগ্ভাপীঠ বন্ধ হয়ে যাবার পর এদিক 
ওদিকে ছিটকে যায়। ভ্রমণ বুত্তান্তের যে-যে অংশ লেখা 
হতো, আচার্য নরেন্দ্রদেব, আমার সহধমিণী এবং আমি, 
লেখকের মুখ থেকে সেগুলো শুনতাম । সেই সময় আমার এবং 
আমার স্ত্রীর সনিবন্ধ অনুরোধে তিনি তার অতীত জীবনের 
কাহিনী আমাদের শুনিয়েছিলেন। আমার একবার মনে 
হয়েছিল যে, সমন্ত ঘটনাই লিখে রাখব, কিন্ত বাব রামোদার 
তার জীবনকাহিনী দ্বিতীয় বার আর শোনাতে রাজি হননি। 
তবু তার সে দিনের বল! কাহিনীর ঘতটুক আমার মনে পড়ছে 
তা হলো : 

ভরদন্ত রাহুল, আজমগড় জেলায় জন্মগ্রহণ করেন । বাল্য 
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তিনি কাশীতে সংস্কৃত শিক্ষা লাঁভ করেন । উনি বিবাহ কৰেননি, 
বাল্যকালেই বাড়ি ছেড়ে বেরিয়ে পড়েন এবং সারণ জেলার 
এক্মা নামে একট! জায়গায় জনৈক বৈষুবের মোহাস্কের 
শি্বাত্ব গ্রহণ করেন। পরবর্তী কালে এক্‌মার সেই মঠটিই তার 
ঘরবাড়ি হয়ে যায়। তারপর আবার তিনি অধ্যয়নের জন্য 
কাশীতে এবং অযোধ্যায় আসেন । ব্ঙমানে ভ্ান্ত রাহুল আমিষ 
ভোজনের একজন জোর সমর্থক এবং তীর বিশ্বাস যে, মাংসাহার 
ত্যাগ করার ফলেই জাতি এ রকম ক্ষীণকায়, দুর্বল হয়ে 
পড়ছে । অথচ এই সে দিন বৈঝৰ ব্রহ্মচারী র/মোদার পশুবলির 
বিরুদ্ধে প্রতিবাদ জানাতে অধোধ্যায় এক মন্দিরে লত্যাগ্রহ 
করেছিলেন । এরপর তিনি আর সমাজের দিকে ঝৌকেন এবং 
আববী ফার্সী ভাষায় বুযুৎপন্তি অর্জন কবেন। এরপর মৌলানা 
মহেশপ্রসাদদের সংস্পর্শে এসে তার হৃদয়ে দেশপ্রেমের বীজ 
অঙ্কুরিত হয়। সারণ জেলা ছিল তীর কর্মক্ষেত্র এবং পরবর্তী 
কালে হাজারীবাগ জেলে তার স্থান হলো । গদর আন্দোলনে 
সুখ্য ভূমিকা নেবার জন্য আমেরিকা প্রবাসী শিখদের, পাঞ্জাবের 
শিখ ধর্মমন্দিত্র থেকে পতিত বলে ঘোষণা! করা হয়েছিল । 
পরে গদর আন্দোলনের কর্মীরা কারাগার থেকে মুক্ত হয়ে ধর্ম- 
মন্দিরের এ কলঙ্বজনক সিদ্ধান্তের বিরুদ্ধে আন্দোলন শুরু 
করলে, দেশের সমস্ত ধর্মীয় সংগঠনেই তা প্রতিধ্বনিত 
হয়ে ওঠে । গয়াতে বৌদ্বমন্দিরও বৌদ্ধদের হাতেই তুলে দিতে 
হবে, এই মর্ষে গণআন্দোলন গড়ে ওঠে । গয়াতে কংগ্রেস 
অধিবেশনের পর থেকেই ভদস্ত রাহুল এই আন্দোলনে বিশেষ 
ভূমিকা গ্রহণ করেন এবং ধীরে ধীরে বৌদ্ধ মতবাদের দিকে 
ঝোকেন। তারপরের ঘটনা তো সকলেরই জানা । 

এই পরিচয়ের মধ্য দিয়ে পাঠকদের আমি রাহুলজীর 
প্রকৃত সত্য খোজার আগ্রহ এবং মৌলিক চিন্তাধারার দিকে 
দৃষ্টি আকর্ষণ করতে চাইছি । আজ হিন্দী সাহিত্য জগতে 
মৌলিক সৃষ্টির চাহিদা বাড়ছে, কিন্তু মৌলিক রচনার জন্য 
চাই মৌলিক জীবন । বীধা পথের পথিকরা কি কখনও নতুন 
পথ আবিষ্কার করতে পারে? আমাদের দেশে তিব্বতী ভাষা 
কোথাও শেখানো হয় ন', আর রেলগাড়ীর অগ্রিম কাটা টিকিট 
হিমালক্পের উচ্চতা অতিক্রম করার পথে কোনো কাজেই লাগে 
না। জার্মানীর সংস্কতজ পণ্ডিত, অধ্যাপক রূভলফ অটো 
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সিংহলে থাকার সময় রাহুলজীকে জিজ্ঞাসা করেছিলেন যে, 
আপনার রচনায় এ রকম আধুনিক বিশ্লেধণপন্ধাতি কিভাবে 
এল । উত্তরে রাহুলজী বলেছিলেন - দেখুন মাত্র কয়েকমাস: 
ইংরেজী লেখাপড়া শেখার সুযোগ হয়েছিল, তাই আধুনিক 
পদ্ধতি বলে আপনি য! বোঝাতে চাইছেন তার উৎস কি তা 
বলতে পারব না। 

মৌলিক দৃষ্টিভঙ্গী কি? তার পরিচয় এই বইয্মের প্রতি 
পাতায় ছড়ানো আছে। আমান মতে এইটিই হিন্দী ভাষায় 
প্রথম ভ্রমণ সাহিত্য ৷ 

লিখনশৈলীর ব্যাপারে ছু'একটি কথা এখানে না বলে 
পারছি না। হিন্দীর অধিকাংশ সাহিত্যিক আজ অত্িকথন 
এবং অতিরঞ্জনের দোষে ভুগছেন । যার ফলে বিষয়বস্ত কখনও 
গভীরে পৌছাতে সক্ষম হয় না এবং সামান্য বিষয়েই কঠিন 
কঠিন শব্দের তুফান ছুটতে থাকে । এ বইয়ে কিন্তু অত্যন্ত 
সংঘত শব চয়নের পরিচয় আছে প্রতিক্ষেত্রে এবং তা 'অবশ্টাই 
বাহুল্য বজিত। এইটিই আদর্শ লিখনপদ্ধতি । 

আমার পক্ষে এটা খুবই সৌভাগ্য কথ! যে, বিদগ্ধ 
লেখক তার গ্রন্থের সম্পাদনা করার দায়িত্বভার আমাকে 
দিয়েছেন। যাত্রাপথের বিবরণকে কতকগুলি অধ্যায়ে এবং 
অধ্যায়গুলিকে উপঅধ্যায়ে বিভক্ত করেছি । কিছু কিছু পাদ- 
টাকাও আমি যোগ করেছি। পুস্তকের প্রথমাংশ প্রয়াগের 
সরস্বতী, কাশীর বিদ্যাপীঠ এবং পাটনার দেশ পত্রিকায় ছাপা 
হয়েছিল । এ সমস্ত পত্রিকার স্বস্বাধিকারীগণ এটিকে পুনমু'্রণের 
অন্থমতি দিয়ে বাধিত করেছেন। বিশেষত সরস্বতীতে মুদ্দ্রুত 
ছবির ব্লক দিয়ে সরস্বতী কর্তৃপক্ষ যথেষ্ট সাহায্য করেছেন । 
রাহুলজীর ইচ্ছ! ছিল ঘে ইংরাজী ১৯৩৩ সালেই যেন তার বই 
প্রকাশিত হয়। কিন্তু আমি আরও অন্ত অনেক গ্রস্থের সঙ্গে 
যুক্ত থাকায় তার ইচ্ছা পূর্ণ করতে পাবিনি, এটা আমার 
দুর্ভাগ্য । তাছাড়া তাড়াহুড়োতে আরও কিছু ভুলচুকও হয়ত 
থেকে যেতে পারে । 


পাটনা, ১৯৩৪ জয়চঞ্জ বিস্তালক্কার 


১৩ 


তিববতে বৌন্ধধর্মের কিছু প্রাসঙিক তথ্য 


আ্োওচেন-স্গেষ-পো 
এ 
তিববতে বৌদ্ধধর্মের 
সম্রাট মঙ-স্ত্রোন-মর্ড-ব চন 
ছর-স্ত্রোডমঙ-ব্চন 
ল্দেগ-চুগ-বতন 
স্ত্রোঙ-বদে-বতন 
ওদম্তপুরী বিহার 
মগধ সম্রাট ধর্মপাল 
স্থ-নি-বচন-পো 
আচার্য শান্তরক্ষিত 
ল্দে-বচন-পো 
র্প-পো-চন 
দর-ম-উ-দুম-ব উন 
রিন'ছেন-বলঙ-পো। 
আচার্য দীপঙ্কর শ্রীজ্ঞান 
সোমনাথ কাশ্মীরী 
শালু মঠ 
নারো-পা 
ডে-পুঙ মহাবিহার 
সে-রা মহাবিহার 
টশী-লুন-পো। মহাবিহার 
চোড-খ-পা 


জন্ম : 


৫৫৭ খু. 


শালনকাল : ৫ ৭০-৬৩৮ খু, 


প্রবেশ : 


৫৮০ খু. 


শাসনকাল : ৬৩৮-৬৫২ খু: 


এঁ 
এ 
এ 


নির্মাণ ও সম।প্তিকাল : 


শাসনকাল : 


৬৫২-৬৭ৎ খু. 
৬৭০-৭৪২ খু. 
৭৪২-৭৮৫ খু. 
৭৬৩-৭৭৫ খু. 
৭৬৯-৮০৯ খৃঃ. 
৭৮৪-৭৮৬ গৃঃ, 


রাজপুত্রকে ভিক্ষুদীক্ষা। দান: ৭৬৭ খুঃ. 


১৪ 


শাসনকাল : 


এ 
এ 


৭৮৭-৮১৭ খু. 
৮১৭-৮৪১ খুঃ. 
৮৪১-৮৪২ খুঃ, 
৯৫৮-১০৫৫ খুঃ. 


তিব্বতবাল : ৯৮২-১০০৪ খৃ:. 


তিব্বত গমন : 
স্থাপনা : 
মৃত্যু : 
স্থাপনা : 
এঁ 
এঁ 
জন্ম: 


১০২৩ খু, 
১০৪৭ খু২. 
১০৪০ গু২, 
১৪ ১৬ খুঃ, 
১৪১৪৯ খু. 
১৪3৭ খু, 
১৩৫৭ থু. 


প্রথম পর্ব 


ভারঢ্ভর এবীদ্ধ তীর্থ সমূহ 
সিংহল থেকে ফেরা! 


১৯২৬ সালে একবার আমার লাদাখ যাবার হযোগ হয়েছিল। সে সময় 
ফিরতি পথে তিব্বতের সীয়ান্ত-লাগোয়। ভংরী-খরস্থ্ম প্রদেশে কয়েকটা দিন 
কাটিয়েছিলাম। ইচ্ছা থাক! সব্বেণ্ড অন্যান্ত কাজের প্রয়োজনে সেখানে 
বেশীদিন থাকতে পারিনি, ফিরে আসতে হয়েছিল। এরপর অধ্যয়ন এবং 
অধ্যাপনা এই উভয় দায়িত্ব নিয়ে চলে গেলাম সিংহলে । ফেটা ১৯২৭-২৮ 
সালের কথা । সিংহলে থাকাকালীন সময়েই আর একবার তিব্বত যাবার 
প্রয়োজন মন্থভব করলাম। সিংহলে অধ্যয়ন রালেই দেখেছিলাম যে, 
ভারতের প্রাচীন দর্শন-শাস্ত সমূহ এবং বৌদ্ধযুগের বহুধিধ শাস্মবিচার ইত্যাদি 
বিষয়ের বহু অজান। তথ্য একমাত্র তিব্বতে গেলেই পেতে পারি। অতএব 
সিংহনে পালি ভাষায় লিখিত বৌদ্ধ-গ্রন্থাদির অধ্যয়ন সমাপ্ত করে তিব্বত 
যাবার দিদ্ধান্ত নিলাম । আমার পিংহলের কাজ শে হতে ১৯২৮ সালের 
নভেম্বর পার হয়ে গেলো । অতঃপর ১ল! ডিসেম্বর রাত্রিতে তিব্বতের উদ্দেশে 
সিংহল ত্যাগ করলাম । 

তিব্বতৈ যাওয়াটা যে খুব সহজ ব্যাপার নয়, সেটা ভালো করেই 
জানতাম। সে জন্য "নেকদিন আগে থাকতেই কিভাবে, কোন পথে 
ও-দেশে যাব তার একট! পরিকল্পনা করে রেখেছিপাম। এটাও আমার জান! 
ছিল যে, সোজা সরল পথে পাসপোর্ট, ভিসা ইত্যাদির সাহায্যে বৃটিশ 
ভারতের সীমানা! পার হওয়া! আমার পক্ষে সহজ হবে না। কারণ, প্রথমত 
সরকারী প্রশালন যঞ্ত্রের দীর্ঘস্ত্রতা আমার ধের্চ্যুতি ঘটাবে আর দ্বিতীন্ন 
কারণ, বিগত জীবনে আমার রাজনৈতিক কার্যকলাপে সন্রিয় অংশগ্রহণ । 
সে জন্যই কালিম্পঙ থেকে তিব্বতের রাজধানী লাস পর্যন্ত যে সোজা রাক্তাটি 
গিয়েছে সে পথে যাবার চিন্তা প্রথমেই ধা দিলাম । কারণ এঁ পথ, গ্যাংচী 
পর্যন্ত বৃটিশ শাসনের খরদৃষ্টির মধ্যে। অতএব সোজ! পথের আশা ত্যাগ 
করে বাঁকা পথে, অর্থাৎ নেপালের ভেতর দিয়ে যাওয়াই স্থিব করলাম। 
এ পথ বেশ হুূর্গম, তাছাড়া নেপালে ঢোকাও বেশ কঠিন ব্যাপার । কারণ 


28 


১৮ তিব্বতে সওয়! বছর 


নেপালের রাজকীয় সরকারের দুটিতে ভারতীয় মাত্রেই:সন্দেহের পাত্র । তিববত 
সরকারের ধারণাও তখৈবচ। স্বতরাং আমাকে তিনটি সরকারী প্রশাসন 
ব্যবস্থার চোখে ধুলো নিক্ষেপ করে তিব্বতে যেতে হবে। তিব্বত সম্পর্কে 
প্রাথমিক জ্ঞান লাভের জন্য কাওয়াগুচি নামে জনৈক জাপানী বৌদ্ধ শ্রমণ 
এবং মাদাম নীলের লেখা তিব্বত সম্পকিত বই দু"খানা তাড়াতাড়ি পড়ে 
ফেললাম । বই ছুটিতে তিব্বতীদের আচার-মাচারণ ছাড়! বিস্তৃত কিছু 
পেলাম না। অতএব ভারত সরকারের সার্ভে ম্যাপ দেখে কাঠমাও থেকে 
তিব্বত যাবার রাস্তাটুকুই শুধু ট্রকে নিলাম । নক্সা, মানচিত্র ইত্যাদি সঙ্গে 
রাখাও বিপজ্জনক | শিবরাত্ির সময়ে পশুপতিনাথ দর্শনের জন্য নেপালে 
প্রচুর তীর্ঘযাত্রীর ভিড় হয়। ঠিক করলাম এ ভিড়ের মধ্যে মিশে তীথ- 
যাত্রী সেজেই নেপাল প্রবেশ কবুব। এর আগে একবার শিবরাত্রির সময়ে 
নেপালে গিয়ে প্রায় দেঁড় মাস কাটিয়েছিলাম। সে জন্য এ সময়ের লোক- 
সমাগম ইত্যাদি বিষয়গুলি বেশ ভালোই জানা ছিল। শিবরাত্রির অবশ্য 
এখনও তিন মাস বাকী, তাই এই সময়টা পশ্চিম এবং উত্তর ভারতের 
বৌদ্তীর্থ এবং এঁতিহাসিক স্থানগুলো ঘুরে দেখে নেব স্থির করলাম। 

ট্রেনে কলঙ্ো থেকে তলেমন্্রার, সেখান থেকে দেড় ঘণ্টার স্টীমার যাত্রা । 
ধনুষ্কোভীতে নেমে আমার প্রথম কাজ হলো! শুক্ক বিভাগের আওতা! থেকে 
আমার বইপত্র ছাড়ানো । বইপত্রও বড় কম নয়, মণ পাঁচেক তো হবেই। 
বইপত্রের অধিকাংশই ব্রিপিটক এবং তদ্সম্পকিত ভানু । যাই হোক, সেগুলো 
সহজে উদ্ধার করা গেলো এবং সঙ্গে সঙ্গেই রেলে পার্সেল করে ওগুলোকে 
পাটন! পাঠাবার ব্যবস্থা করে ফেললাম । এবার ঝাড়া হাত পা, অতএব শিশ্চিন্ত 
মনে এ অঞ্চল পরিভ্রমণে বেরিয়ে পড়লাম । মাদুর, শ্রীরঙ্গপত্তনম, পুণ! দেখ। 
শেষ করে পৌছালাম কার্লেতে ৷ কার্পের গিরিগুহাটি মালবাডি রেলট্টেশন 
থেকে আড়াই মাইল দূরে | এ পথে মোটর যাতায়াত করে। দেখলাম পাহাড় 
কেটে গুহা তৈরি করা হয়েছে । গুহার সামনে বিশাল চৈত্য, সেখানে ব্মবস্থিত 
বিভিন্ন স্তন্তের গায়ে শির্ধাতাদের নাম খোদাই করা রয়েছে। চৈত্র পাশে : 
ছোট ছোট কুঠবি, এগুলোতে ভিক্ষুদের বাস ছিল। 

কার্লে থেকে নাসিক। নাধিকের আশপাশে অনেক গুলো ছোট ছোট গুহা 
আছে, সেগুলো বাদ দিয়ে, আমি মাইল পাঁচেক দূরের পাণ্ব গুহাটি দেখতে 
গেলাম । এখানকার গুহাটির অবস্থান কার্পের গুহার মতো অত উচৃতে নয়। 
গুহার চারদিকে মহাযান-পৰ্থীদের দেবদেবীর প্রচুর মৃতি। এখানে একটা 
বিশালাকারের বুদ্ধমৃতি আমাকে মুস্ধ করল। কিছু কিছু ব্রাপ্মণ্য ধর্মের দেব-দেবীর 
মৃতিও এখানে আছে। একটা শিলালিপিতে এই ধর্মের তক্ত শক রাজপুত্র উব্দাত 
ও তার পত্বীর নামোল্পেখ আছে। থুষ্ট জন্মের একশো বছর কিন্বা তারও কিছু 


তিব্বতে সওয়। বছর | ১৪ 


আগে এই বংশ নিজেদের দেশ ত্যাগ করে প্রথমে সিন্ধু-গুজরাট অঞ্চলে রাজ্য 
স্থাপন করেন, পরবতী কালে উজ্জয়িনী এবং মহারাষ্ট্র পর্যন্ত তাদের অধিকারভূক্ত 
হয়। উধব্দাত বিখ্যাত শকরাজ নহপানের জামাতা । খুষ্ট পূর্ব ৫৩ সালে 
রাজ! সাতকর্ণী কিম্বা তার কোনে! উত্তরাধিকারীর কাছে নহপান পরাজিত হন। 
এই পরাজয়ের ফলে উজ্জয়িনী তাঁদের অধিকারচ্যুত হয়। অনেকের মতে শক- 
বিজয়ী রাজ! সাতকর্ণাই ইতিহাসের বিক্রমাদিত্য। 
নাসিক থেকে বেৰল অর্থাৎ ইলোর! যাবার পরিকল্পনা ছিল। ওরঙ্গাবাদ 
রেলষ্টরেশনে নামতেই একদল পুলিশের জিজ্ঞাসাবাদের সম্মুখীন হতে হলো।। প্রশ্নকারী 
পুলিশ কর্মচারীদের কয়েকজনের ব্যবহার যতদূর অভদ্র হতে হয়। আমিও 
বিরক্ত হয়ে তাদের কোনো প্রশ্নেরই জবাব দিতে অস্বীকার করলাম । 
বলা বাহুল্য আমার এ হেন ব্যবহারে পুলিশ-পুঙ্গবেরা আরও ক্ষেপে উঠল 
এবং আমাকে নিয়ে তহশীলদারের কাছে হাজির করল। সৌভাগ্যক্রমে 
তহশীলদার ভদ্রলোক ছিলেন এ লব পুশিশ কর্মচারীদের ঠিক বিপরীত। 
তিনি যথেষ্ট বিনয়ের সঙ্গেই এই জিজ্ঞাসাবাদের কারণ জানালেন। মান্্াজ 
প্রেসিডেন্দীর গভর্নর ইলোরা৷ পরিদর্শনে আসছেন, তাই সতর্কতামূলক ব্যবস্থা 
হিসেবে এগুলো করা হচ্ছে। যাই হোক তহশীলদার ভদ্রলোকের অগ্তগ্রহে 
তাড়াতাড়িই ছাড়া পেলাম এবং ইলোরা যাওয়ার জন্য রওনা হলাম। ওরঙ্গাবাদ 
থেকে ইলোরা পর্যন্ত মোটর গাড়ী যায়। আমিও বলা বাহুল্য, তারই 
: শরণ নিপাম। মোটরে যেতে যেতে মিঃ. হৃথর নামে এক আযেরিকানের সঙ্গে 
পরিচর হলো। শুনলাম ভার কপালেও আমারই অনুরূপ ব্যবস্থা ভুটেছে। 
ভদ্রলোক আমেরিকার ওহি৪-ওয়েসলীন বিশ্ববিদ্তালয়ের ধর্মতত্ব বিভাগের প্রধান । 
তিনি ইন্দোচীনের আঙ্কোরভাট ইত্যাদি প্রাচীন ভারতীয় সভ্যতার নিদর্শন 
সমূহ দর্শন করে এ দেশে এসেছেন। তদ্রলেকের অমায়িক ব্যবহার আমাকে 
মুগ্ধ করল। আমরা এক মক্ষে ইলোবঝার কৈলাস মন্দির এবং তার চারপাশটা ঘুরে 
দেখনাম। এখানকার বিশাল ভাঙ্কর্সের কীতি দেখে উনি তো অবাক। 
বললেন _ইলোর! আঙ্কোরভাটেন চেয়েও সজীব আর ব্ণময় | 
বেলে থাকবার কোনো! জায়গা! নেই । না আছে কোনো ডাকবাংলো ব! 
কোনো! হোটেল । গুহার কাছেই একট! পুলিশ চৌকী। চৌকার পুলিশ কর্মচারীরা 
সকলেই মুসলমান এবং অতিশয় সঙ্জন। এদের সহ্বদয় ব্যবহার গরঙাবাদ &্েশনের 
পুলিশের ছুর্যবহারের ছঃখ ভুলিয়ে দিলো । এদের সঙ্গে বসে ঝর্ণার জল সহযোগে 
এদেরই তৈরি রুটি দিয়ে আমরা প্রাতরাঁশ সারলাম । এরপর শাবার ইলোরা দর্শন । 
এ বার শুরু করলাম বৌদ্ধগুহার দিক থেকে । কৈলাসের বা-দিকে ঝারোটি বৌদ্ধ- 
গুহা। তারপর হিন্দুধর্মের গুহা, মাঝখানে কৈলাস এবং আমার বা-দিকে চারটি 
১ জেনগুহা। আঁসলে এগুলোকে ওহা না বলে পাহাড়ের গায়ে খোদাই 


২২ তিব্বতে সওয়! বছর 


কনৌজ কৌশান্থী 


১৭ই ডিসেম্বর প্রথমে গো-শকট এবং পরে মোটর বাসে জলগাঁও পৌছালাম এবং 
সেখান থেকে সীচী রওনা হয়ে গেলাম । মিঃ স্থরের ভ্রমণ পরিকল্পনা অন্য রকম 
অতএব এখানেই আমাদের ছাড়াছাড়ি হয়ে গেলো। 

স্লাচী পৌঁছালাম ভোরবেলা । এ সেই স্থান যেখানে দেবপ্রিয় সম্রাট অশোকের 
পুজ কুমার মহেন্দ্র ধর্মপ্রচারের জন্য সিংহলে চিরপ্রস্থানের আগে অনেক দিন 
কাটিয়ে ছিলেন। এখান থেকেই একদিন বুদ্ধদেবের বাণা সারা ভারতবর্ষে এবং 
ভারতেরও বাইরে ছড়িয়ে পড়েছিল। এখানেই বুদ্ধদেবের প্রধান ছুই শিষ্য সারিপুত 
ও মৌদ্গল্যায়নের দেহাস্থি প্রোথিত ছিল ঘ৷ পরবর্তীকালে তুলে লগ্ন মিউজিয়ামে 
নিয়ে যাওয়া হয়েছিল এবং অতি সম্প্রতি আবার তা৷ দেশে ফিরিয়ে আনা হয়েছে । 
সাচী তুঁপ দেখে মুগ্ধ হতেই হয়। ভূপাল রাজ্যের পুরাতব বিভাগের ব্যবস্থা্দি ও 
খুব সুন্দর । ১৯ তারিখ থেকে ২৬ তারিখ পর্যন্ত কোচে এক বন্ধুর আশথ়ে 
কাটল। দশার্ণদের ভূমি শুকৃনো হলেও কত সুন্দর, মনোরম। (দশার্ণ পূর্ব 
মালবের প্রাচীন নাম। বর্তমানে ধসান নামে পরিচিত )। 

শিবরাত্রির আগেই মধ্যদেশের (কুরুক্ষেত্র থেকে বর্তমান বিহার প্রদেশ পর্যন্ত 
বিস্তৃত অঞ্চলের প্রাচীন নাম, এখনও নেপালীর! এ অঞ্চলকে মধেন এবং এখানকার 
অধিবাসীদের মধেসিয়া বলে থাকে ) তথাগতের পবিত্র পাদম্পর্শ পেয়ে ধন্য হয়েছে 
এমন স্থান সমূহ আবার দর্শন করার কাজ সেরে ফেলতে হবে। অতএব ২৭শে 
ডিসেম্বর আবার আমি আমার বিগত বৈষ্ণব জীবনের রামউদ্দার সাধু হয়ে গেলাম । 
(পণ্ডিত রাহুল সাংকত্যায়ন বিশ বছর বয়সেই ঘর ছেড়ে বৈষ্ণব সম্প্রদায়ের এক 
মোহন্তের শিশ্কত্ব গ্রহণ করেন এবং সারণ জেলার কোনে! এক জায়গায় বাস 
করতেন। সে সময় তিনি তার পূর্ব নাম ত্যাগ করে রামউদ্দার সাধু এই নাম 
গ্রহণ করেছিলেন )। সঙ্গে রইল শুধু ছোট্ট একটি ঝোলা এবং সিংহলে আমার 
অধ্যাপক বন্ধু ভিক্ষু আনন্দের দেওয়া ছোট একটি বালতি । এই সম্বল করে ২৭ 
তারিখেই কনৌজ পৌঁছে গেলাম। এখন আমি বৈরাগী মান্য তাই আশ্রয়ের 
জন্য বিশেষ উদ্বেগ ছিল না। টাঙ্গাওলাকে , বললাম শহরের কাছাকাছি যদি 
কোনে বাগান থাকে সেখানে নামিয়ে দিতে । ভাগ্য ভালে কাছেই একট! বাগান 
পেলাম | বাগান্টিতে ছোট একটা যন্দিরও রয়েছে । মন্দিরের পূজারী আমাকে 
স্থান নির্দেশ করে দিলেন। ছু'বছর পরে খোল! আকাশের নীচে শীতের রাত্রি 
কাটাবার অভিজ্ঞতা হলে! এবং বলা বাহুল্য অভিজ্ঞতাটি সুখকর নয়। (রাহুলজী 
ছু'বছর সিংহলে ছিলেন এবং সেখানে চারদিক সমূদ্র-বেহ্টিত থাকার ফলে শীতের 
আধিক্য বোধ হয় না )। 


তিববতে সওয়া বছর ২৩ 


কনৌজ? নতুন কনোৌজ ধুলোবালি আর আবর্জনার সুপের মধোই যেন 
দাড়িয়ে আছে। আমি এসেছি মৃত অতীতের সন্ধানে, তাই ধুলো, ময়লা, 
আবর্জনা দেখে পিছিয়ে আসার প্রশ্ন আমার নেই! ২৮শে সকাল বেলায় সামাগ্য 
কিছু জলযোগ সেরেই জ্ুপের ধুলো-ময়লা ঘাঁটতে বেরিয়ে পড়লাম। এমনিতে 
সার! দেশই চরম দারিত্যের মধ্যে ধুকছে কিন্তু এইসব জীর্ণ প্রাচীন নগরী দেখলে 
মনে হয় এদের অবস্থা আরও অনেক বেশী শোচনীয় । বনু শতাবী আগে এদের 
অধঃপতনের যাত্রা শুরু হয়েছে, কে জানে আরও কতকাল চলবে । বিশেষ করে এ 
অঞ্চলের শ্রমজীবী মানুষের দুর্দশা! ভাষায় অবর্ণনীয় । আমি চর্মকার সম্প্রদায়ের 
একজনকে আমার পথপ্রদর্শক হিসেবে নিলাম । সারাদিন আমার সঙ্গে ঘুরে 
বেড়ানোর পারিশ্রমিক হিসেবে সে দাবি করল মাত্র চার আন]। 

বিশাল কনৌজ একদিনে দেখা সম্ভব নয় এবং তার বর্ণনা করাও এই সীমাবদ্ধ 
পরিসরে অসস্তব। আমি যথাক্রমে অজয় পাল, রৌজা, টিলামহল্লা, জুম্মা মসজিদ, 
সীতা রসোই, বড়াপীর, ক্ষেমকলাদেবী, মখভুমজাহানীয়া, কালেশ্বর মহাদেব, 
ফুলমতী দেবী 'ও মকরন্দনগর দর্শন কোনোক্রমে শেষ করলাম । সর্বত্রই প্রাচীন 
নিদর্শনের ছড়াছড়ি দেখলাম। শ্তনলাম সত্য-মিথ্যায় পল্লবিত কাহিনীর প্রচার । 
ভাঙা অথচ হ্থন্দর পাথরের মৃতির আধিক্য চোখে পড়ল। এগুলোর মধ্যে থেকে 
এতিহাসিক কান্কুজ নগরীর ক্ষীণ রেখা বভ কষ্টে খুজে নিতে হলো। ফুলমতী 
দেবীর চারপাশে অবশ্ঠ বৃদ্ধমৃত্তির সংখ্যাই বেশী। 

আমার পথপ্রদর্শককে চার আনা পয়সা দিলাম । সে উৎসাহিত হয়ে তার 
প্রতিবেশীদের কাছ থেকে কয়েকটি প্রাচীন মুদ্রা সংগ্রহ করে দিলো । বলা বাহুলা, 
সেগুলোর বিনিময়েও তাকে আরও কিছু অর্থ দিলাম । এবার ফেরার পালা । 
কিন্ত ফেরবার জন্য টাঙ্ষার খোঁজ করে হতাশ হলাম । কাছেই কয়েকজন মুসলমান 
ভদ্রলোক বসে নিজেদের মধ্যে গল্প-গুজব করছিলেন । আমাকে দেখে একজন 
বললেন -_আস্ছন শাহ্‌ সাহেব । কোথেকে আসছেন ? 

ভদ্রবংশীয় মুসলমানেরা উচ্চশ্রেণীর ফকিরকে শাহ্‌ সঙ্বোধন করে জানতাম, 
তাই তাদের সম্বোধনে একটু কৌতুক বোধ করলাম । বললাম _-ভাই, এই 
দুনিয়ায় ধুলো! ঘে টে বেড়ানোই যাদ্দের কাজ, তাদের আবার কোথেকে আসা আর 
কোথায় যাওয়া । 

__হুম্মার নামাজ কি জাম মপজিদে সারলেন? আসন্ন না আমাদের সঙ্গে 
খানিক বহুন, পান খান। 

না ভাই অনেক ধন্যবাদ। পান খাওয়ার অভ্যেস নেই, তাছাড়া এখনই 
ফরাক্কাবাদ যেতে হবে । 

এরা আমার লম্বা আলখাল্প! দেখেই ফকির ঠাউরেছেন। এরকম ভুল অবস্থা 
অনেকেই করেন, আবার সনাতনী হিন্দুদের কাছে তো আমি নাস্তিক বলে 
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পরিচিত। ওথানে আর কথা না বাড়িয়ে চলে এলাম, স্টেশনের কাছাকাছি 
একটা লরী পেয়ে গেলাম। লরী চেপে কনৌজ থেকে বিদায় নিলাম। 
পথের দু'পাশে সবুজ ক্ষেত, আমের বাগান, কোথাও গ্রামা হাট আর 
রোগা শরীর, ছেঁড়া-খোড়া পোশাক, বই বগলে দেশের ভবিষ্যৎ বওমানের গ্রাম্য 
ছাত্রদলের বাড়ি ফেরা __এইসব দেখতে দেখতে ফরাক্কাবাদ পৌছালাম। ওখান 
থেকে ফতেগড় অভিমুখী ট্রেনে চেপে মোটা ষ্টেশনে নামলাম । রাত্রিটা ষ্টেশনে কাটল । 
একে ডিসেম্বর মাসের রাত তার ওপর কন্কনে উত্তরে বাতাস, সারারাত 
শীতট! হাড়ে হাড়ে অন্থভব করলাম । সকালে উঠে সংকিসা বসন্তপুরের ব্রাস্তা 
ধরলাম । 

২৯শে ডিসেম্বর তোরেই কালী নদী পার হলাম নৌকায়। তারপর মেঠো 
পথ ধরে হাটতে গিয়ে পথ ভুল হলো। অবশেষে বেশ খানিকটা অপ্রয়োজনীয় 
ঘোরাঘুরি করে পৌছাপাম বিশারীদেবীতে । দেখলাম সম্রাট অশোকের অক্ষয় 
কীতি অশোকস্তস্তগুলোর কাছেই কয়েকজন স্থানীয় অধিবাসী রোদ পোহাচ্ছেন। 
তাদের মধ্যে একজনের সঙ্ষে আলাপ হলো, নাম পুষ্কর গিরি। পুচ্ষর গিরি 
আমাকে নিতান্ত পরিচিত বাক্তির মতো৷ আপ্যায়ন জানালেন । যাই হোক মুখ হাত 
ধুয়ে অশোক স্তুপ অধিকারিণী অজ্ঞাতনাম়ী বিশারীদেবীকে দর্শন করলাম । 
পু্ধর গিরি আমার জন্য কিছু খাবার-দাবারের জোগাড়ে গেলেন, আমিও 
ংকিসগড় রওনা হল।ম। সংকিসগড় মহাভারতের প্রাচীন পাঞ্চাল রাজ্যের 
মহানগর সাংকাশ্টের আধুশিক নাম। প্রাচীন যুগের বিরাট সব ধ্বংসাবশেষ 
এখনও এদিকে-ওদিকে ছড়িয়ে-ছিটিয়ে বয়েছে। এ সব অঞ্চলে এখনও নাকি 
গভীর করে কুয়া খুঁড়তে গেলে মাটির নিচে কাঠের তক্তার হদিশ পাওয়া 
যায়। অসম্ভব নয়, কারন আগেকার যুগে প্রাসাদ, ছুগ ইত্যাদি সবই প্রায় কাঠের 
তরি হতো৷। সংকিসা দেখে আবার গিরি মহাশয়ের আশ্রয়ে ফিরে এলাম এবং 
আহার্যও জুটল। এরপর আবার মোটাতে প্রত্যাবঙন। মোটায় ফিরে আসার 
উদ্দেশ্ট ওখান থেকে দেখতে যাব বৎসরাজ উদয়নের বিখ্যাত কৌশাম্বী নগরী | 
তাই শেকোহাবাদের ট্রেনে চাঁপলাম, সেখানে গাড়ী বদলে ভোরে ভরবারী 
পৌছালাম ( এলাহবাদ্দ থেকে ২৪ মাইল পশ্চিমে একটি রেলট্টেশন)। গাড়ী 
থেকে নেমেই হাত মুখ ধুয়ে জলযোগের ব্যাপারটা চুকিয়ে ফেললাম । ভাবলাম 
পরভোসা হয়ে কৌশাহ্বী যাব। শুনলাম কিছু দূর পর্যন্ত ঘোড়ার গাড়ী পাওয়া 
যেতে পারে তারপর অবশ্য হাটতে হবে। ঘোড়ার গাড়ী একখানা যোগাড়ও 
হলো, ভাবলাম কাচা রাস্তা হলেও ন'মাইল যেতে আর কতই বা সময় লাগবে । 
এ অঞ্চলের অধিবাসীদের অধিকাংশই মুসলমান। আমি দুটি বাচ্চা ছেলেকে 
পথ প্রদর্শক হতে রাজী করালুম, অবশ্য এ জন্য তাদের কয়েকটি পেয়ারা কিনে দিতে 
হলো। : গ্রাম থেকে বেরোবার মুখে মাঝবয়েসী সৌম্য-চেহারার এক ভদ্রলোকের 
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সঙ্গে দেখা । প্রথম দর্শনেই ভদ্রলোকটির চেহারা যে কোনে মানুষের মনে সম্রমের 
উদ্রেক করবে । আমাকে দেখে বললেন __শাহ্‌ সাহেব এত বেলায় কোথায় যাচ্ছেন? 
আনন আজকের দিনটা অধীনের গরীবখানায় কাটিয়ে যান। 

--ভাই সাহেব, আজকে আমার পভোসা যাওয়া যে খুবই জরুরী । যথাসম্ভব 
বিনয়ের সঙ্গে আমি উত্তর দিলাম। 

ভদ্রলোক এতেও নিরস্ত না হয়ে বললেন --ফকিরের কাছে তো আজ আর 
কালের মধ্যে কোনো! তফাৎ নেই। সৌভাগাবশত আমার মতো! হতভাগোর 
জীবনে আপনার মতো! লোকের সেবা করার একটা স্থঘোগ যখন এসেছে তখন তা 
থেকে এই অভাগাকে বঞ্চিত করছেন কেন? এ রকম ভালোবাসার আহবান 
উপেক্ষা করা খুবই কষ্টকর তবু সময়ের দিকে তাকিয়ে উপেক্ষা করতেই হলো । 
অনেক কষ্টে ভদ্রলোককে নিরস্ত করলাম । ইতিমধ্যে দেখি আমার পথ প্রদর্শকছয়ের 
মধ্যে ইতস্তত ভাব। অতঃপর কিছু পয়স! দিয়ে তাদের ছেড়ে দিলাম । তারা 
মহানন্দে ফিরে গেলো । গ্রামে ফিরে গিয়ে খুবই উচ্চকঠে এই ফকিরের গুণকীর্তন 
যে করেছে, সে বিষয়ে কোনো সন্দেহ নেই। ঘোড়ার গাড়ীর মালিকও এ বার 
অনিচ্ছা প্রকাশ করতে থাকায় তাকেও অব্যাহতি দিলাম । 

করারী থেকে পতোসার দুরত্ব পাচ ক্রোশ, এ রকমই শোনা ছিল। শীতের 
দিন, বেল! ছোট । তাই দিনমানেই পভোসা পৌছাবার বাসনা । চারদিকের 
সবুজ মাঠ যেন আরও বেশী সবুজ মনে হচ্ছে । এট। অবশ্য কয়েকদিন আগে বৃষ্রি হয়ে 
যাবার ফল। কাছেই রাখাল বালকের দল ছাগল-ভেড়! চরাচ্ছে, কঠে তাদের 
প্রাচীন কোনে৷ লোকগাথা। এইসব দেখতে দেখতে আবার পথ হারিয়ে ফেললাম। 
উপায় স্বরূপ পথ চলতি একজনকে পাকড়াও করলাম ৷ লোকটির বাড়ি গঙ্গা থেকে 
যে সেচখাল বেরিয়েছে, তারই পাশের কোনে এক বড় গ্রামে । তাকে জিজ্ঞেস 
করলাম, সে আমায় পভোসা পৌছে দিতে পারে কিনা, বিনিময়ে তাকে কিছু 
পারিশ্রমিক দেবো এও জানা'ল।ম। সব শুনে সে বলল যে, সে তার মনিবের 
বিনান্ুমতিতে কিছুই করতে অপারগ । বরমানে সে মনিবের জন্য গাঁজা কিনে 
নিয়ে যাচ্ছে, বাড়ি ফিরে মনিবের অনমতি নিয়ে, সে আমাকে সঙ্গে করে পভোদা 
পৌছে দেবে। আমি তথাত্ব বলে গ্রামের পাঁশের খালের ধারে অপেক্ষা করতে 
লাগলাম । অনেকক্ষণ পরে যখন সে ফিরল না তখন অন্মান করতে পারলাম 
যে লোকটি তার গঞ্িকাসেবী মনিবের অনুমতি পায়নি । যাই হোক আর একজনের 
কাছ থেকে পথের মোটানুটি হদিস এবং পথিমধ্যে কোনো ত্রাপ্ধণ পঞ্ডিতের বাড়ি 
পড়তে পারে কিনা জেনে নিয়ে আবার চলতে শুরু কবলাম। খালের ধার থেসে 
চলতে চলতে এক ব্রাক্ষণ পণ্ডিতের বাড়ির খোজ পেলাম । বেল। প্রায় শেষ, 
তবুও পভোসা৷ পৌছাবার ক্ষীণ আশা মনের মধ্যে তখনও সজীব। তাড়াতাড়ি 
পণ্ডিতজীর বাড়ি পৌছালাম, কিন্ত এই অভাবের দেশে 'বেলায় দ্বারে অতিথি এসে 
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াড়ালে কেউই প্রসন্ন হয় না। আরও আগে গেলে ভালে! আশ্রয় জুটবে এটুকু 
আশ্বাস অন্তত পাওয়া গেলো ৷ স্থতরাং আবার চলো । রাস্ত৷ এখানে খালের ধার 
ছেড়ে মাঠে ঢুকেছে। পথ হারিয়েছি কিন! সেটা পথ চলতি মাম্থষজনকে মাঝে- 
মাঝেই জিজ্জে করে জেনে নিতে হচ্ছিল। রাস্তা এখানে অসমতল | মনে মনে 
তাবছিলাম এই গঙ্গাঘমূনাবিধৌত বৎসভূমি কৰে চেদী-বাজ্যের মতো বন্ধুর হয়ে 
গেলো । সগ্ধ্যে হয়ে গিয়েছে, চারদিকে অন্ধকার । পভোস! পৌছাবার ক্ষীণ 
আশাটুকুও এখন মন থেকে বিলুপ্ত । এমন সময় সামনে একটা পুকুর দেখতে 
পেলাম । কাছে গিয়ে দেখি পুকুরের একপাশে একটা বিরাঁট বটগাছ আর তার 
কাছেই ভগ্নপ্রায় এক মন্দির । মন্দিরে কোনো মৃতি নেই। বাত্রিবেলা অপরিচিত 
কোনে গ্রামের ভেতরে গোকার চেয়ে এই মন্দির চত্বর 'অনেক ভালো! বলে মলে 
হলো। টর্চের আলোতে মন্দির চত্বরটি ভালে! করে দেখে নিয়ে রাত্রি যাপনের 
উদ্যোগ করছি এমন সময় মানুষের কঠস্বর কানে এল । এগিয়ে গিয়ে দেখি কাছেই 
একটা গাছের নীচে ছু'খানা গোরুর গাড়ী । গাড়ীর গাড়োয়ানদের কাছে শুনলাম 
যে, কয়েকটি জৈন পরিবার এই গাড়ী করে পভোসায় তীর্থদর্শনে এসেছে এবং 
রাত্রি কাটাবার জন্য ধর্মশালায় আশ্রয় নিয়েছে। পভোসা পৌছেছি জেনে মন 
আনন্দে নেচে উঠল, যাক কষ্ট সার্থক হয়েছে । গাড়োয়ানর| আগুন জ্রেলেছিল, আমিও 
আমার ঝোলাঝুলি নিয়ে তাদের পাশেই রাত কাটালাম । ভোরে উঠে যনূনায় গান 
সারলাম। গ্রামের ভেতর দিয়ে যমুনায় যাবার পথ | সে পথে কয়েকটি হিম্দু 
মন্দির দেখতে পেলাম । ফেব্রবার পথে মনে হলো, যে জন্য এত ঝামেলার মধ্যে 
দিয়ে পভোস! পৌছেছি সেই পাহাড়টি দেখা শেষ করে ফেলতে হবে। পালি- 
সথত্রের গ্রন্থে বুদ্ধদেবের প্রধান শিঘ্ত আনন্দের তৎকালীন কৌশাম্বীর বিখ্যাত বিহার 
ঘোধিতারাম থেকে দেবকট-পো ভব নামক জায়গায় একট। ছোট পাহাড়ে যাত্রার 
বিবরণ পেয়েছিলাম । তখন মনে হতো যমূনার কাছে সে পাহাড়টি কোথায় ? 
কিন্ত সিংহলে আমার আচার্য এবং বন্ধু আযুক্মন আনন্দ যখন ভারতবর্ষের সমস্ত 
বৌদ্ধ তীর্থস্থান দর্শন করে সিংহলে ফিরেছিলেন তখন তীর ভ্রমণ বৃত্তান্তের মধ্যে 
থেকে পাহাড়টির অবস্থিতি রহন্ড উাদঘটিত হয়েছিল | গ্রামের প্রান্তদেশে 
অবস্থিত এই ছোট পাহাড়টি আবার ছুটি ভাগে বিভক্ত । উত্তর দিকের অংশটি বড় 
পাহাড় নামে পরিচিত। এই পাহাড়ের নীচে পদ্মপ্রভুর মন্দির আছে। গত রাত্রিতে 
যে জৈন পরিবারগুলি তীর্ঘদর্শন মানসে এখানে এসেছেন তাঁদের একজন বললেন, 
আমাদের সঙ্গে চলুন । আমরা দরজা খুলিয়ে দর্শনের ব্যবস্থা করে দেবো । 

আমি সম্মত হলাম এবং পা চালিয়ে তাদের আগেই মন্দিরের কাছে পৌছে 
গেলাম। 

এখানে পাহাড়ের গা বেশ মহ্ুণ, সমতল | এই মন্ছদ পাথর খোদাই 
করে তৈরি করা হয়েছিল অজস্তা-মৃতি। মৃতিগুলিকে দেখে মনে হুলো৷ এগুলো! 


তিব্বতে সওয়া বছর ২৭ 


সম্ভবত জৈন ধর্মের । কোৌঁশান্বীর সেই সমৃদ্ধির কালে এখানে বহু জন 
সঙ্ল্যাসী এবং শ্রমণেরা বাস করতেন । সে সময় কত ধনী, জ্ঞানী-গুণী মানুষের 
পদধূলি পড়েছে । কজন তীর্ঘযাত্রীর দলটিও ইতিমধ্যে এসে পড়লেন। মন্দিরের 
দ্বার খুলিয়ে তীবা নিজেরা দর্শন করলেন এবং আমাকেও তাঁরা সেই 

লাভের সযোগ করে দিলেন। টিপ টিপ বৃষ্টি শুরু হয়েছে, মন্দিরের 
বাধানো প্রাঙ্গণে হলদদে হলদে বিন্দুর মতো কি ঘেন ফুটে বেরোচ্ছিল। আমার 
সহ্যাত্রীরা বললেন আগে এখানে কেশর-বর্ষণ হতো । তখন মানুষ ধর্মপরায়ণ, 
সরল প্রকৃতির ছিল। এখন মানুষ মূলত অসৎ এবং ধর্ম ও সত্য থেকে ভ্র্ই হবার 
ফলে আর ও রকম বর্ষণ হয় না, তবে এখনও মাটি ফুঁড়ে বেরোয় । ভাবছিলাম, 
অতীতের স্মৃতিচারণ সব সময়ই মধুর | এই জৈনদের ধর্মই ভারতে প্রচলিত ধর্মমতের 
মধ্যে সবচেয়ে প্রাচীন। কতযুগ ধরে শ্রোতধারার মতো জৈনধর্মের ধারা'ও 
অবিচ্ছিন্নভাবে প্রবাহিত হয়ে চলেছে । বৌদ্ধধর্ম এ দেশে লুপ্তপ্রায়, না হলে তাও 
এর সমসাময়িক | কিন্ধু শঙ্করাচাষ বা রামামুজের মতবাদ তো এদের তুলনায় 
নেহাতই হাল আমলের। আড়াই হাঁজার বছর কেটে গেছে, সে দিনের 
সমৃদ্ধিশালী জনপদ কৌশাহ্বী আজ লুপ্ত, জনশৃন্ত এক প্রায়-বন্ধুর প্রান্তর মাত্র। 
কতবার এ অঞ্চলের শাসনকর্তা পরিবতিত হয়েছে, কিন্তু প্রাচীন কালের সেই কেশর 
বর্ষণের কাহিনী এইসব তীর্ঘযাত্রীদের কাছে সে দিনের মতোই সত্য বলে বিশ্বাস 
পেয়ে আসছে আজও । 

এ বার আমি পাহাড় পরিক্রমা করব মনস্থ করলাম। সঙ্গী তীথখাত্রীরা 
তাদের সঙ্গে আহারের আমন্ত্রণ জানালেন, বলা বাহুল্য সে আমন্ত্রণ সানন্দেই স্বীকার 
করলাম। পাহাড়ের ওপরে পুরানো! শুপের ধ্বংসাবশেষ আর তার কাছেই 
অপেক্ষাকৃত নতুন আর একটি স্তুপ। পাহাড়ের '৪পর থেকে যমুনার শীল ধার! 
স্পট দেখা যাচ্ছিল। যমুনার ওপারেই মহাভারতের বিখ্যাত শিশুপালের চেদী 
রাজ্য। ওখানেই কোনে! এক গহন অরণ্যে হস্তীপ্রিয় ব্সরাজ উদয়ন হাতী 
ধরতে গিয়ে উজ্জয়িনীর রাজ! প্রচ্যোতের হাতে বন্দী হন। তারপর বন্দী রাজার 
সঙ্গে রাজকন্যা বাসব্দত্তার প্রেম এবং কারাগার থেকে রাজার পলায়নের 
কাহিনী নিয়ে রচিত হয়েছে কত কাব্য। কিন্তু আজকের কৌঁশাম্বীকে দেখে 
কারও মনে বিন্দুমাত্র আশাও জাগবে না। শুধু তাই নয়, বোধহয় কৌশাম্বীর 
সন্তানদের অন্তর থেকেও পূর্বগৌরবের ক্ষীণ স্মৃতিটুকু লুপ্ত হয়ে গেছে। বড় পাহাড় 
থেকে ডান দিকের চুড়াটিতে উঠলাম । এখানে উপরিভাগ সমতল | লেখানে 
ইটের তৈরি স্তুপের ভগ্রাবশেষ ছড়ানো রয়েছে । যমন! নদী পাহাড়ের গা থেসে 
প্রবাহিত কিন্তু পাহাড় নীরস শুকনো! । অথচ আড়াই হাজার বছর আগে এখানেই 
এক বিরাট প্রাকৃতিক জলাশয় ছিল যার নাম ছিল দেবকট-সোবভ । 

ফিরে এসেও শুনলাম আহার্ধ তৈরি হতে কিছু দেরী গাছে। তাই গতরাত্রির 


২৮ তিব্বতে দওয়া বছর 


আশ্রয়স্থল সেই ভগ্নপ্রায় দেবালয়টির কাছে গেলাম। এখানে জানলাম, প্রভাস 
ক্ষেত্রের ব্রাহ্মণের! পুকুরকে দেবকুণ্ড এবং তার চারপাশের দেবালয়গুলিকে আনন্দী 
মহারাণী এই স্থন্দর নামে ভূষিত করেছে। শরীরের অনুপাতে বৃহত্ মস্তক, 
মাঝখানে কোনে! জৈনধর্মের ধ্যানী মৃতি আর নীচের দিকটা সম্পূর্ণ আলাদ। 
কোনো মুতির খণ্ডাংশ এই ভ্র়ীর সহযোগে সম্পূর্ণ মৃতিটি আনন্দীমাঈ নামে 
আবিভূর্তা। মন্দিরের তরুণ ক্রাঙ্ষণ পৃজারীর পরিচয় লিজ্ঞে করে জানলাম 
সেও মলইয়া পাড়ে। অবাক হয়ে জিজ্ঞেস করলাম মলইয়া পাড়ে ? (রাহুলজী 
নিজেও এই মলাইয়া পাড়ে বশোডূত __অন্ঃ)। পুজারী আমার কৌতুহলের 
নিরসন ঘটিয়ে জানাল যে বিবাহ-সম্বন্ব স্থাপন করে কৌলীন্যের উচ্চ মর্ধাদালাভের 
আশায় সে কোনো ব্রাঙ্মণ ঘটকের প্রলোভনে তুলে নিজের জন্মভূমি ছেড়ে 
চিরকালের মতো! এখানেই বাসা বেঁধেছে। যুবক পুজারীটি পথে চলতে চলতে 
আমার জৈন মন্দির দর্শন এবং জন ভীর্ঘযাত্রীদের তৈরি রুটি খাওয়া! নিয়ে একটু 
অস্তব্যও করল। তবে রক্ষা এই যে, সংকিসার মতো এখানে সরোকা অর্থাৎ শ্রাবক 
উপাসক জৈনদের জল অচল ভাবা হয় না। 
আন্তরিকতার সঙ্গে দেওয়া খাবার, তহুপরি চবিবশ ঘণ্টার শ্রান্তি, এ সময় এই 
খাবার অমুতের মতোই মনে হলো । খাবার পর কৌশাম্বীর পথে রওনা হলাম। 
সঙ্গী অতিথিবৎমল জৈন পরিবারটিও আমারই পথের যাত্রী, তবে তারা জলপথে 
নৌকায় যাবেন। তাদের সঙ্গে ক'জন মহিলাও আছেন তবে তারা পর্দানশীন। 
অপরিচিত পুরুষের সামনে বের হন না৷। 
মাইল দুই চলার পর সিংহব্ল গ্রাম, তারপর পালি। পাপিতে এখনও 
পুরানো ইটের ঘরবাড়ি দেখতে পাঁওয়। যায়, পালির কিছু আগেই কোলম্‌। কোপমু 
নামটি স্পষ্টই মনে করিয়ে দেয় যে এটি কৌশান্বী শব্দেরই অপত্রংশ। ঘরবাড়ি 
অধিকাংশই মুসলিম আমলের ইটে তৈরি । এ থেকে অন্তত এটুকু বোঝা যায় যে, 
মূলিম অধিকারে আসা! মাত্রই কৌশাম্বী ধংস হয়নি। কারণ সে রকম হলে সেই 
ংস স্তুপের ইট-কাঠ দিয়ে নতুন নগরী গড়ে উঠত। কোসম্‌ থেকে মাইল খানেক 
দুরে যমুনার তীরে প্রাচীন কৌশাস্ীর দুর্গ বা গড়ের অবশিষ্ট কিছু অংশ ঘ! এখন 
গড়বা নামে পরিচিত। দূর থেকে দুর্গ প্রাকারকে এখনও ছোট-খাট পাহাড় বলে 
ভুল হয়। কাছেই একটি জৈনমন্দির। তার পাশে পদ্প্রতুর সুন্দর অথচ ভগ্ন 
একটি মৃতি।" জৈনমশ্দিরের উত্তর দিকে একটু দূরে বিরাট এক অশোকস্তস্ত। 
স্তভুটি কোন জায়গার খ্যাতি বৃদ্ধির জন্য স্থাপিত হয়েছিল তা আজ বলা সম্ভব নয়। 
কারণ ঘোষিতারাম, বদরিকারাম ( আবাম অর্থে উগ্ভান __অনুঃ ) প্রভৃতি বৌন্ধসঙ্য 
থেকে প্রতিষ্ঠিত তিনটি আরামই ছিল নগর থেকে দূরে । তবে মনে হয় এই স্তস্ত 
সেই জায়গার স্থৃতিবক্ষার্থে প্রতিষ্ঠিত ঘেখানে বুন্ধ উপাসিকা, উদয়নমহিষী রাণী 
শ্ামাবতী তার লপত্বী মাগন্দীর চক্রান্তে নিজ সখীজন পরিবৃত! হয়ে আগুনে 


তিব্বতে সওয়! বছর ২৪ 


আত্মবিসর্জন দিয়েছিলেন। রাণী শ্ামাবতী ছিলেন ভগবান বুদ্ধের আশি জন 
প্রধান শিশ্ত-শিষ্তাদের অন্যতম! । আগুনে পোড়ার সময়ও রাণীর মুখে এতটুকু 
যন্ত্রণা বা স্বণার চিহু ছিল না। বাণী শ্ঠামাবতী প্রাসাদেই অগ্নিপ্রবেশ করেছিলেন, 
অতএব অন্ুমান কর! যায় স্তপ্তের আশপাশেই কোথাও রাজা উদয়নের প্রাসাদের, 
অবস্থান ছিল। 

কনৌজের মতো এখানেও জনৈক ভদ্রলোক আমাকে শাহ্‌ সাহেব সম্বোধন 
করলেন । সন্ধ্যেব্লো সরাইখানাতেও সেই অবস্থা । এখানে আবার সালাম 
'আলেকুম-এর পালা চলল । অবশেষে সরাইখানা ছেড়ে মন্দির দালানেই শোবার 
বাবস্থা করলাম । কারণ এ জায়গাটা! পরিচ্ছন্নতার দিক দিয়ে সরাইখানার চেয়ে 
বহুগুণে ভালো । আবরতির পর মন্দিরের অধিষ্ঠিত দেবতাকে প্রণাম না করে শুয়ে 
পড়তে দেখে, মন্দিরের সেবায়েত পৃজারী যৎপরোনাস্তি ক্রুদ্ধ হয়েছেন দেখলাম। 
তাই নানাবিধ কটু বাকোর সঙ্গে আমাকে শাস্তিকও বলে ফেললেন। আমার 
অবশ্য এতে কোনে কিছু যায় আসে না। ১৯২৮ সালের ডিসেগরের শেষ রাতটি 
এমনি করেই আকিলের সরাইয়ে কেটে গেলো । 

১লা জানুয়ারী ১৯২৯, ভোর রেলাতেই বাসে মনৌরী গিয়ে সেখান থেকে 
এলাহাবাদ রওনা হলাম । বাসে সহযাত্রী 'এক সরকারী কর্মচারী, যিনি নিজে 
হিন্দু আমাকে মুসলমান ভেবে সেভাবেই কথাবার্তা চালাতে লাগলেন । আমি 
ভেবে পাচ্ছিলাম না, আমার মধ্যে কি এমন বৈশিষ্ট্য দেখা দিলো যে, অনেকেই 
আমাকে মুললমান ভেবে নিচ্ছে। একমাত্র চুল খানিকটা লম্বা! হয়েছে। কুড়ি 
পঁচিশ দিনে যতটা হয় আর কি। অবশ্ঠ এই ভদ্রলোকেরা তে! আর জানেন না যে, 
আমি ঈশ্বর এবং খোদা! এই দুইয়ের থেকেই সহশ্ম যোজন দূরে অবস্থান করছি। 


সারনাথ 


এলাহবার্দে আমার নিদিষ্ট কোনো কাজ ছিল ন|। বন্ধুবান্ধব কেউ থাকলেও 
না হয় ডাল-রুটির ব্যবস্থা হতো । তবে হোটেলের যুগে ওটা কোনো সমস্যাই নয় । 
স্থতরাং এলাহাবাদ থেকে বারাণসীর উদ্দেশে যাত্রা করলাম । ছোট লাইনের 
গাড়ীতে বারাণসী পৌছে তখনই আবার সারনাথের পথে বেরিয়ে পড়লাম। 
পৌছে শুনি, ভিক্ষু গ্রনিবাস ঘুমোচ্ছেন। আমার আসার খবর তাকে ঘুম 
ভাঙ্গিয়েই দেওয়া হলো, বলা বাহুল্য তৎক্ষণাৎ আমার আহার ও বিশ্রামের 
যথোচিত ব্যবস্থাও হয়ে গেলো । 

কাশীতে আমার টীকা] ও ব্যাখ্যা সম্বলিত অভিধর্কোষ ছাপাবার এবং তার 
বিনিময্বে তিব্বত যাত্রার পাথেয় জোগাড়ের পরিকল্পনা ছিলপ। ( অভিধর্মকোষ 
পেশোয়ার তথা পুরুবপুরের কুষান বংশের রাজত্বের আমলে বিখ্যাত 


৩৩ তিব্বতে সওয়া। বছর 


দার্শনিক বন্থবন্ধুর প্রাচীন রচনা । রাহুল সাংকত্যায়ন এটিকে সম্পাদনা ও 
পরিমার্জনা করে পুনঃ প্রকাশনার উদ্যোগ নিয়েছিলেন -_অন্ধ £)| দুর্ভাগ্যবশত 
পাতুলিপি এখন সঙ্গে নেই । আপাতত এ ব্যাপারে কোনো চেষ্টা নিরর্থক জেনে, 
ভগবান বুদ্ধের ধর্মচক্র প্রবর্তনের স্থান খধিপতন দেখতে গেলাম। সারনাথ 
বারাণসীই বৌদ্ধাহিত্যে খধিপতন নামে পরিচিত। এই ছুই স্থানই বৌদ্ধ ধর্মের 
জয়যাত্রার শুভারস্তের সাক্ষী । এখন আর কিই বাআছে? তবু মনে হলো 
বর্তমানে এই ছুই জায়গার কিঞ্চিৎ পুনঃপ্রতিষ্ঠা ঘটেছে । 

১৮ই মার্চ এ বারের শিবরাত্রি পড়েছে । অর্থাৎ হাতে এখনও দু'মাস সময় 
কয়েক দিন ছাঁপরায় বিশ্রাম নিয়ে তারপর পাটনা-বক্তিয়ারপুর শাখা লাইনে 
রাজগিরিতে গিয়ে পৌছালাম। ওখানকার বাবা কৌন্ডিন্তের ধর্মশালা! তো আমার 
প্রায় ঘরবাড়ি বললেই হয়, অতএব ভাবনার কিছুই নেই । মে দিনই বৌদ্ধ সাহিত্যে 
বণিত বেধুবন, সপ্তপর্ণী গুহা, পিগ্ননী গুহা, বৈভার পাহাড় ইত্যাদি জায়গাগুলো 
দেখতে বেরিয়ে পড়লাম। তখনও অবশ্য ভাবতে পারিনি যে, এ সমস্ত এঁতিহাসিক 
স্থৃতিচিহন সমূহের এমন শোচনীয় অবস্থ! হয়েছে । যে বেখুবন বুদ্ধদেবের সঙ্ঘ 
স্থাপনের জন্য পাওয়। সর্বপ্রথম আরাম ( “আরাম" অর্থ: সংঘ স্থাপনের জন্য বড় বড় 
নগরে এ রকম উদ্যান দান স্বরূপ দেওয়! হতো ) যেখানে বুদ্ধদেব স্বয়ং বহুবার এসে 
বাস করেছেন, জনসাধারণের কাছে তার অমৃতবাণী বিতরণ করেছেন আজ 
তাকে খুঁজে পাওয়াই একটা ছুঃসাধ্য ব্যাপার । বেখুবনের পাশেই নদী, 
নদীতীবের আশ্রমের মোহন্তজীর সঙ্গে আগেই কিছু পরিচয় ছিল, ভাবলাম 
এ বিষয়ে তার সাহায্য নেব, কিন্তু আশ্রমে খোজ নিয়ে শুননাম, তিনি আর এই 
পৃথিবীতে নেই । ' একাই বৈভার পাহাড়ের চারদিকে সপ্তপণী গুহার খোজ 
করলাম । নামবার পথে পিগ্পললী গুহ! চোখে পড়ল । কোনে! রকম কিছু মসলা 
ব্যবহার না করে, শুপুমাত্র পাথরের ওপর পাথর সাজিয়ে এই গুহা তৈরি হয়েছে। 
বুদ্ধদেবের অন্যতম প্রিষ্ন শিষ্য মহাকাশ্ঠপ এখানে অনেক দিন কাঁটিয়েছেন। আরও 
নীচে তপোদা, সপ্তখষির তণ্রকুও দেখে আশ্রয়ে ফিরলাম । গৃধকূট পণহাড় 
দেখ। পরের দিনের জন্য স্থগিত রইল । 

পরদিন সৌভাগাবশত স্বামী প্রেমানন্দজীকে সঙ্গী হিসেবে পেয়ে গেলাম। 
সঙ্গে স্বামীজীর তৈরি পরট। তরকারী আছে, অতএব আহার্ষের ব্যাপারে কোনো 
ভাবনা নেই উপরন্থ কৌত্ডিন্য দেবের আশ্রমের একজনকে পথ প্রদর্শক হিদেবেও 
পেয়ে গেলাম। গৃধকৃূটের দুরত্ব প্রায় চার মাইল। এই পথের পাশেই ছিল 
পুরানো রাজগৃহ। চলতে চলতে গিয়ে পৌছালাম সথমাগধা নদীর শুকগ্রায় 
ঘাটে। অথড.-এই সুমাগধা নদীই বাজধানী রাজগৃহ এবং তার চারপাশের 
অঞ্চলকে পরিতৃপ্ত রাখত। একদিন যে অঞ্চল লক্ষ লক্ষ মানুষের প্রাণচাঞ্চল্যে 
ভরপুর ছিল আজ তা গভীর অবণ্যে নির্বাদিত। তবু ঘে পথে রাজ! বিখিসার 


ভিববতে সওয়া বছর ৩১ 


প্রতিদিন বুদ্ধদেবকে দর্শন করতে ঘেতেন, সে পথের কিছু নিদর্শন এখনও বর্তমান। 
গৃধকূটে শ্মৃতিচিহ্ন বলতে বিশেষ কিছুই আর নেই কেবলমাত্র পাথরে বাধানো চত্বরটি 
আজও অটুট রয়েছে। এই চত্বরে বসে বুদ্ধদেব বিশ্রাম নিতেন। রাজগৃছের 
রাজপ্রাসাদ থেকে এ জায়গাটিকে দেখা যেত। শেষ জীবনে নিজ পুত্রের হাতে 
বন্দী রাজা বিদ্বিসার, বন্দীত্বের যন্ত্রণা ভূলে চেয়ে থাকতেন এই চত্বরের দিকে, 
পীতবসন পরিহিত তগবান বুদ্ধকে দেখতে পাওয়াটাই ছিল তখন তাঁর একমান্ত' 
সাত্বনা । এইখানে দাড়িয়ে মনে হলে! সবই যেন সে দিনের ঘটনা, হাজার বছর 
যেন কয়েক নিমেষ মাত্র । এই চত্বরে বসেই আমরা আমার্দের আহাধের সহ্যবহার 
করলাম। এছুপুরে আবার কৌত্ডিন্ত বাবার আশ্রমে ফিরে বিশ্রাম । 

এ দিনই বিকেলে অর্থাৎ ১৩ই জানুয়ারী চলে গেলাম সিলাব গ্রামে । যার 
সঙ্ষে দেখা করার আশা নিয়ে গিয়েছিলাম তার দেখা পেলাম না। তবে 
মৌখারিদের গন্ধশালী ধানের চিড়ে দিয়ে তৈরি খাজাকে অবহ্লো করতে 
পারলাম না। (মধ্যদেশে ওপ্তসাআাজ্যের পতনের পর মৌখারী বংশের প্রসার 
ঘটে। সঙ্রট হ্ষবর্ধনের ভগ্নী রাজ্যশ্রীর বিবাহ এই মৌখারী বংশেই হয়েছিল। 
এদেরই এক শাখা অধুনা বিহারে রাজত্ব করত। সিলাব গ্রামে এখনও 
কয়েকটি পরিবার আছে যর! “মোহরী” নামে পরিচিত। মোহরী শব্দটি এসেছে 
মৌখারী শব্দ থেকে )। সিলাব গ্রাম ব্রদ্মজাল স্ন্তের উপদেশ স্থান অথবা 
বুদ্ধশিষ্য মহাকাশ্তপের প্ররজ্যা স্থান। এখানে বাবু ভগবানদাস মোহরীর বাড়ির 
সীমানার মধ্যে একাদশ বা দ্বাদশ শতাব্দীর একটা শিলালিপি দেখলাম । পরের 
দিন ওটির নকল করতে প্রায় ছুটে বেজে গেলো । এ দিন বিকেলে নালন্দা রওনা 
হলাম । 

দু'বছর বাদে আবার এলাম নালন্দার ধ্বংসাবশেষ দেখতে । নালন্দা আগার 
স্বপ্ন, আমার প্রেরণা । এখানকার কৃতবিদ্ধ মনীষী পণ্ডিতদের চরণ-স্পর্শে পবিত্র 
হয়েছিল যে পথ, আমাকেও সেই পথেই তিব্বত যাত্র! করতে হবে । ইচ্ছে আছে, 
ভবিস্বুতে যদি কখনও সময় এবং স্যোগ আসে এখানে একটি আশ্রম তৈরি করব। 
সে জন্য এখনই কিছু জমির বন্দোবস্ত করে রাখব এমনও একবার ভেবেছিলাম । 
কিন্ধ সময়াভাবে সে চিন্ত৷ বাদ দিতে হলো । তাই এ বারের মতো ভেতরে এবং 
বাইরে ঘোরা শেষ করে, সুপ থেকে পাওয়া মৃত্তি, মুদ্রা, তৈজসপতরাদি, বিহারের 
ভেতরের কুঠরি সমূহ, কৃয়! ইত্যাদি দেখেই মনকে তৃপ্ত করলাম । 

ইতিমধ্যে আমার অভিধর্ণকোষের পার্সেলটি পৌছানোর খবর পেলাম । 
আমার তিব্বত যাবার পাথেয় সংগ্রহের প্রধান ভরসাই এটি । অতএব ১৩ তারিখে 
পাটনা হয়ে বারাণসী পৌছালাম। উঠলাম গিয়ে ওখানকার হিন্দু বিশ্ববিদ্যালয়ে। 
প্রকাশক মহাশয় স্বয়ং পাওুলিপি দেখলেন তারপর অন্যান্ত পণ্ডিতদের কাছে 
বিচারের জন্ত নিয়ে গেলেন। তীরা আবার এটিকে মূল ফরাসী বইয়ের সঙ্গে 


৩২ তিব্বতে সওয়া বছর 


মিলিয়ে দেখতে লাগলেন । (লুই গ্য বালী পুনীং নামে একজন বেলজিয়ান পণ্ডিত 
ফরাসী ভাষায় অভিধর্ণকোষের রূপান্তর ঘটিয়েছিলেন। পণ্তিত রাছুল লাংকত্যায়ন 
সেটিরই নাগরী অনুবাদ এবং সম্পাদন! করেছিলেন-_-অনুঃ )। ১৮ তারিখে সারনাথ 
গিয়ে চীনা বৌদ্ধভিক্ক বোধিধর্মের চিঠি পেলাম। ছু'বছর আগে রাজগৃহের 
জঙ্গলে তার সঙ্কে আমার প্রথম সাক্ষাৎ হয়েছিল। পরবর্তাকালে সিংহলের 
বিদ্যালঙ্কার বিহার যেখানে আমার আস্তানা ছিল, উনি সেখানেও কিছুর্দিন বাস 
করেছিলেন। অত্যন্ত শান্ত প্রকৃতির জন্য কেউ কেউ তাঁকে পাগলও বলত। 
তার সঙ্গে প্রথম পরিচয়ে কেউ ভাবতেই পারত না যে ওই শীর্ণ, মলিন পোশাকের 
নতশির মানুষটি কতট৷ জ্ঞান ও সংস্কৃতির অধিকারী । সিংহল থেকে ফিরে উনি 
আমার অন্থরোধে নেপাল যাত্রার বিষয়ে বিশদ লিখে জানিয়েছিলেন। উনি শ্তরধু 
বৌদ্ধ দর্শনে পর্তিতই ছিলেন না, নিঞ্জের জীবনে সেই দার্শনিক তব প্রয়োগেও 
সচেষ্ট থাকতেন । আমার ছুর্ভাগ্য যে এটিই ছিল তাঁর শেষ পত্র। 

২০শে জানুয়ারী পণ্ডিতবর্গের রায় বের হলোশ রায় আমার অন্ুকূলেই 
গেছে। কিন্তু ভাগ্য প্রতিকূল। পরদিন প্রকাশক মহাশয়ের সঙ্গে আলোচনা 
করে বুঝলাম যে, তিনি বর্তমানে আমাকে পাচ-দশ টাকার বেশী দিতে পাব্রবেন 
না। এদিকে আমার তিব্বত যাত্রার জন্য অর্থের আস্ত প্রয়োজন, তাই প্রকাশকের 
কথায় রাজী হতে পারলাম না। এভাবে আট-ন' দিনের কাশী বাস প্রায় 
নিক্ষল হতো যদি না পাওুলিপিটি আচার্য নরেন্দ্রদেবের দেখা থাকত। উনি কাশ 
বিগ্যাপীঠের পক্ষ থেকে ওটিকে প্রকাশ করতে চাইলেন । ২২ তারিখে বিগ্যাপীঠের 
অন্ুমতিও পাওয়া গেলো, সেই সঙ্গে একশো টাকা আগাম পাবার প্রতিশ্রুতি 


পেলাম । 
বৈশালী-বুদ্দিনী 


কাশী বিগ্াপীঠ আমায় পাথেয় যোগাড় করার ভাবনা থেকে ছুটি 
দিলো, অতএব নিশ্চিন্ত মনে পাটনা ফিরে গেলাম। সেখান থেকে বুদ্ধগয়! । 
ওখানে যঙ্গোপিয়ার বৌদ্ধতিক্ষু লোব-সঙ-শের-রবের সঙ্গে পরিচয় হলো। আমি 
ভোটীয়া ( তিব্বতী ) ভাষার দু'একটি বই পড়েছিলাম, তাই কয়েকটি শব্ধ বলতেও 
পারতাম। পরিচয় হবার পর উনি পরম সমাদরে নিজে হাতে তৈরি করে চা 
খাওয়ালেন। উনি আমাকে ওর লামার ডে-পুঙ$ মঠে বাস করার. অভিজ্ঞতার 
কথা বললেন। কথায় কথায় জানলাম বুদ্ধগয়াতে গুর আরও কয়েকমাস থাকান 
বামন! আছে, কারণ মহাবোধিকে লক্ষ বার দণ্ডবতের সংকল্প করেছেন। বুদ্ধগয়! 
থেকে লিচ্ছবীদেের রাজধানী বৈশালী যাবার ইচ্ছে ছিল। (প্রাচীন মিথিলাতে 
লিচ্ছবী নামে এক প্রসিদ্ধ জাতি বাস করত, তাদের মধ্যে গণতন্ত্র প্রতিঠিত ছিল 


ভিব্বতে লতয়। বছর ৩৩ 


এর রাজধানী বৈশালী বর্তমান মুজফঃরপুয়ের কাছাকাছি কোথাও ছিল)। 
মুজফঃরপুরে নেমে শুনলাম বাদে বখরা পরবস্ত যাওয়া। যাবে। সেখান থেকে বৈশালীর 
দূরত্ব লামান্ত । জনকবাবু ( মুজক:রপুরের খ্যাতনামা কংগ্রেন নেত। বাবু জনকধারী 
প্রসাদ) বৌদ্ধধর্মের ওপর এক আলোচনা সভায় ভাষণ দেবার অন্থরোধ করে 
দিন ঠিক করে রেখেছিলেন-। পথে বখরার অশোকস্তত্তটিকে দেখ। হয়ে গেলো! । 
এখানেই একদা মহাবলের কুটাগার ছিল। তথাগত এখানে বহুবার এসেছেন। 
বৌদ্ধধর্মের নান! বুত্রের রচনাস্থানও এই জায়গা। বুদ্ধদেবের মহানির্বাণের 
একশে৷ বছর পর ভিক্ক আনন্দের শিশ্কু স্থবির দর্বকামীর নেতৃত্বে এখানে বৌছধর্মের 
এক সম্মেলন অনুষ্ঠিত হয়েছিল। আজ এ জায়গার এমনই দুরবস্থা যে নির্দি 
করে কোনো স্থানই চিহ্নিত করা সম্ভব নয়। বখরা থেকে এলাম বানিয়!। 
বৈশালী আজকাল বানিয়া-বসাঁঢ় নামেই বেশী পরিচিত। বসাঢই আসল বৈশালী 
যা একদা বজ্জিদের রাজধানী ছিল। বজ্জি লিচ্ছবীদেরই আর এক নাম। 
বানিয়া ছিল বৈশালীর বাণিজ্যিক এলাকা। জৈনধর্মের প্রবর্তক মহাবীরের 
একজন গৃহী-শিষ্য আনন্দ এখানে বাস করতেন। ভগবান বুদ্ধের এগার জন প্রধান 
গৃহী-শিষ্তের একজন, উগ্রগৃহপতিও ছিলেন এ অঞ্চলের অধিবাসী । বজ্জিদের 
শক্তিশালী গণপ্রজাতন্ত্রের রাজধানীর এই বাণিজ্যিক এলাকাটি লেকালে সম্ৃদ্ধিতে 
পরিপূর্ণ ছিল। বৌদ্ধ এবং জৈনদের বনু গ্রন্থে এর অজন্র উল্লেখ পাওয়া যায়। 
যদিও আজ এটি একটি ক্ষুদ্র গ্রাম মাত্র। পৌঁছাতে পৌঁছাতে বেলা হয়ে গিয়েছিল 
অতএব স্থানীয় এক গৃহস্থের কাছ থেকে আতিথেয়তার আহ্বান পেয়ে বেঁচে 
গেলাম বলা যায়। 

বানিক্লা-বসাঢ়ের আশপাশে এখনও মাটি খুঁড়লে হঠাৎ ছোট ছোট 
মাটি-বাধানো কুয়ার পাড় বেরিয়ে পড়ে জায়গার প্রাচীনত্বের প্রমাণ দেয়। 
বানিয়া-বসাঢ ছেড়ে বসাঢে এলাম । পুকুরের ধারে মন্দির । মন্দিরে অধিষ্ঠিত 
বৌদ্ধ ও জৈনদের নানা মৃতি এখন হিন্দুধর্মের দেবদেবী রূপে দিব্যি পুজো! পাচ্ছে। 
গড়, গ্রাম সবই দেখ! হলো । এখানেই বজ্জিদের সংস্থাগার ভবন ( সংনদ ভবন ) 
ছিল। এই সংসদ ভবনে সে সময় ৭৭*৭ জন রাজ! উপাধিধারী লিচ্ছবী প্রধান 
একজে বসে মগধ এবং কোশলের সম্রাটদের হৃদয় প্রকম্পিতকারী সাতটি অপরিহানি 
নিয়মে বাঁধা বিশাল লিচ্ছৰী গণপ্রজাতন্তরকে পরিচালন! করতেন । (মগধ সম্রাট 
অজাতশক্র একবার লিচ্ছবী দেশ জয় করার বাসনায় বুদ্ধদেবের পরামর্শ চাইলেন। 
উত্তরে বুদ্ধদেব বলেছিলেন (১) লিচ্ছবীরা যতদিন নিজেদের সংসদে বারবার 
জমায়ে হয়ে পরামর্শ, করে কাজ করবে (২) যতর্দিন প্রতিটি কাজই একতাবন্ধ 
হয়ে করবে (৩) হতদদিন তারা বিনা নিয়মে কোনো কিছুই করবে না, এবং 
নিজেদের তৈরি নিয়মের প্রতি শ্রদ্ধাশীল থাকবে (৪) যতদিন তারা বয়োজ্োষ্টদের 


সম্মান করবে, তাদের অভিজ্ঞতার মুলা দেবে, তাদের উচিত কথ! মেনে চলবে 
আও 


৩৪ ভিবাতে লগ্ন বছর, 


(5) ঘডদিন তার! নিজেদের কুলবধু ও কুমারীদের ওপর কোনো বিষয়ে জোর 
জবরদস্তি করবে না (৬) যতদিন এর! বঙ্ছি চৈত্যকে (রাস্্ীয় মন্দির ) সম্মান 
করবে এবং (৭) ঘতদিন ভারা পঞ্তিতদের সেবা ও লম্মান করবে --ততর্দিন তারা 
থাকবে অপরাজেয়, তাদের বিপক্ষে শব্র-সেনা যতই বেশী হোক না কেন। 

বর এই অপরিহানি নিয়মই ছিল লিচ্ছবী গণভঙ্ত্ের ভিত্তি )। বনাঢ় এবং 
তার আশপাশে জথরিয়া ( ভূমিহার ) সম্প্রদায়ের বাসই বেশী। আজকাল অবস্থ 
এর সকলেই নিজেদের যোল আনা ব্রাহ্মণ বলে পরিচয় দেয়। যদিও ব্রাহ্মণের 
ভিক্ষুকের জাতি এবং এই জাতির স্থষ্টি না হওয়াই ছিল মঙ্গলের, এমন মত পোষ? 
করতেন 'জৈনধর্মের আটা বর্ধমান মহাবীর | তাঁর জন্মও হয়েছিল জথরিয়া বংশে । 
( জিয়া শব্দের উত্তব জগতি [জাতি পুত্র] থেকে । এরা ছিল লিচ্ছবীদের জগতি। 
এখনকার জখরিয়াদের উচিত ছিল বীর লিচ্ছৰী বংশের বংশধর বলে গর্ব বোধ করা)। 
আমি বসাঢ়ের এক বৃদ্ধ জথরিয়াকে যখন বললাম __- আপনারা তো ব্রাহ্মণ নন, 
ক্ষত্রিয় ।? বৃদ্ধ তৎক্ষণাৎ নিমসার থেকে আসা এবং ছাপর। জেলায় জোথরডিংহ গ্রামে 
বান করা নিজ ব্রাহ্মণ পূর্বপুরুষদের কাছিনী শুনিয়ে দিলেন। আমার অবাক লাগল 
এই দেখে যে বর্তমানের জথরিয়ার! প্রাচীন দম্বত্শালী স্বাধীন বীর জাতির 
উত্তরাধিকার বহন করাটাকে অগৌরবের মনে করে বরং তার চেয়ে তারা 
নিজেদের ব্রাহ্মণ পরিচয় দিয়ে এক ধনসম্পদহীন কৃপমণ্ক আত্মাতিমানী সম্প্রদায়ের 
একজন হওয়াকে বেশী সমাদ্দরের মনে করে, এ জন্যই বোধ হয় প্রচলিত প্রবাদ 
আছে : সব জাতসে বৃর্বক জথবিয়া 

মারে লাঠি ছিনে চাদরিয়া 

আর কার কথাই বা বলব। এই যে সুশিক্ষিত এবং প্রচণ্ড দেশভক্ত মৌলানা 
শফীউক্লা তিনিই কি তার জথরিয়! বংশের এতিহাসিক গুরুত্বের কথ! জানেন। 
(শহীদ কুদিরামের বোমার মামলায় মৌলান! শফী দাউদদি বৃটিশ পক্ষের উকিল 
ছিলেন। পরে ১৯২৭ সালে তিনি ওকালতি ছেড়ে দেশপ্রেমিক সান, ঘর্তমানে 
আবার মুসলমানদের অধিকার বক্ষার ব্যাপারে খুবই সোচ্চার । ইনিও আদতে 
কিন্তু অথবিয়। সম্প্রদায়তৃক্ত ) - 

বৈশালী থেকে যুজফঃরপুর ফিরে এলাম এবং জনকবাবুর লশ্মেলনে উপস্থিত 
হে প্রতিশ্রুতির দায় থেকে মুক্ত হলাম। তারপর দেবরিয়ার টিকিট কেটে গাড়ীতে 
উঠে বসলাম । ১৪ই ফেব্রুয়ারী আবার তিন বছর পর কুশীনারায় এলাম। দশ বছর 
আগেও একবার এ সব অঞ্চলে পায়ে ছেঁটে ঘুরেছি। তখন একবার একজন সরল 
গ্রাম্য-গৃহন্থ আমাকে প্রশ্ন করৈছিলেন -_কিছে, বর্ষ! দেশের দেবতার "বান পেয়ে 
এসেছ ! আমাদের দেশের অন্তান্ত এতিহাসিক অথচ বিস্বত্‌ জারগাগুলোর মতে] 
কুঈনারারও ক্বস্থা শোচনীয় । অথচ এই স্থান বুনধদেবের পবিত্র স্পর্শে ধন্ত। এখনও 
এখানে দে যুগের মহাপরিনির্বাণ ভুল দেখতে পেলাম । দিপাহী খুদে কিংবস্তী 


ভিব্যতে সওয়া বছর ৩৫ 


পয বাবু কুয'র সিংহের সন্বন্ধী স্থবির মহাবীর একটা উপকার অন্তত করেছেন। 
তিনি বুদ্ধদেবের অস্তিম লীলার সাক্ষী এই জায়গাতে আশ্রম এবং মন্দির স্থাপন 
করেছেন, যেখানে স্থানীয় জনসাধারণ না! জেনেও রোজ শদ্ধার সঙ্গে অন্তত 
ফুলমাল! চড়ায়। ( ১৮৫৭ সালের সিপাহী বিভ্রোহের অন্ততম নায়ক বাবু কুষা'র 
সিংহের নাষ সর্বজনবিদিত | তারই এক সম্বন্ধী ইংরেজের প্রতিহিংসার হাত 
থেকে বাচবার জন্য বর্ষা চলে যান। ওখানে তিনি বৌদ্ধধর্ম অধ্যয়ন করে ভিক্ষ- 
জীবন গ্রহণ করেন এবং পরবর্তীকালে কুশীনারায় এসে বাস করতে থাকেন। 
এ সময় তাঁর পূর্বপরিচয় খুব কম লোকেরই জানা ছিল। তবে এ বিষয়ের. সত্যতা 
সম্বন্ধে একেবারে নিঃদন্দেহ হওয়া যায় না)। . 

এখানে বসে বনে মনে হচ্ছিল যে, আজ থেকে ২৪১২ বছর আগে এই 
জায়গাতেই যুগল শালবৃক্ষের মাঝখানে বৈশাখী পৃণিমার প্রত্যুষে উত্তরে শির, 
পশ্চিমে মুখ রেখে শায়িত অবস্থায় হাজার হাজার অশ্রসজল মুখের লামনে “ঘা 
কিছু হৃষ্টি হয় সবই নশ্বর” এই অমোঘ উক্তির মধ্য দিয়ে ভগবান তথাগত 
চিরদিনের জন্য অস্তগামী হয়েছিলেন। 

কুশীনারায় দু'চার দিন বিশ্রাম করলাম। তারপর ওখান থেকে বিহার-নেপাল 
সীমান্তের কাছে গোরথপুরে এলাম । সেখান থেকে নন্ধ্যার গাড়ীতে নৌতনবা 
এলাম। এখান থেকে লুগ্বিনী ( কপিলাবস্র কাছে এক উদ্চান যেখানে বুদ্ধদেবের 
জন্ম হয়েছিল ) মাইল দশেক দূর মাত্র। টাট্ট,তে চেপে যাওয়া ঘায়। কিন্তু আমার 
মতো যাকে আর কয়েকদিন পরেই কয়েকশে! মাইল পথ হাটতে হুবে, ভাঙতে 
হবে হিমালয়ের ছুর্গমতম চড়াই-উত্রাই তার কাছে নামান্ত পাঁচ-ক্রোশ পথ হাটা 
এমন আর কি। ভোর হতেই দোকান থেকে কিছু খাবার কিনে নিয়ে পথের 
হদিশ জিজ্ছেদ করতে করতে চলতে শুরু করলাম। পথে শাক্য এবং কোলীয়দের 
সীমানার মাবখান দিয়ে প্রবাহিত রোহিনী নদী-সহ আরও কয়েকটি নদী-নালা 
পার হয়ে পৌছালাম সিদ্ধার্থের জন্মস্থান। (সিদ্ধার্থ ছিলেন শাক্-বংশীয় কিন্ত 
তার মা মায়! দেবী ছিলেন প্রতিবেশী কোলীয় বংশের মেয়ে )। দশ বছর আগে যখন 
এখানে এসেছিলাম তখনকার সময় থেকে কিছু পর্নিবর্তন অবশ্যই হয়েছে । এখন 
এখানে একটা ছোট-থাট ধর্মশাল! তৈরি হয়েছে। কুয়া! এবং মন্দিরের সংস্কারের 
কাজ চলছে। কাকরহুবা পর্বস্ত পরিকল্িত বান্তার অধিকাংশই সম্পূর্ণ হয়েছে। 
রাজার ( নেপালের রাজা) ইচ্ছে ছিল রূশ্মিনদেই গ্রামটিকে আবার তার স্বকীয় 
মহিমায় ফিরিয়ে আনার অর্থাৎ লুদ্দিনী উদ্ভানের পুররুদ্ধার করবেন, কিন্তু ওই 
সদিচ্ছা মনের মধ্যে নিয়মেই তিনি স্বৃত্যু বরণ করেন। তবে তার আরব কাজ 
সমাপ্ত করার উদ্চোগ তরু হয়েছে মনে হলো। 

পৃথিবীর মোট জনসংখ্যার এক তৃতীয়াংশের মনোবাসন! হলো! এই পুণ্যস্থান 
ঘর্শন। ২৪৯১ বছর আগে বৈশাখী পূিমার দিনে কুমার সিদ্ধার্থ পৃথিবীতে 


৩৬ তিব্বতে নওয়া বছর 


আবিভূর্ত হয়েছিলেন। ২১৮২ বছর আগে সম্রাট অশোক এখানে এসে ভগবান 
বুদ্ধের উদ্দেষ্টে তীর অন্তরের শ্রদ্থাগুলি নিবেদন করেছিলেন। যেখানে সিদ্ধার্থ 
জন্মগ্রহণ করেছিলেন, লেখানে একট! ছোট, নীচু ঘরে জননী মহামায়ার প্রায় নষ্ট 
হয়ে যাওয়া মৃতি আজও বর্তমান। মৃতির ভান হাতে শালগাছের ভাল এবং 
দণ্ডায়মান ভঙ্গিমা ৷ কুশীনারায় মহাস্থবিরের অহ্থরোধ মতো তাঁরই দেওয়া ধূপকাঠি 
এবং মোমবাতি জেলে দিলাম ওই মৃতির সামনে, ওই কুঠরিতেই বাতটা কাটিয়ে 
দেবো ভেবেছিলাম, কিন্তু পুরোহিত বারন করলেন। বললেন আজকাল এ সব 
অঞ্চলে বড় বেশী চোরের উপন্রব। সামান্ত সংস্থান, তাও পাছে খোয়া যায় এই 
ভয়ে পুরোহিতের কথাই যেনে নেওয়া স্থির করলাম। বিকল্প ব্যবস্থার কথা 
ভাবছি, এমন সময় খুনগাই গ্রামের চৌধুরীদের ছেলে এসে আমাকে তাদের 
বাড়িতে আহার ও বিশ্রাম নেবার আহ্বান জানাল। পরে অবশ্য জেনেছি যে, 
লুশ্িনী যাত্রীদের জন্য চৌধুরী মশাইয়ের বাড়ির দ্রজ। সর্বদাই উন্মুক্ত । এমন কি 
যারা অহিন্দু তাদের জন্যও চীনামাটির বানের ন্বম্্র ব্যবস্থা আছে। রাত্রিতে 
আহারের প্রয়োজন ছিল না প্রয়োজন ছিল শুধু বিশ্রামের । তাই চৌধুরী বাড়ির 
চীনামাটির বাসনপত্র আমার দ্বারা অব্যবহৃতই থেকে গেলো । পরদিন চৌধুরী মশাই 
গাড়ী করে নৌগড় রোড স্টেশনে গৌছে দিলেন। তাঁর সহদয়তার কথা ভোল৷ 
অসস্ভব। খুনগাই থেকে ককরহুবা তিন-চার মাইল মাত্র এবং এখান থেকে 
নেপাল সীমাস্ত খুব কাছে। এখন নৌগড় রোড থেকে এ পর্যন্ত মোটর অথবা 
গোরুর গাড়ীতেও আসা যায়। তবে কিছু দিনের মধ্যেই লুদ্দিনী পর্ধস্ত রাস্তা পাকা 
হয়ে গেলে যাত্রীর্দের আর কোনে! ভাবন! থাকবে না। নৌগড় রোড থেকে 
সরাসরি মোটর গাড়ীতেই লুষ্দিনী চলে আসা যাবে। রাত্রিতে ষ্টেশনে গৌঁছালাম। 
এ বার ষেতে হবে প্রাচীন কালের কোশল রাজ্যের রাজধানী এঁতিহাসিক 
শাবস্তীতে । সেখানে জেতবন দেখবার বাসনা আছে । সেশনে এসে শুনলাম রাত্রিতে 
আর কোনো গাড়ী নেই। কাছেই একটা হালুইকরের দোকানে খাবারের খোঁজে 
গেলাম, হালুইকর একজন খরিদ্দার পেয়ে পুরী তৈরির যোগাড় করতে লাগল। 
এ সময় রমজানের মাস চলছে। খানিক পরেই একজন মুদলমান ভন্রলোক, 
বোধহয় হালুইকরের প্রতিবেশীই হবে, দোকানের বেঞ্চে এসে বসল। হানুইকর 
হাতের কাজ বন্ধ রেখে তাকে পান খাইয়ে জিজেস করল -_খাঁ-সাহেব, রোজায় 
খুব কষ্ট হচ্ছে না? 

না ভাই, তেম্ীকিছু নয় । এবারের রোজ! শীতকালে থাকায় অনেকটা 
বীচোয়া। একেই তো দিন ছোট তার ওপর রাক্রিতে খাওয়া-দাওয়। ভালোই 
হয়। কিন্ত গরমের দিনে রমজানের মাস হুলে ভারি কষ্ট। 

এরপর তাদের মধ্যে নানা আলাপ আলোচন! চলতে লাগল । হালুইকর তার 
কাজের ফাকে ফাকে প্রতিবেশীর সঙ্গে হুখ-হুঃখের গল্প করছিল। আমি এদের 


তিব্বতে সওয়! বছর ৩৭ 


কথোপকথন শুনছিলাম আর ভাবছিলাম যে, কোন শক্র, এদের ছু'জনের মধ্যে 
বিছেষের বিষ ছড়িয়ে দেয়? এই বিশাল দেশে এই ছুই সম্প্রদায় তাদের 
নিজেদের আচার-আচরণ বজায় রেখে, হাত পা ছড়িয়ে সুপ্রতিবেনী হয়ে বাস করতে 
পারে। এখানে বাধা যে কোথায় তা আমি বুঝতে অপারগ । এর উত্তরে কেউ যদি 
বলেন ধর্ম, তবে আমি বলি ধিক্‌ সেই ধর্মকে যা বন্ধুকে পরিণত করে শক্রুতে। 


ভারত থেকে বিদায় 


১৯শে ফেব্রুয়ারী নৌগড় থেকে বলরাম গিয়ে পৌছালাম। ভিক্ষু আসম্নার 
ধর্মশালা উন্মুক্ত্ই ছিল। ভিক্ষু আস! বর্মার এক ধনী পরিবারের সন্ভান। বছর 
দশেক আগে যখন এখানে এসেছিলাম, তখন বর-সম্বোধি নামে অন্য একজন ভিক্ষৃর 
উদ্যোগে এই ধর্মশাল! তৈরি হচ্ছিল। এখন এখানে বিশ্রাম ও আহারের 
জায়গ! ছাড়াও কুয়া, মন্দির এবং ছোট একটি গ্রস্থাগারও স্থাপিত হয়েছে। 

২১শে ফেব্রুয়ারী আমুক্মান আনন্দকে চিঠি লিখলাম। বিষয় এখানকার 
জেতবন দর্শন। লিখলাম __-এগতকাল সকালে আড়াই ঘণ্টা পায়ে হেটে এখানে 
পৌঁছেছি। আশ্রয় নিয়েছি মহিন্বাবার কুঠিতে। উনি অবশ্ত এখন এখানে 
নেই, শুনলাম বিশেষ প্রয়োজনে বর্মা গিয়েছেন। আসবার সময় ধন্ুস্কোভিতে 
তার সঙ্গে দেখা হয়েছিল। যাই হোক আমাকে হাটার অভ্যাস আরও বাড়াতে 
হবে, কারণ আমন্ন ঘাত্রাপথের অধিকাঁংশটাই, এমন কি সার! পথটাই হাটতে 
হতে পারে। গতকালই বেল! থাকতে থাকতে জেতবন, গন্ধকুঠি, কোসম্বকুঠি, 
কাবেরীকুগি, সললাগার ইত্যাদি দেখা শেষ করেছি। এগুলোর প্ররূত অবস্থান 
কোথায় ছিল, সে বিষয়ে এখন আমার বিশেষ আর কোনো! সন্দেহ নেই। এখানে 
গন্ধকৃঠির সামনের নীচু জায়গাটাই যে জেতবন-পোকখরণী ( জেতবন-পুফরিণী ) 
মে বিষয়ে আমি নিঃসন্দেহ। মহিন্াবাবার কুঠিটির অবস্থান, ফাহিয়েনের বণিত 
তৈধির মন্দিরের ভিত্তির ওপর | 

“বিকেলে শ্রাবন্তী গেলাম । সন্ধ্যে পর্যন্ত ঘুরেও সমস্ত ত্রষ্টব্য বিষয়গুলোকে 
শেষ করা সম্ভব হয়নি। শ্রাবন্তীর পূর্ব দিকের ছ্বারটি বর্তমান গঙ্গাপুর দরওয়াজা 
বা বড়ক! দরওয়াজার জায়গাটিতেই ছিল বলে অস্থমান, কিন্ধু কাছাকাছি পূর্বারামের 
কোনো চিহুই পেলাম না । তাই মনে হচ্ছে বর্মন হুুমানবাই হয়ত পূর্বারামের 
ধ্বংসাবশেষ । 

«এ বার গোড়া-বাহরাইচ অঞ্চল ছুতিক্ষের কবলে পড়েছে, পুকুরগুলো শুকিয়ে 
মাঠ হয়ে গিয়েছে, বর্ষাকালীন ফসল কিছুই বলতে গেলে হয়নি। রবিশন্যের 
চাষও জলের অভাবে মার খেয়েছে। আগামী বর্ধা পর্বস্ত ধুব কষ্টকর অবস্থার 
মধ্যে দিয়ে এখানকার অধিবাসীষের চলতে হবে। ম্বাভাবিকভাবেই অধিকাংশ 


৩৮ তিবাতে সয়! বছর 


মানুষ এখন অপুইিজনিত রোগের শিকার । যদিও সরকারী খয়রাতি সাহায্যে 
রাস্ত। ইত্যাদি তৈরি শুরু হয়েছে, কিন্তু প্রয়োজনের তুলনায় তা৷ খুবই লামান্। 
রিলীফের কাজে পুরুষদের মজুরী দৈনিক দশ পয়সা এবং স্ত্রীলোক ও অন্যান্যদের 
ছু'আন1। আর তার জন্যেও দূর-দূরাত্তর থেকে লোক আসছে নিরুপায় হয়ে। 
এ দিকে এখন এক সের ভুট্টার দানার দাম চার আনা। লুখিনী কিন্বা! তার 
আশপাশের অঞ্চলে কিন্তু এ রকম কষ্টকর জীবনযাত্রা! দেখতে পাইনি । 

"এরপর চম্পারপ থেকে চিঠি লিখব । নেপাল পর্যন্ত যাত্রাপথে ছু'একজন সঙ্গী 
সাথী জোটবার সম্ভাবনা দেখা দিয়েছে। স্তরাং তাদের মারফৎ চিঠিও পাঠাতে 
পারব। তাতেই আমার ভবিষ্যৎ কর্মপদ্ধতির মোটামুটি একট! ছক থাকবে আশা 
কণ্ি। নেপাল পর্ধস্ত যাবার পর আমার হাতে য! টাক! পয়সা থাকবে তার 
পরিমাণ দেড়শোর বেশী হবে না। যাত্রার জন্যে সঙ্গে নিয়েছি বুদ্ধগয়ার বোধিবৃক্ষের 
চল্লিশটি পাতা এবং কুশীনারার কুশ । আজ অন্ধবন দেখাটা শেষ করব।” 

২২শে ফেব্রুয়ারী রাত্রিতে চম্পারণ রওনা হলাম । গোরখপুরে গাড়ী বদলে 
ছিবৌণী ঘাট পৌঁছালাম বেল! দশটায় । গণ্ডক নদীর সেতু ভেঙে যাবার ফলে বালির 
চড়ায় অনেকটা হাটতে হলে'। পশুপতিনাথের যাত্রীদের অনেককে দেখলাম 
নৌকা করে যেতে। হিসেব মতো শিবরাত্রি উপলক্ষে পশ্ুপতিনাথ যাত্রার এখনও 
আট-দশ দিন বাকী । নরকাটিয়াগঞ্জের কাছে বিপিনবাবু নামে এক পরিচিত 
ভদ্রলোকের বাস। গেলাম তার কাছে। ভদ্রলোক বাড়ি ছিলেন না তবে তাঁর 
ছোট ভাই ছিলেন, তাই আশ্রয় পেতে অন্বিধ! হলো না । কত সহজেই একজন 
গৃহছাড়া মানুষ গৃহের আশ্রয় পেয়ে গেলো । এখন ভাবনাম্ন পড়লাম যে, যাত্রা শুরু 
করতে_ তো আরও আট দিন বাকী কিন্তু এই কণ্টা দিন কাটাই কিতাবে। 
অবশেষে যেভাবে দিন ক'টা কাটালাম, তার বিবরণ আনন্দকে লেখা চিঠির 
মধ্যে দিলাম । 

দ্বলরামপুর থেকে আগের চিঠি পাঠিয়েছিলাম। এখানে আসা উচিত 
ছিল ওর! মার্চ কিস্তু এসে পড়েছি ২৩শে ফেব্রুয়ারী । অতএব সময় যে 
কিভাবে কাটছে তা সহজেই অনুমেয় । পিপরিয়া গ্রামের কাছে রামপুরায় 
গিয়েছিলাম । সেখানে কাছেই দুটো অশোকন্তস্তের সন্ধান পাওয়া গেছে ঘার 
একটিতে শিলালিপি উৎকীর্ণ আছে। পুরাতত্ব বিভাগের খননকার্ধে একটি 
বৃমূতি পাওয়া গেছে, অহুমান করা হয় ওটি ওই স্তস্ত ছুটির একটির ওপরে ছিল। 
আর একটির ওপরে যে কি ছিল তা৷ এখনও জানা যাত্রনি। তবে স্থানীয় লোকের 
বক্তব্য যে, তারা বংশ পরম্পরায় শুনে আসছে আর একটির ওপরে মন্ত্র ছিলি। 
মু ছিল মৌধদের রাজচিহ, কাছের গ্রামটির নাম পিপরিয়া গ্রাম । তবে কি 
মৌ প্রজাতঙ্ত্ের পিঞ্সলীবনই এই পিপরিস়া গ্রাম? এখানকার অধিবাসীরা! তখন 
বুদ্ধদেবের প্রতি অত্যন্ত শ্রদ্ধাশীল ছিল। কুশীনারায় বুদ্ধের মহাপ্রয়াণের পর 


ভিব্বতে লগা! বছর ৩৪ 


পিগ্পলীবনের মৌর্যরা তার টিভাতম্ম পেয়েছিলেন । তারা অস্ত্যেিক্রিয়া অনেক 
পরে পৌঁছানোর ফলে অস্থি বা পুষ্প পাননি। এখানে এক জায়গায় ছুটি 
অশোকত্তস্ের অবস্থান বিশেষ তাৎপর্ধপূর্ণ । বোধহয় নিজের বুদ্ধভকত পূর্বপুরুষদের 
আদি বাসভূমিকে বিশেষভাবে চিহ্নিত করে রাখার মানসে সম্রাট অশোক স্তত্ত ছুটি 
স্থাপন করেছিলেন । 

“পিগ্সলীবনের মতো ছোট একটা গণরাজ্যের রাজধানী নিশ্চয়ই কোনে বড় 
জায়গাতে ছিল না। অজাতশক্রর রাজত্বকালে এ অঞ্চল মনে হয় মগধ রাজ্যের 
সীমানার কাছাকাছি ছিল। খৃষটপূর্ব পঞ্চম শতাববীর এক ছোট নগন্সীর ধ্বংসাবশেষ 
আজ খুঁজে না পাবারই কথা, বিশেষত সেই যুগের যখন অধিকাংশ বাড়ি 
ঘরই নিমিত হতো কাঠ দিয়ে। মনে হয় সমস্ত কিছুই এখন বিশ-বাইশ ফুট 
মাটির নীচে জলের স্তনের সমতলে রয়েছে । রামপুরা থেকে সাত-আট মাইল 
দুরে ঠোরীতে একদিন গিয়েছিলাম । ঠোরীর অবস্থান নেপালের মধ্যে । এখান 
থেকেও অন্ত আর একটি পথে তিব্বত যাওয়া যায়। ঠোরীর কাছেও একটা 
প্রাক্মূদলিম যুগের দুর্গ আছে, অন্তত ইট দেখে সে রকমই মনে হুলো। গড়টির 
নাম মহাযোগিনীর গড়। বর্তমানে এখানে একটি মন্দিরও আছে তবে এটি 
দেড়শো বছর আগের তৈরি। আরও প্রাচীন মন্দিরটি মুললিম অভিযানে ধ্বংস 
হয়ে গেছে। বর্তমানের মন্দিরটিও অবশ্ত সাধারণের যাতায়াতের পথে অবস্থিত 
নয়। এটির অবস্থান তরাই-এর গভীর অরণ্যে । 

“এখানে এক বিচিত্র জাতিগোষ্ঠীর মানুষের সঙ্গে পরিচয় হলো। এর থারু 
নামে পরিচিত। বিভিন্ন সময়ে পর্ডতিতের! এদের নিয়ে গবেষণা করেছেন। এদের 
বৈশিষ্ট্য -__এরা আকৃতিতে মঙ্গোলীয় কিন্ত এদের ভাষার সঙ্গে বিহারের গয়! অঞ্চলের 
মগহী ভাষার অদ্ভুত মিল দেখা যায়। দক্ষিণ দেশের অ-থারু জাতিগোষ্ঠীকে এরা 
বাজি ( বৃজি-লিচ্ছবী ) এবং নিজেদের দেশকে বাজিয়ান বলে থাকে । এরা মুরগী 
এবং শুয়োর ছুইই আহার্ধ হিসেবে গ্রহণ করে ) যদিও স্থানীয় হিন্দুদের কাছে 
মুরগী খাওয়াটা একট] গহিত কাজ | এদের মধ্যে আবার একট! সম্প্রদ্দায় আছে 
তাদের নাম চিতবনিয়া থারু । এর! বলে এদের পূর্বপুরুষের! রাজস্থানের চিতোর 
থেকে এসেছিলেন। আর লুষ্দিনীর কাছাকাছি বাস করা থারুরা নিজেদের 
অযোধ্যার বনবাসী রাজার বংশধর বলে পরিচয় দেয় । 

“আগামীকাল চাণকী গড় দেখতে যাব, সেখানে মৌর্য কিছ্বা তারও আগের 
যুগের একটা গড় আছে। পরশ রাতের গাড়ীতে এখান থেকে নরকাটিয়াগঞ্জ হয়ে 
রক্সোল যাব । ওখান থেকে চিঠিপত্র দিতে পারব কিনা ঠিক বলতে পারছি না। 
প্রিয় আনন্দ, আমার নমস্কার জেন। জীবন বড়ই মূল্যবান -- সময় স্বলযাহীন।” 

মার্চ মাসের তিন তারিখে শিকারপুর থেকে রজ্সোল' এবং সেই দিনই নেপালের 
রাজসরকারের পরিচালনাধীন রেলগাড়ীতে বীরগঞ্ক পৌছালাম। 


দ্বিতীয় পর্ব 


০নপাল 
নেপাল প্রবেশ 


রক্মোলে পৌছে হুর্যোদয় দেখতে পেলাম। এখানেও বছর ছয়েক আগে 
একদুফা! ঘোরা! হয়ে গেছে। সে তুলনায় রক্সোলের অনেক পরিবর্তন চোখে 
পড়ল। পশ্তপতিনাথের তীর্থযাত্রীর্দের তখন পায়ে হেঁটে সীমাস্ত অতিক্রম করে 
বীরগঞ্জে যেতে হতো । সেখানে সার বেঁধে দীড়িয়ে সকলকেই এক ডাক্তারী 
পরীক্ষার বেড়া পার হতে হতো এবং তারপর 'ছিল সীমান্তের রাজকর্মচারীদের 
কাছ থেকে নেপাল প্রবেশের অন্মতিপজ্র যোগাড় করা । এখন ও, টি. বেলের 
রক্সোল ষ্রেশনের পাশেই নেপালের সরকারী-পরিচালনাধীন রেলষ্ট্রেশন । যাত্রীদের 
শ্রধু উঠলেই হলো। ছাড়পত্র দেবার জন্যও বেশ কিছু কর্মচারী মোতায়েন 
আছে, অনাবশ্তক কোনো! ঝামেলা নেই অধিকম্ত আগেকার সেই বিরক্তিকর 
ভাক্তারী পরীক্ষাটিও বাতিল করা হয়েছে। তবে ডাক্তারী পরীক্ষা এখানে না 
হলেও চীমাপানি-চন্দাগড়ীর চডাই অতিক্রম করার সময় সবাইকে যে পরীক্ষার 
মুখোমুখী হতে হয় তাতে অতি বড় সুস্থ লবল লোকেরও প্রাণ ওষ্ঠাগত 
হয়ে ওঠে। 

আমার এখানে পৌছাবার আন্গমানিক লময় বন্ধুদের মধো কারও কারও জানা 
ছিল। প্রথমে এটাই ঠিক ছিল যে, আমার তিব্বত বাসের মেয়াদ হয়ত আট-দ্শ 
বছরও হুতে পারে। পনের মাসের মধ্যেই যে ফিরে আসতে হবে, যাত্রাকালে 
এটা ভাবার কোনো অবকাশই ছিল না। তাই বন্ধু-বান্ধবদদের মধ্যে অনেকেই 
সীমান্তে এসে বিদায় জানাবার ইচ্ছা পোষণ করছিলেন । রক্সৌোলে নেমেই তেমন 
একজনের সঙ্গে দেখা । তার কাছ থেকে বিদায় নিয়ে পাশের নেপাল রেলওয়ের 
ষ্টেশনে গেলাম। তীর্ঘযাত্রী হিসেবে ছাড়পত্র আগে থেকেই সংগ্রহ করা ছিল। 
ট্রেন নেপালের ভেতরে অমলেখগঞ্জ পর্ধবস্ত যায় । কিন্তু নেপালের সীষাম্ত-শহর 
বীরগঞ্জে আমার কিছু কিছু বন্ধু-বান্ধব আমার জন্ত অপেক্ষা করে থাকবে 
জানতাম, তাস্ছাড়া বীরগঞ্জ থেকে কিছু সঙ্গী জোটাবার একটা পরিকল্পনাও ছিল। 
ট্রেনে যাত্রীবাহী বগীর অভাবে মাল চলাচলের ওয়াগন জুড়েই কাছ চালানো 
হচ্ছিল। অতি কণ্টে তারই একটিতে ঢুকলাম। বন্কতঃপক্ষে প্রচণ্ড ভিড় 


তিববতে লওয়া বছর ৪১ 


রেল যাআর সমস্ত আনন্দই নষ্ট করে দেয়। গাড়ী ভারত সীমান্তে একটা ছোট 
স্দীর কাছে এসে দাড়াল। এখানে ইঞ্জিন জল নেবে। নদীর ধারে রাস্তার 
ওপরে ছোট একট কুটির দেখতে পাচ্ছিলাম । এর আগের বার যখন এসেছিলাম 
তখন বৈধ ছাড়পত্রের অভাবে নেপাল প্রবেশের অনুমতি পাইনি, তাই বাধ্য হয়ে 
এঁ কুটিরে কয়েকদিন কাটাতে হয়েছিল। সে সময় সাধারণ মাম্ুষের পক্ষে 
শিবরাত্রি ছাড়া অন্ত সময়ে বীরগঞ্জ পর্যস্ত যাওয়াই ছিল অসম্ভব ব্যাপার । 
তখন এক তরুণ সন্ন্যাপীর সঙ্গে পরিচয় হয়েছিল। তাঁর কাছে শুনেছিলাম 
যে, তিনি রুশিয়া পর্যন্ত গিয়েছিলেন এবং সেখানে জালামুখী তীর্থ দর্শন 
করেছিলেন। রুশ দেশেও হিন্দুধর্মের জালামাঈ তীর্থ থাকতে পারে কথাটা 
তখন বিশ্বাস হয়নি। পরে কিন্ত জেনেছি যে রুশিয়ার বাকু অঞ্চলে 
বাস্তবিকই ও রকম জায়গা আছে। রক্সৌল থেকে বীরগঞ্জের দুরত্ব তিন-চার 
মাইল। রেলগাড়ী বীরগঞ্জ বাজারের সরু গলির মধ্যে দিয়ে যাচ্ছিল। ্টেশনে 
নেমে পাশেই ধর্মশাল! দেখতে পেলাম । আগেকার আমল হলে এ সময় ধর্মশালায় 
জায়গ! পাওয়া দায় হয়ে উঠত। কিন্তু এখন রেলগাড়ী চালু হওয়ার ফলে তীর্থ- 
যাত্রীদের কাছে বীরগঞ্জের গুরুত্ব অনেক কমে গেছে। অবশ্য তীর্ঘযাত্রীদের 
মরস্তমী ভিড় শুরু হতে আরও কটা দিন বাকী আছে। এইসব কারণে আমিও 
ধর্মশালার দোতলায় ভালো একখান! ঘর পেয়ে গেলাম । আজ ফাল্গুনের শুক্লাষ্টমী 
৬ই মার্চ ১৯২৯, স্থুতরাং এখনও কোনে! তাড়াহুড়ো! নেই। ধর্মশালাটি ভালোই, 
বোধ হয় কোনে! মাড়োয়ারী ব্যবসায়ীর পুণ্যার্জনের চেষ্টার ফল। পাক ঘর, 
কুয়া, রান্না করার জায়গা সবই আছে। তাছাড়া কাছেই হালুইকরের ও 
চাঁল-ডালের একট! দৌকানও দেখতে পেলাম। স্থতরাং মনে হলে! 
যর্দি এখানেই ছু'একদিন থেকে যাই কোনে! অস্থ্বিধা হবে না। হাতমুখ ধুয়ে 
নীচে হালুইকরের দোকানে গরম গরম পুরীর সঘ্যবহার করতে গেলাম। ফিরে 
এসে দেখি একদল বরযাত্রী আমার ঘরটি দখল করে নিয়েছে । অগত্যা সেই স্ন্দর 
ঘরটির মায়! ত্যাগ করে আমাকে অন্য একটি ঘর দেখে নিতে হলো। 
নতুন ঘরটিতে আলো-বাতাস ছুটোই অপ্রতুল কিন্ত মানিয়ে নিতেই হবে। কিন্তু 
এখানেও একা থাকা গেলে! না। বরঘাত্রী দলের ভৃত্য গোছের ছু'একজন 
এখানেও আমার অংশীদার হলো, তবে তারা লোক ভালো, আমার সুবিধার দিকেও 
তাদের দৃষ্টি ছিল। এখন সমন্তা সময় কাটানো । লঙ্গে ভালে! বই-টইও নেই, 
বন্ধুবাদ্ধবদ্ের লঙ্গেও যোগাযোগ কর] হয়নি এখনও । তবে লময় তো তার নিজের 
গতিতেই চলে যাঁয়। যে বন্ধুটির খালার কথ! ছিল তিনি এখনও এসে পৌছাননি। 
নিদ্রাহীন রাত কাটালাম নানা পারম্পর্ধহীন ভাবনার মধ্য দিয়ে। ভোরে 
পাশের কামরা থেকে এক উচ্চকণ্ঠের আওয়াজ শুনতে পেলাম। কণত্বর আমার 
খুবই পরিচিত। মখুরাবাবু ধার প্রতীক্ষায় আমি ছিলাম, তিনি গত রাত্রিতে 


৪২ তিব্বতে লওয়া বছর 


এসে আমারই পাশের কামরাতে ঠাই নিয়েছেন। অনেকক্ষণ গর-গুজব কর 
গেলে! । গতকাল আমার একটু জরমতো হয়েছিল, আহারে রুচি নেই। এখানে 
কাছাকাছি কোনে ব্যবস্থা না থাকায় মথুরাবাবু তার এক পরিচিত বাড়ি থেকে 
আমার জন্য ভাতের ব্যবস্থা করে দিলেন। দশটা! নাগাদ মথুরাবাবু ফিরে গেলেন । 
এখন আমার প্রতীক্ষা আর এক বন্ধুর জন্ত ধার নেপালে আমার সঙ্গী হবার কথা 
আছে। দুপুরে তাকেও পেয়ে গেলাম । তবে একা, তার সঙ্গে আর বাদদের আসবার 
কথ! ছিল তাঁর! কেউই আসেননি । শুনলাম একজন অসুস্থ আর একজন যাত্রা 
স্থগিত রেখেছেন কোনো কারণে । এমনকি আমার বন্ধুটিরও বিশেষ কারণে 
যাওয়া অস্থবিধে এবং সেটা জানাবার জন্যই এতদুরে আসা। যার একলা পথ 
চলার অভ্যাস আছে সে কখনও এ সমস্ত ব্যাপারে হতাশ হবে না। আমি বন্ধুটিকে 
ধন্যবাদ দিলাম, কারণ উনি ছাপর! থেকে এতদূর পর্যস্ত এসেছেন । ধন্যবাদ দেবার 
প্রধান কারণ -_আমার যাত্রার পাথেয় এবং কিছু জিনিসপত্র তীরই জিম্মায় ছিল। 

দুপুরের পরের গাড়ীতেই বন্ধুটির ফিরে যাবার কথা । এখন আমারও আর 
কোনে! কিছুর অপেক্ষায় থাকার প্রশ্থ নেই। বন্ধুটির সঙ্গে আবার ভারতশীমার 
রক্মৌোলে চলে গেলাম। রক্মৌল থেকে যে সব ট্রেন এখানে আসে তা এমনভাবে 
বোঝাই থাকে যে এখানকার ষ্টেশন থেকে তাতে ওঠা অসম্ভব। তার চেয়ে 
যেখান থেকে ট্রেন ছাডছে দেখান থেকে যদি ট্রেনে উঠি তবে অন্তত খানিকটা 
্বস্তির ব্যাপার হবে নিঃসন্দেহে । তাই বন্ধুটির সঙ্গে রক্সোলে এসে ফিরতি 
গাড়ীতে অমলেখগঞ্জের উদ্দেশে চড়ে বসলাম। রেল ভ্রমণ এ বার মোটামুটি 
আনন্দদায়ক ছিল কারণ ভিড় কম। তবে পায়ে হেঁটে বেড়িয়ে যত আননা এর 
আগে পেয়েছি. সে তুলনায় কিছুই নাঁ। সন্ধ্যে হতে হতে গাড়ী তরাই-এর গভীর 
জঙ্গলে প্রবেশ করল, একটু বেশী রাত্রিতে আমরা অমলেখগঞ্জ পৌছালাম। 


কাঠমাতুর পথে 


অমলেখগঞ্জ শহরটি নতুন। রেলগাড়ীর কৃপায় প্রতিনিয়ত শহরের জনসংখ্যা 
বেড়েই চলেছে । এই শহরই রেলপথের শেষ ষ্টেশন। মনে হচ্ছে এরপরে 
আরও এগিয়ে রেললাইন হয়ত ভীমফেরী পর্ধস্ত যাবে। এখান থেকে মালপত্র 
লরীতে করে ভীমফেদীতে নিয়ে যাওয়ার বাবস্থা আছে। ্রেশনে নেমে মনে 
হলো রাত্রিতেই কোনে লর্ীচালকের সঙ্গে কথা! বলে রাখি যাতে ভোরে উঠেই 
রওনা হয়ে পড়তে পারি। ভোরে বেরোতে পারলে বেল! বাড়বার আগেই 
ঠাণ্ডায় ঠাণ্ডায় চীমাপানির চড়াই পেরিয়ে যেতে পারব । একজন বাসচালক 
প্রতিশ্রুতি দিলে! যে, তার বান ভোরবেলাতেই ছাড়বে । তার কথামতো! আব 
কোনে! লরীচালকের সঙ্গে কথা না বলে, বান্িতে বাসেই শুয়ে পড়লাম । ভোবেল৷ 


তিব্বতে সওয়া বছর ৪৩ 


দেখি একের পর এক*লরী বেরিয়ে যাচ্ছে কিন্কু আমার বাসটি ছাড়ায় কোনে 
লক্ষণ নেই। ড্রাইভারকে জিজ্ঞেদ করতে লে বলল _-প্যাসেঞ্কার না পেলে ছাড়ি 
কি করে? 

এমন অবস্থায় তাকে গত রাত্রির প্রতিশ্রতির কথ ম্মরণ করানো বৃথা । বাধা 
হয়ে বাস ছেড়ে একটা মালপরিবহণের লরীচালকের শরণাপন্ন হলাম। ভাগ্য 
নুপ্রসন্ন, লরীচালক রাজি হলো, ভাড়াও অল্প, মাত্র এক টাকা। ভাড়া অপেক্ষাকৃত 
কম হওয়ায় তাড়াতাড়িই আরও কিছু যাত্রী জুটে গেলো। লরী ছেড়ে দিলো। 
আমার ধারণ! ছিল দূরত্ব অনুপাতে ভাড়া কম, তাই অধিকাংশ যাত্রীই বোধহয় 
এ পথটুক বাদ বা লরীতে অতিক্রম করে। কিন্তু পর মুহূর্তেই সেই ধারণ! ভূল 
প্রমাণিত হলো! । রাস্তার ছু'পাশে কাতারে কাতারে লোক চলেছে পায়ে হেঁটে। 
ওরা যে সকলেই বেশী পুণ্যের লোভে হেঁটে যাচ্ছে তা নয়, এক টাক! ভাড়া! হয়ত 
খুবই সস্তা, কিন্তু এই সম্ভার স্থযোগটুকু নেবার ক্ষমতাও অধিকাংশ লোকের নেই। 
দুর থেকে যার পশুপতিনাথ দর্শনে আসে তাদের মোটামুটি সামর্থ্য আছে। কিন্তু 
নেপাল সীমান্তের চম্পারণ ইত্যাদি জেলার তীর্ঘযাত্রীর! পুটলীতে ছাতু বেধে 
নিয়ে চলতে শুরু করে। কেউ কেউ হয়ত অতিকষ্টে আট আনা কি একটা 
টাক! যোগাড় করতে পারে, অধিকাংশ আবার তাও পারে না। ওদের কাছে 
ছাদখোল! লরীতে চড়াটাও বিলাসিতারই নামান্তর ৷ চুরিয়াঘাটির চড়াই ভাঙতে 
হবে বলে ভেবেছিলাম, কিন্তু কিছুক্ষণের মধ্যেই আমাদের লরী একটা সুড়ঙ্গ 
পথের মুখে এসে দাড়াল। বুঝলাম শুধু মানুষেরই নয় গাড়ী ঘোড়ারও চড়াই 
ভাঙার প্রয়োজন হচ্ছে না এই নতুন তৈরি সড়ক্গ পথটির জন্য । এরপর আমরা 
তরাই-এর গহন অরণ্য পিছনে ফেলে, পাহাড়ের রাজ্যে প্রবেশ করছিলাম । 
রাস্তার দু'পাশে ঘন জঙ্গলে ঢাক! পাহাড়ের সারি, কোথাও জঙ্গল কেটে 
দু'চার ঘর বসতি স্থাপিত হয়েছে । এদিক-ওদিক দু'চারটি পাহাড়ী গোরু 
চরছে। চলমান যাত্রীরা থেকে থেকেই “জয় বাবা পস্পতি নাথ কি জয়)” 
*গুপ্রেশ্বরী মাঈকি জয়” ধ্বনি দিচ্ছে। তাদের দেখাদেখি এই জয়ধ্বনি করার 
রোগটি আমাদের লন্নীর যাত্রীদের মধ্যেও সংক্তামিত ছুয়ে পড়ল । এর মধ্যে এক 
সময় কখন যে ভীমফেদী পৌঁছে গেলাম তা বুঝতেই পারলাম না। ভীমফেদী 
বাজারের কাছেই রঙ্ছুপথের ( রোপওয়ে ) স্টেশন । লরীতে অমলেখগঞ্জ থেকে 
মালপত্র আস, আবার এখান থেকে রজ্জুপথে তা কাঠমাতু চলে যায় । ভীমফেদীতে 
ঢোকার মুখেই সরকারী বাহিনী হাজির । শুনলাম আর এক দফা! চেকিং হবে। 
ভাগ্য ভালো, হাটা পথের যাত্রীরা এখনও এসে না পৌঁছানোর জন্ত ভিড় খুব বেশী 
নেই। চেকিংয়ের ঝাষেলা তাড়াতাড়িই যিটে গেলো। ঘযর্দিও আমার লঙ্গে 
জিনিসপত্র খুব বেশী নেই, তবুও অন্তত পথে লঙ্গী হিসেবে কাজে লাগবে মনে 
করে একজন ভারিয়াকে (পার্বত্পথে বোকা! বহনকারী ) ঠিক করলাম। কথা 


৪৪ তিব্বতে সওয়। বছর 


হলো, পথে সে রান্নাও করবে। দেড় টাকায় রফা হলো। যদিও লোকটির 
জাতি, গোত্র ইত্যাদি আমার কোনে! কাজেই লাগবে না, তবুও নিছক কৌতুহুল- 
বশত ছিজেস করে জানলাম লোকটি জাতিতে লাম । আমাদের দেশে যেমন 
বৈরাগী বা! সন্গ্যাসী, কোনে। এক সময়ে গৃহী হয়ে গেলেও নামের পেছনে ওই পদবী 
থেকেই যায়, তেমনি এই পাহাড় অঞ্চলে কোনে! বৌদ্ধভিক্ গারস্থ্জীবনে ফিরে 
এলে তাদের বংশধরেরাও লাম! থেকে যায় । লামা, গুরুং, তমং এই সমস্ত গোীর 
লোকের! নেপাল-দেরাছুন সীমাস্ত অঞ্চলে বেশ সংখ্যক বাস করে। এপ্দের ভাষা 
তিব্বতী ভাষারই একটা প্রশাখা। কিন্তু যেহেতু গোর্থাগোর্ঠীর ভাষাই নেপালের 
রাষ্ট্রভাব৷ অতএব সকলে গোর্া ভাষাই ব্যবহার করে। 

ভীমফেদীতে খাওয়া-দাওয়া! সেরে ভারিয়াকে সঙ্গে নিয়ে এগোলাম। চীমা- 
পাঁণির চড়াই আর একটু আগে থেকে শ্তরু হয়েছে। চড়াইয়ের মুখে সরকারী 
লোক কুলীদের নাম ঠিকানা! লিখে নিল। চীমাপাণির পথ দেখলাম আগের মতো 
আর দুর্গম নেই। পুরানো পথ বাতিল করে নেপাল রাজ-সরকার নতুন পথ তৈরি 
করেছে, যার ফলে চড়াই আর আগের মতো! খাড়াই মনে হয় না। মনে হলে! 
চীমাপাণির দুর্গমতার গর্ব অর্ধেক এই নতুন রাস্ত! চূর্ণ করে দিয়েছে। বাকী 
অর্ধেকও শেষ হয়ে যাবে যে দিন এ পথে মোটর গাড়ী চলাচল করবে। পথে 
কোথাও কোথাও মাথার ওপর দিয়ে রজ্জুপথ চলে গেছে। দুপুরবেলা! চীমাপাণি 
পৌঁছালাম। এখানে শ্রন্ধ বিভাগের লোকেরা কোনো বে-আইনী জিনিস 
আছে কিন! দেখবার জন্য যাত্রীদের সমস্ত জিনিসপত্র ঘেটে তচনচ করে দিচ্ছে।, 
আমার কাছে সামান্ত জিনিন থাকায় আমি রেহাই পেয়ে গেলাম । বৌদ্ধতিক্ষুর 
হলুদ একটা! পোশাক আমার সঙ্গে আছে তবে ওটিকে গাঁটবিতে রেখে তুল 
করেছি। এাত্রায় ওটি কোনে! কাজেই লাগবে না, অথচ পশুপতিনাথের যাত্রী 
দলে বৌদ্ধতিক্ষুর পোশাক যে কোনো! লোকেরই সন্দেহের উদ্রেক করবে। ভারিয়া 
এবং আমি দু'জনেই ঠিক করলাম, যে করেই হোক আজ চন্দাগদী পেরিয়ে যাব। 
এর আগের বার ভীমফেদী থেকে মহিষদহ পর্বস্ত আসতেই সন্ধ্যে হয়ে গিয়েছিল, 
আর এ বার বেলা ছুটে। নাগাদ সে জায়গা পেরিয়ে গেলাম। চীমাপাণির 
এদ্িকটাতে লোকবসতি একটু বেশী তাই অরণ্যের শ্তামলতার -পরিমাণটা কম। 
বেল! চারটের মধ্যে চন্দাগদী পার হব, এই প্রতিজ্ঞা রাখতে গিয়ে প্রাণ যায় 
আর কি। তবুও মনের জোরে চলেছি, থামছি না। এ সমস্ত পার্বত্য পথে চলতে 
শুরু করে থামলে, কষ্ট তো কমেই না উপরস্ত বেড়েই যায়। তা'ছাড়া আমার 
নঙ্গী ভারিয়া বহুদূর এগিয়ে গেছে তাকে ধরতে হলে থামলে চলবে না। রাস্তায় 
সারণ জেলার কয়েকজন পূর্বপরিচিত যাত্রীর লঙ্গে দেখা হয়ে গেলো, তাদের মধ্যে 
একজনের অবস্থা তো৷ আমার চেয়েও খারাপ। যাই হোক কোনোমতে শরীরের 
বোধা। টেনে টেনে চিতলাও পৌছালাম। এ সমস্ত পাহাড়ী অঞ্চলে দিন থাকতে 
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থাকতে চটাতে পৌছানো উচিত। আমাদের পৌঁছাতে সন্ধ্যা হয়ে যাওয়ায় স্থান 
পাওয়৷ দায় হয়ে উঠল, বহু কষ্টে ছোট একট! ঘর যোগাড় হলো। আমরা পাচজন 
সেই ঘরে আশ্রয় নিলাম । পথ চলার অপরিসীম কষ্টের পর ঘরে ঢুকে শুয়ে পড়াটাই 
সবচেয়ে আরামদায়ক এবং কাম্যও ছিল, কিন্ত কিছু না খেলে আগামী কাল 
পাহাড়ের চড়াই ভাঙ। অসম্ভব ব্যাপার হবে। স্তরাং সঙ্গী পাণ্ডেজী ভাত বীধলেন, 
আমরা! খেয়ে-দেয়ে কথ্ষল মুড়ি দিয়ে শুয়ে পড়লাম। ভোর হতেই আবার যা 
শুরু। আমাকে এ বাব আমার সারণ জেলার সঙ্গীদের সঙ্গ থেকে মুক্ত হতে হবে। 
তারা আমার পরিচিত তবুও তারা এ কথাই জানে যে তাদের মতোই পশ্তপতিনাথ 
দর্শনে চলেছি। যাই হোক চন্দাগদীর চড়াইয়ের পথে তার! আপনা থেকেই পিছিয়ে 
পড়ল। আমি নিশ্চিন্ত মনে এগোতে থাকলাম । এ বার চন্দাগদীর কঠিন উত্রাইয়ের 
জন্য অপেক্ষ! করছিলাম । কিন্তু হা হতোম্মি, পথ পাণ্টে গেছে, সেইসঙ্গে কমে গেছে 
উতৎরাই-পথের ভীষণতা। নীচে তীর্ঘযাত্রীদের জন্য অস্থাম্মী স্দাত্রত খোলা! হয়েছে 
এবং সেখানে নিখরচায় যাত্রীদের মালপোয়! ভোজন করানে। হচ্ছে । আমিও ভাঁক 
পেলাম এবং আমার ভারিয়া সঙ্গীটির এ ব্যাপারে খুবই আগ্রহ দেখতে পেলাম। 
নিজের প্রয়োজনে না হলেও তার আগ্রহে যেতেই হলো । গিয়ে দেখি চারদিকে 
সাধু মহাত্মাদের ভিড় । গাঁজার ছিলিম চলছে। একজন আমাকে তার প্রসাদ 
গ্রহণের আমন্ত্রণ জানালেন । কোনে রকমে তাঁকে এড়িয়ে মালপোয়! নিয়ে ফিরলাম | 
থানকোটে পৌছে কল! এবং ছুধ পাওয়া গেলো । এখানে ভীমফেদী থেকে রজ্ছুপথে 
আসা মালপত্র নামিয়ে আবার লরীতে তোল! হচ্ছে। আমার সঙ্গী ভারিয়াটি 
ছুখ করছিল যে, আগে ওরা ভীমফেদী থেকে কাঠমাতু পর্যস্ত মাল বয়ে নিয়ে যেত। 
বহু পরিবার এই পেশায় নিযুক্ত ছিল। কিন্ত এখন এই ধিজ্ছুপথে মণ প্রতি মালে 
ছ”আন! ভাড়া লাগে, তাই কে আর আট গুণ বেশী ভাড়া দিয়ে এদের মাল বইতে 
নিয়োগ করবে। বস্তত এই বেচারাদের বিকল্প কোনো কাজের ব্যবস্থা না করেই 
এ ধরনের রোপওয়ে চালু কর! খুবই খারাপ কাজ হয়েছে । দশট! নাগাদ কাঠমাতুর 
উপকণ্ে বৈরাগীপেট পৌছালাম। যদিও এর আগে মোহস্তজীর এইখানে সাতদিন 
ছিলাম, পরিচয়ও ঘনিষ্ঠ হয়েছিল, তাণছাড়৷ উনি ছাপরা জেলার লোক, কিন্তু এই 
ভিড়ে সে পরিচয় কোনো কাজেই এল না, তবে থাকার একটা জায়গা জুল । 
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৬ই মার্চ নেপাল পৌঁছেছি। এ দিন বের হওয়া সম্ভব হয়নি কারণ 
পথের ক্লান্তি। শিবরাত্রি উপলক্ষে থাপাথলির সমস্ত মঠে সন্্যাসীদের জন্য বিনা 
সূল্যে খাবার, গাঁজা, তামাক এমন কি ধুনী জ্ঞালাবার কাঠ পর্যন্ত দেবার ব্যবস্থা 
আছে। তবে এই মঠে শিবরাতি ছাড়া অন্ত সময়ও বিনামুল্যে আহার্ধ পাওয়া! 
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যায়। এই দৈনিক এবং শিবরাত্রি উপলক্ষে বাধষিক ভোজ ইত্যাদির খরচ-খরচা 
থেকে টাকা-পয়সা বাচিয়ে বাচিয়ে মোহন্তরা এখন বেশ ধনী কিন্তু তাদের দেখলে 
সেটা একেবারেই বোঝা ঘায় না। এরা থাকে অত্যন্ত দরিব্রভাবে। অবশ্ঠ 
নেপালে মোহম্ত কেন, একমাত্র রাজ পরিবার ছাড়! নকলেই নিজেদের ধনসম্পত্তি 
যথাসম্ভব গোপনে রাখার চেষ্টা করে। রাজা কিম্বা উচ্চপাস্থ রাজকর্মচারীরা 
হয়ত সর্জজ্ নন, তবে কানভাঙানী দেবার লোক কোনো কালেই কম থাকে না, সে 
জন্ত যে যার এক্বর্ব যতটা পারে গোপনে রাখে । নেপালে ঘে ব্যবসায়ীটিকে আমি 
অত্যন্ত সাধারণ লোক বলে মনে করেছি, পরে লাসাতে গিয়ে দেখেছি তার বিরাট 
গ্রাসাদতুল্য বাড়ি বু লক্ষ টাকার দ্রব্যে সাজানো! । আর মোহস্ত বেচারাদের 
হাল তে৷ খুবই খারাপ, তারা যেন লর্বদাই বারুদের শপে বসে আছে -_-কখন 
কার কথায় সর্বনাশ হয়। যাদের ভয়ের কারণ ভাবে তাদের মোটা রকম ঘুষ 
দিয়ে সস্তষ্ট রাখতে হয় এবং যে-টাকা আত্মসাৎ করে তা গোপনে নেপালের 
বাইরে কোথাও পাচার করতে হয়, ঘাতে এখানকার পাট যদি কোনে দিন 
কোনে! কারণে ওঠাতেও হয় তখন যাতে নিঃসম্বল না হয়ে পডে। শিবরাত্রি 
ব্যবস্থাদি দেখার জন্য রাজকর্মচারীরা উপস্থিত থাকে, কারণ রাজসরকারই 
এই ভরতুকীটা দিয়ে থাকেন। অবশ্য তাতে ব্যবস্থাদির বিশেষ কিছু হেরফের 
হয় না তবে তাদের আদায় উত্তলটা এ সময় ভালোই হয় বলে মনে হলো । * 
বন্বতপক্গে এই দোষ সে সমস্ত শাসন-ব্যবস্থার মধ্যেই আছে, যেখানে জনমতের 
বিন্দুমাজ মূল্য নেই এবং পুরো! ব্যাপারটা আমলাতন্ত্রের করতলগত। 

গ্রিতীয় দিন মনে হলো যে শ্রধু বসে থেকে কোনো লাভ নেই। বরং আমার 
প্রয়োজনীয় বিষয় সম্বন্ধে সতর্কতার সঙ্গে খোজ-খবর নেওয়া ঘেতে পারে । নেপাল 
থেকে হাঁটা-পথে নেপাল-তিব্বত সীমান্তে মুক্তিনাথ এবং গৌসাইকুণ্ড খুব বড় 
তীর্থস্থান । শুনলাম আবেদন করলে সেখানে যাবার অন্থমতিও যোগাড় হতে 
পারে। কিন্ত সে পথে বনু সাধু-সন্ন্যাসীর ভিড় । রাজনরকারের অর্থে অনেকেই 
এঁ দিকে তীর্ঘদর্শন সেরে আসতে চায় । আমার প্রয়োজন এমন নির্জনতা যেখানে 
সরকারী প্রশাসনের দৃষ্টি খুব তীক্ষ নয়, সীমান্তের এমন একট! জায়গ! আমাকে 
খুঁজে বের করতে হবে। আমি একজন ভোটীয় ( তিব্বতী ) সঙ্গীর খোজে 
পশুপতিনাথ মন্দিরের কাছে গেলাম। এ জায়গাটাকে নেপালের অভ্যান্তরে 
তিব্বতের ছোট্ট টুকরে! বললেও চলে। বেনারসে যেমন বাঙ্গালীটোল! এখানে 
তেমন তিব্বতী-মহল্লা। এ জায়গাটার নাম বোধা । মনে হলো এখানে তেমন 
কোনো সঙ্গী পাওয়া যেতে পারে। ৭ই মার্চ পশ্ডপত্নাখ এবং গুধেখবরী দর্শন 
সেরে নর্দী পার হবে বোধা গেলাম । বোধাকে ভোটীয়ারা ছোর্ডন-রিশ্পোছে 
(টৈআরদ্ব ) বা ব-উন-ছোর্ডন (নেপাল-চৈত্য) বলে। কথিত দ্াছে এই 
ভুপটি নাকি সম্রাট অশোক নির্ধাণ করেন। শুপের মাঝখানে ঘোনালী 
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রঙের চড়া, তাকে বেষ্টন করে চারদিকে ঘর বসে গেছে। ঘরের বাসিন্দারা 
অধিকাংশই তিটিবতী। এর আগের বার যখন এসেছিলাম, তখন এখানে একজন 
চীনা লামার লঙ্গে পরিচয় হয়েছিল। ভাবলাম এ সময় তার লাহাধ্য 
হয়ত আমার তিব্বত যাত্রার কাজে লাগতে পারে। 'কিস্ত তার খোজ করে 
হতাশ হতে হলো, কারণ তিনি আর এই পৃথিবীতে নেই। গুপটিকে ভেতর 
থেকে প্রদক্ষিণ করার সময় লক্ষ্য করলাম অনেক ভিক্ষু হাতে তরি পাতলা কাগজ 
বসে বসে দু'ভাজ করছে । আমি আমার জানা ভাঙা ভাঙা ভোটীয় ভাষায় 
তাদের দেশ কোথায় জানতে চাইলাম। শুনলাম ওদের মধ্যে তিব্বত, ভূটান 
আর কুলু ( কাংড়। উপত্যকা ) অঞ্চলের লোক আছে । আমার খুব আনন্দ হলো 
যখন কুলু অঞ্চলের ছু'জন ভিক্ষু আমার সঙ্গে হিন্দীতে কথা বললেন। গুরা এক 
নামকরা লামার শিষ্য ৷ ওদের গুরুদেব প্রায় ছ'মাস যাবৎ এখানে অধিষ্ঠান করছেন 
এবং আরও এক মাস করবেন। ইনি অত্যন্ত সিদ্ধপুক্রষ ও অবতার বিশেষ । এর 
জন্মস্থান ডুকৃপা, অর্থাৎ ভূটানে, সে জন্য শিশ্যারা একে ডুকৃপা লাম! বলে। নেপাল- 
তিব্বত সীমান্তে তিব্বতের অভ্যন্তরে কোরং ইত্যার্দি আরও বহু জায়গায় ইনি মঠ 
স্থাপন করেছেন। ইনি দিবারাত্র ধ্যানমগ্ন থাকেন। ব্তমানে ওর সঙ্গে প্রায় 
, ব্রিশ-চন্লিশ জন ভিক্ু-ভিস্কুণী আছেন। উনি বজ্ত্রছেদিকা প্রজ্ঞাপারমিতা পুশ্তকটি 
খর্মার্থে বিতরণের জন্য ছাপছেন। সেইজন্য কাগজ তৈরি এবং ছাপার ব্যবস্থা 
করার কাজ চলছে । 

আগে যখন লাদাখে গিয়েছিলাম তখনকার কিছু এবং পরবর্তী কালে বড় বড় 
লাদাথী লামার লেখা সুপারিশ পত্রগুলি আমার কাছে ছিল। স্পারিশ পত্রে আমার 
অনেক প্রশংস! ছিল এবং আমার যাত্রার উদ্দেশ্য বণিত ছিল । সবশেষে এ রকম 
অনুরোধও ছিল যে লম্ভব হলে যেন আমাকে সাহায্য করা হয়। আমি ওই সমস্ত 
চিঠিপত্র কুলুবাসী ভিক্ষুকে দেখলাম । উনি আমাকে ডুক্‌্পা লামার সঙ্গে পরিচয় 
করিয়ে দিলেন। ডুকৃপা লাম! চিঠিগুলি পড়লেন । পত্র-লেখকদের একজন আবার 
ডুকৃপা লামার সম্প্রদায়ের বড় লামা । এটা আমার পক্ষে আশীর্বাদন্বরপ হলো! । 

আমি তাকে বললাম _ বৌদ্ধধর্ম তার আপন জগ্সভূমিতে প্রায় বিনষ্ট হয়ে 
গেছে, সেখানে এ সম্পর্কে বইপত্রও আর পাওয়া যায় না। আমি বইপত্রের খোজে 
সিংহলে গিয়েছি, কিন্তু সেখানেও সব পাইনি । অথচ বৌদ্ধধর্মের প্রচুর মহাসূল্য 
ুশ্রাপ্য গ্রন্থ নমূহ তিব্বতে রয়েছে । তাই আমার ইচ্ছা তিব্বতে গিয়ে কোনো ভালো 
গুন্ফাগ্স (বিহার ) থেকে তিব্বতী শান্তর সমূহের অধ্যয়ন ও সংগ্রহ করা এবং সম্ভব 
হলে কিছু গ্রস্থাদি দেশে নিয়ে এসে সংস্কৃত বা অন্তান্ত ভাষায় অন্ধ্বাদ করে বই- 
পত্রের অভাব মোচনের চেষ্টা করা । এর ফলে ভারতবর্ষে আবার বৌদ্ধধর্ম ও 
দর্শরের ব্যাপক প্রচার হবে। জামার দেশবাসী আবার সেই মহান্‌ ধর্মের সঙ্গে 
পরিচিত হবে| আপনি আমাকে অন্থগ্রহ করে তিব্বত নিয়ে চলুন । 


৪৮ তিব্বতে নওয়া বছর 


আমার কথায় ভূক্পা লামা! তৎক্ষণাৎ রাজী হয়ে গেলেন। তাঁকে অত 
তাড়াতাড়ি রাজী হতে দেখে আমার মনে হলো উনি বোধ হয়ংআমার তিব্বত 
ঘাওয়াটাকে আর পাঁচজন তিব্বতী যেভাবে দেশে যায় সে রকম একটা সহজ 
ব্যাপার ভেবেছেন। তবে এ ব্যাপান্নে আমি এই মুহুর্তে আর কিছু না ভেঙে, 
শিবরাত্রির দিনে সমস্ত জিনিসপত্র নিয়ে এখানে আসব বলে আমার থাপাথলির 
আশ্রয়ে ফিরে এলাম। ডূক্‌পা লামার কাছ থেকে সাহায্যের প্রতিশ্রতি পাবার 
পর আমার স্বনে হচ্ছে আমি যেন আমার অভীষ্ট লক্ষ্যে প্রায় পৌঁছে গেছি। 

৮ই মার্চ পাটন গেলাম । আমার এক পূর্ব পরিচিত বৌদ্ধ ফৈ্যের সঙ্গে 
দেখা করার প্রয়োজন ছিল। কিন্তু দুর্ভাগ্য তিনিও মৃত্যু বরণ করেছেন। এর- 
পর ইচ্ছে ছিল পাটনের কিছু সংস্কৃতজ্ঞ বৌদ্ধ পঙ্ডিতের সঙ্গে সাক্ষাৎ করৰ। দু'চার- 
জনের সঙ্গে দেখাও হলো। প্রত্যেকেই আমার তিব্বত যাঁর উদ্দেশ্য জেনে খুব 
থুলী। কোনো! ব্রাহ্ণ এ যুগে বৌদ্বধর্ষের প্রতি আকৃষ্ট হয়েছে, এটা তদের 
কাছে অবাক হুবার বিষয় । তিব্বতে ঢোকার ব্যাপারে ওরাও কিন্তু ডুক্পা লামার 
শরণাপন্ন হওয়] ছাড়া অন্য কোনো৷ উপায়ের কথা বলতে পারলেন না। সে দিন 
পাটনের এক বৌদ্ধ গৃহস্থের বাড়িতে দুপুরের খাওয়া! সারলাম। পাঁটনকে ললিত- 
পটটন এবং অশোক-পট্টনও বলে । পাটন নেপালের পুরানে। রাজধানী | অধিবাসীদের 
অধিকাংশ বৌদ্ধ এবং নেওয়ার । শহরের মধ্যিখানে প্রাচীন রাজপ্রাসাদ 
এখনও দর্শনীয় বস্ত। সার! শহরে ছড়িয়ে আছে অজন্র চৈত্য এবং মন্দির। 
গলিপথে বিছানো! ইটের নমুন। দেখে মনে হয় এক সময়ে ভালে! শহরই ছিল। 
এখন গলিগুলে!। অত্যন্ত নোংর1, আবর্জনায় ভ্তি। যেখানে সেখানে শুয়োর 
চরছে এবং বিষ্ঠ। পড়ে আছে। সম্প্রতি শহরে কলের জলের প্রচলন হয়েছে। 
পাটনের পুরানো ভিক্ষু-বিহার এখনও তার ত্বকীয় নামেই বর্তমান এবং কিছু 
লোক সেখানে বাস করে। ওখানকার কিছু বাসিন্দা নিজেদের এখনও ভিক্ষু 
বলে। তবে গৃহস্থ ভিক্ষা। এদের মধ্যে লেখাপড়ার চল প্রায় নেই বললেই 
হয়। এর আগের বার যখন এসেছিলাম, তখন স্থানীয় এক ব্যবসায়ী আমাকে 
তিব্বতে নিয়ে যেতে চেয়েছিলেন কিন্তু সে পমন্ন আমার তিব্বত যাবার কোনো 
ইচ্ছাই ছিল না। আর এ বার যখন আমি নিজে তিব্বত যেতে ইচ্ছুক, 
তখন কোনো দিক থেকেই কোনে! আশার আলো দেখতে পেলাম না। এক 
ডূক্পা লামাই ঘা ব্যতিক্রম । 

পাটনের কাছ সেরে ফিরে এলাম। থাপাথলির আশ্রয় ছেড়ে দেৰে৷ ভাবছিলাম 
কিন্তু অহ্বিধে ঘটাল সেই বৌদ্ধভিক্ছুর পোশাকটি । ওটা সঙ্কে না থাকলে 
আমি বাড়া হাত পা, কিন্ত ওটা আবার কারও নজরে পড়ুক ৫ঘটাও বাঞ্ছনীয় 
নয়। এই চীবরটি সঙ্গে আনার জন্য যথেষ্ট অনুতাপ হচ্ছিল। আমার পরব্ী 
যাত্রীদের কাছে আমার নিবেদন তারা যেন এই দিকগুলো ভালো করে 


ভিব্বতে সওয়া বছর ৪৯ 


ভেবে নিয়ে তারপর যেন এ পথে পা বাড়ান। আমি একজন নেখুয়ারী 
ভত্রলোককে ঠিক করলাম যার কাছে জিনিসটি গচ্ছিত রেখে দেৰো। 
তাকে এক জায়গায় দাড় করিয়ে পোশাকটি আনতে গেলাম। গিয়ে 
দেখি আমার থাকবার জায়গাটির আশপাশে অনেক লোকের জটলা । এমন 
অবস্থায় পোশাকটিকে বের করলেই পাঁচ জনের কৌতুহলী দৃষ্টির সামনে পড়তে 
বাধ্য । এখন হাত কামড়ানো৷ ছাড়া আমার আর কোনে উপায় নেই। বাধা 
হয়ে সে রাতটিও ওখানেই কাটাতে হুলে।। পরের দিন নই মার্চ শনিবার 
মহাশিবরাত্রি । সে দিন খুব ভোরে উঠে আমার কম্বল, চীবর ইত্যাদির গাটরি খুব 
সাবধানে বেঁধে, কেউ টের পাবার আগেই বেরিয়ে পড়লাম । বাগমতীর ধার 
দিয়ে গিয়ে সেতুর কাছাকাছি যখন পৌছালাম তখন স্র্ধোদয় হচ্ছে। কাছেই 
পশুপতিনাথের মন্দির । একে শীতের শেষ তার ওপর নেপালের তীব্র ঠাণ্ডা, 
তবুও হাজার হাজার পুণ্যাথী স্ত্ী-পুকরুষ ম্লান করছে। শ্রানার্থীদ্বের অধিকাংশই 
বিহারের উত্তরাঞ্চলের লোক, অপেক্ষাকৃত অল্লাংশ সংযুক্ত প্রদেশের ( অধুনা 
উত্তরপ্রদেশ -_অন্থঃ)। এ ছাড়াও ভারতবর্ষের সমস্ত অঞ্চলেরই কিছু না 
কিছু প্রতিনিধি এদের মধ্যে আছে। আমার আজ ম্বান বা দর্শন 
কোনোটারই ফুরসৎ নেই । সেতু পার হয়ে, ছোট পাহাড়ী টিলা অতিক্রম করে 
গরপ্েশ্বরী । সেখান থেকে সকলের দৃষ্টি এডিয়ে আবার নদী পার হয়ে বোধা । 
বোধায় যখন পৌছালাম তখন সকাল। কুলুর সেই পূর্বপরিচিত ভিক্ষু 
রিন্চেন আমাকে ডূক্প লামার কাছে নিয়ে গেলেন। আমার যত বিপত্তির 
কারণ সিংহুলী ভিক্ষুর চীবরটি উনি দেখলেন । ওটি কিভাবে পরে তাও দেখালাম । 
পরে রিন্চেনের সঙ্গী ছবং-এর বাড়িতে ভাত খেয়ে প্রাতরাশ পর্ব শেষ করলাম । 
পরে বললাম - এখানকার সবাই যা খায় আমিও তাই খাব, কারণ এ সমস্ত এখন 
থেকেই অভ্যাস করে নিতে হবে। এখনও আমার পরনে মেই আলখাল্লা যা এই 
পরিবেশের সঙ্ষে বে-মানান এবং আমার পক্ষে বিপদজনকও | আমি রিন্চেনকে 
বললাম -_যে কোনে! জায়গা থেকে একটা ভোটায় ছুপ! ( তিব্বতী লম্বা! কেটি ) 
এবং অন্তরূপ জুতো যোগাড় করে দিতে । শীতের মরশ্তমে এগুলো! যোগাড় বরা 
কঠিন ব্যাপার নয়। তিব্বতীরাও অনেক সময় টাকা-পয়সার প্রয়োজনে 
এগুলে! বিক্রি করে দেয়। বোধায় কারবার করে এমন নেপালী ব্যবসায়ীর। 
তখন সম্ভায় ওগুলে! কিনে রাখে, পরে স্থযোগ মতো! বেচার জন্য । সাত-আট 
টাকায় একটা ছুপা পাওয়া গেলে কিন্তু জুতো! তৎক্ষণাৎ আমার পায়ের মাপে 
পাওয়া গেলে! না । তবে জুতো! না হলেও শুধু ছুপা পরতেই আমাকে আর মধেসিয়া 
( মধ্যদদেশের লোক ) বলে চেনবার উপায় রইল ন!। রিন্চেন এবং ছবং ডূকৃপা 
লামার বই ছাপার কাজে ব্য্ত আছে তবুও ওর! যখনই সময় পাচ্ছিল আমার 
খোক্ব-খবর নিয়ে যাচ্ছিল। 
সা 4 


্* তিব্বতে নওয়া বছর 


পরদিন ছুপা পরে ডূকৃপা লামার লন্দর্শনে গেলাম। ডুকৃপা লামার প্ররত 
নাম হলো গেশো! শোবর-দোর্জে (অধ্যাপক প্রজ্ঞাবজ্ঞ )। বিদ্বান ভিক্ষুদের 
তিব্বতীরা গেশো অর্থাৎ অধ্যাপক সম্বোধন করে। লামার বরমান বয়স প্রায় বাট 
বছর। খাম ও তিব্বতে ইনি দীর্ঘকাল তিব্বতী শাস্তগ্রস্থাদি অধ্যয়ন করেছেন 
এবং তিব্বতের প্রসিদ্ধ তান্ত্রিক লামা শাক্যশ্রীর কাছে তঅন্ত্রশান্্ও শিখেছেন। 
শিক্ষা সমাপনাস্তে তিনি তার নিজের দেশ ভূটান ফিরে যান। ভুটানের রাজা 
খুবই আগ্রহী ছিলেন যাতে তিনি দেশেই থাকেন। কিন্তু সেখানে শান্তি 
না! পাওয়ায় তিনি কাঠমাও্র উত্তরে নেপাল-তিব্বত সীমান্তে কোরং অঞ্চলে 
বাস করতে থাকেন। সেখানে তার পৃজাপাঠ এবং তঅন্্রমস্ত্ররে ফলাও চর্চা 
চলছিল। তিব্বতে এবং নেপালে যত বড লামাই হোক না৷ কেন তনস্ত্রমন্ত্রে সিদ্ধ 
না হলে খাতির পাওয়া ভার। গেশো শোবর-দৌর্জে লেখাপভা জানতেন, 
বুদ্ধিমানও ছিলেণ, তদুপরি তন্রমন্ত্ররে ভেল্কী, বমাল-ঝাভা, ভূত-প্রেত তাডানো 
ইত্যাদি বিগ্ায় পারদর্শী ছিলেন। তাই ত্বাকে কেন্দ্র করে একদল ভিক্ষৃ-ভিক্ষুণীর 
সমাবেশ হলো! । এরপর তিনি কোরং-এর পুরানো অবলোকিতেশ্বরের মন্দিরটির 
সংস্কার করান এবং ভিক্ষু-ভিস্কণীদের থাকবার জন্য একটি মঠও তৈরি হলো। এর 
ফলে তার খ্যাতি কোরং ছাড়িয়ে বহু দূর পর্যন্ত ছড়িয়ে পডল | কোরং যদিও তিব্বতে 
তবু সেখানকার মন্দিরের সংস্কারের ব্যাপারে নেপালের বৌদ্বরাও যথেষ্ট সাহায্য 
করেছিলেন। যাই হোক এই খ্যাতিই তাকে গেশে! শোবর-দোর্জে থেকে ডুক্পা 
লামাতে পরিণত করেছে। 

ডুক্পা লামার নানাবিধ অলৌকিক শক্তির কথা তার কুলুনিবাসী শিল্রা 
আমাকে হামেশা শোনাত। দ্বিতীয় দিন যখন আমি তার কাছে গিয়ে বললাম 
তখন দেখি, তিনি কথা বলতে বলতে চোখ বুজে স্থির হয়ে গেলেন। তার শিষ্যদের 
প্রচার আমার মাথায় তখনও ঘুরছিল। তাই ভাবলাম, পাম! ধ্যানমগ্ন হয়ে 
এ জগতের সঙ্গে সম্পর্ক ছিন্ন করে আধ্যাত্মিক জগতে বিচরণ করছেন। বলা 
বাহুল্য তার এই ভাবে আমি বেশ অভিভূত হয়ে পডলাম। আমার এই মোহ 
ছু'তিন দিন ছিল। মনে মনে ভাবতাম এমন একজন মহাপুরুষের সাঙ্গিধ্য পেয়ে 
আমি ধন্য। এ যেন জঞ্জালের স্তুপে ছেঁডা কাগজ খুজতে গিয়ে অমূল্য এক রত্বের 
সন্ধান পেয়ে গিয়েছি । কিন্তু আমার মতো স্তকৃনো৷ কাঠখোট্টা তর্কবাগীশের এই 
ভাব বেশী দিন রইল না। ছু'এক দিনের মধ্যেই বুঝে ফেললাম, এ সব ধ্যান- 
ট্যান কিছু নয়, বিশুদ্ধ নিদ্রা মাত্র। এর! অনেক রাত্রি পর্যন্ত জেগে থাকেন, 
ঘুমোবার জন্য খুবই কম সময় পান তাই দিনের বেল! এভাবেই খানিক ঘুমিকে 
নেন। হ্যা অলৌকিকত্ব ঘদি কিছু থাকে তা! এই বসে বসে ঘুমোবার মধ্যেই আছে 
কারণ এটা তো সকলে পারে না। মনে মনে ভাবলাম, এই লামান্ত ব্যাপারটা 
ঘ্দি আমার মতো! মানুষকেও কিছুদিন প্রভাবিত করে রাখতে পারে, তা'হলে 


তিব্বতে সওয়! বছর ৫১ 


সাধারণ, লরল অশিক্ষিত ভক্তদের ওপর যে দীর্ঘস্থায়ী প্রভাব ফেলবে তাতে আর 
সন্দেহ কি। ডুকৃপা লামার এখানে স্থানীয় ভক্তদের ভিড় লেগেই আছে। 
ভক্তরা দণ্ডবৎ হয়ে প্রণাম জানায়, তারপর মিছরী-মেওয়া এবং সাধ্যমতো 
টাকা-পয়সা প্রণামী দেয়। কখনও কেউ নিজের বা পরিবার-পরিজনের সুখ- 
দুঃখের কথা বলে বা ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে প্রশ্ন করে। লামাও পাশ! নিক্ষেপ করে, 
নানা রকম মন্ত্রোচ্চারণের মধ্যে দিয়ে সে সবের জবাব দেন। কখনও বা কোনো 
বাধ! বা ফাড়া আছে বলেন এবং সেই বাধা অপসারণের জন্য একটা মন্ত্র জপ 
করতে দেন কিনা কখনও ছোট-খাট পুজার বিধান দেন। 

ভোট ভাষাটা আয়ত্ত করা সহজ হবে ভেবে অন্য শিষ্যদের সঙ্গে এক 
জায়গায় থাকবার ব্যবস্থা করলাম। কিন্তু যতটা আশা করেছিলাম ততটা 
হলে! না, কারণ অধিকাংশ ভিক্-ভিক্ষুণী স্ুর্যোদয়ের আগেই বই ছাপার 
জায়গায় চলে যায়। বই ছাপার কাজ কোনো প্রেসে হচ্ছিল না। এক 
টুকরো কাঠের তক্তার ছু'পাশে বইয়ের পৃষ্ঠ খোদাই কর! আছে। তক্তাটিকে 
মেঝেতে রেখে কাপড়ে কালি ঢেলে ওটিতে মাখান হয় তারপর তক্তার ওপর 
কাগজ রেখে ছোট বেলন! জাতীয় একটা দণ্ড চালিয়ে চাপ দেওয়া হয়। ব্যস 
হয়ে গেলো ছাপা। ইতিপূর্বেও ডুক্‌পা লাম! কয়েক সহম্র বস্রছেদিকা ছাপিয়ে 
তক্তদের মধ্যে বিলি করেছেন। এ বারও হাজার দশেক বজ্ত্রছেদিকা ছাপাবার 
সিদ্ধান্ত নিয়েছেন । 

যদিও এখন আমার পরনে ভোটায় পোশাক কিন্তু কিছুতেই যেন আত্মবিশ্বাস 
ফিরে পাচ্ছি না। সব সময় মনের মধ্যে একট! ভয় এই বুঝি কেউ চিনে ফেলল । 
জুন মাস পযন্ত এই মানপিক উদ্বেগটা কিছুতেই কাটল না। যদিও পরবর্তী 
কালে ভেবে দেখেছি, যে ও রকম ভয় পাওয়াটা নিতান্তই অমূলক ছিল। 
আমার সঙ্গী ধুলুর বাসিন্দা রিন্চেনের মুখও তিব্বতী-সদ্শ ছিল না, কিন্ত এটা 
দেখেও আমার ভয় কাটত না। এর কারণ ছিল ভারতীয়দের সঙ্গে নেপাল 
রাজসরকারের ব্যবহার সম্পর্কে অতিশয়োক্তি এবং আমার মতো লোকের এ রকম 
পরিস্থিতিতে পড়ার কোনো পূর্ব অভিজ্ঞতা না থাকা। বস্তত তিব্বতী বেশভৃষা 
ধারণ করা এবং কথাবাতায় ওদের ভাষা ব্যবহার করতে শুরু করবার পর থেকেই 
নিশ্চিন্ত থাকতে পারতাম। কারণ, পৃথিবীতে মান্ধষের আরও বহু কাজ আছে, 
সে সব ছেড়ে কোথায় কোন ভারতীয় ভোটীয় পোশাকের আড়ালে নিজেকে লুকিয়ে 
রেখেছে তা নিয়ে মাথ! ঘামাবার সময় তাদের নেই। 

পুরো! মার্চ মাসটা! আমি প্রায় জেলের কয়েদীর মতো কাটালাম । দিনের 
বেল! বাইরে বের হবার সাহস হতো না, রাত্রিতে প্রাকৃতিক প্রয়োজন ছাড়া 
শুধু মাত্র একবার বোধ চৈত্য পরিক্রমা করতে বের হতাম। এই সময়ের মধ্যে 
রম হেগারসনের তিব্বতী ভাবায় লেখ! টিবেট্যান ম্যাহয়াল বইথানা পড়ে তিব্বতী 


৫২ তিব্বতে সওয়া বছর 


ভাষা €শখার চেষ্টা করছিলাম । কিন্তু উচ্চারণ শিক্ষায় টের পেলাম এঁ বইটিতে 
চাং অঞ্চলের ( টশীলুম্পোর নিকটবর্তী প্রদেশ ) উচ্চারণবিধিই ব্যবস্ৃত হয়েছে 
বেশী। এ জন্য আমার ধারণ! ভাষ! শিক্ষার পক্ষে চার্ণস বেলের বইটিই অধিকতর 
উপযোগী । কারণ ওই বইয়ে লাস অঞ্চলের উচ্চারণ বিধি ব্যবহার করা হয়েছে । 

ডুক্পা লাম! তার আলোচনাতে কিন্বা উপদেশ বিতরণের সময়, ধর্মতত্ব, 
যোগ-সমাধি ইত্যার্দি বিষয় এডিয়ে গিয়ে কেবল তন্তরমন্ত্র নিয়েই আলোচন! করতেন । 
এর ফলে তীর জ্ঞানের সীমা! যে কতদূর তা বুঝে ফেলতে অস্থৃবিধা হলো ন1। 
কিন্তু আমাকে তিব্বতের সীমানার মধ্যে যেতে হলে তার সাহায্য একান্ত প্রয়োজন 
এবং এই ব্যাপারে ডুকৃপা লামার চেয়ে উপযুক্ত কারও খোঁজ এখনও আমি পাইনি। 
তাই বাধ্য হয়ে তার এ সমস্ত বাগাডম্বর আমাকে সয়ে ষেতে হতো। কিন্তু 
এভাবে কয়েক সপ্তাহ কাটাবার পর যখন কাশীর পণ্ডিতের খোজ করে অনেক 
নেপালী আমার কাছে আসা-যাওয়! শুরু করল, তখন আমি মহা চিন্তায় 
পড়লাম । তাদের এই যাতায়াত থেকে আমার আসল উদ্দেশ্ত যদি কোনে৷ ক্রমে 
প্রকাশ হয়ে পডে, তা"হলে সর্বনাশ । অতএব একমাজ পথ এখান থেকে সরে পড়া । 
কিন্তু ভুক্‌পা লামার বই ছাপার কাজ তখনও চলছে, তা*ছাডা গরমও তেমন 
পড়েনি, ফলে এখানকার পাট গোটাবার কোনে ইচ্ছাই তার মধ্যে দেখলাম না। 
উপরস্ত ভূকৃপা লামা আমার ওপর খুবই সন্ধষ্ট ছিলেন। একদিন তিনি আমাকে 
ডেকে করুণাময়ের পুজার নিয়ম ইত্যার্দি শেখাবেন বললেন । তাই শুনে রিন্চেন 
বলল -_আপনি খুব ভাগ্যবান তাই অতি নহজেই গুকদেবের কাছ থেকে এই 
রহস্তের সন্ধান পেয়ে যাচ্ছেন। কিন্তু বেচার। রিন্চেন তো আর জানে না যে 
স্বয়ং করুণাময় ( অবলোকিতেশ্বর ) আমার কাছে এক কল্পিত বস্ত। অতএব তার 
পূজাবিধি শেখার কোনো মূলাই আমার কাছে নেই । 

অবশেষে ২৭শে মার্চ বই ছাপার কাজ শেষ হলো। যথেষ্ট সাবধানতা 
অবলম্বন করা সত্বেও কাঠমাও্‌ এবং পাটন থেকে কিছু লোক আমার কাছে আসত, 
কিছু উপদ্দেশ শোনার আগ্রহে । আমি এমন একটা কেউকেটা লোক নই থে 
সকলকে উপদেশ দিয়ে বেডাব, তাই স্বাভাবিক কারণেই তাদের অন্থরোধে 
সক্কোচ বোধ হতো৷। এইসব উপদেশ প্রার্থীরা আবার বুদ্ধের অলৌকিকতায় বিশ্বাসী, 
আর আমি জানি সেই পুক্রযোত্তম বুদ্ধকে ৷ যেদিন থেকে বোধায় এসেছি সে দিন 
থেকে আর ন্সানের ধারেকাছে যাইনি । চেষ্টা করছিলাম সর্ব বিষয়ে একজন পাক্ক। 
তিব্বতী হতে। প্রথম প্রথম উকুন, ডাঁস ইত্যাদিরা ঘুমের যথেষ্ট ব্যাঘাত হৃষ্টি 
করত। কিন্তু কয়েকদিনের অভ্যাসে সহাবস্থান মঞ্জুর হয়ে গেছে। 

বই ছাপার কাজ শেষ হওয়া সত্বেও গুরুদেব পাকাপাকি যাত্রা শুরু করার 
ব্যাপারে তেমন কোনে! উদ্ভোগ নিচ্ছেন না দেখে, নিজেই রিন্চেনকে জিজ্ঞেস 
করলাম। রিন্‌্চেন জানাল গুরুদেব কয়েকদিনের মধ্যেই বোধার পাট ওঠাবেন। 


তিববতে সওয়া বছর ৫৩ 


কিন্তু তিনি শ্বয়ভৃতে (কাঠমাও্র কাছে আর একটি বৌদ্বভূপ ) কয়েকদিন 
অধিষ্ঠান করবেন। তারপর যাত্রাপথে যল্মোতেও বেশ কিছুদিনের জন্য অবস্থান 
করবেন । সব শেষে যাবজ্জীবন অধিষ্ঠানের জন্য যাবেন লবচীকি গুহাতে। আমি 
অন্তত এটুকু সাস্বনা পেলাম যে, ডুকৃপা লামার সাহায্যে নেপাল সীমান্তে তিব্বতী 
জাতি অধ্যুষিত অঞ্চল যন্মোতে যেতে পারব। সেখান থেকে আবার নিশ্চয় 
কোনো উপায় হয়ে যাবে। বোধা! চৈত্যে এখন বেশ গরম অনুভূত হতে শুরু 
করেছে। এই গরমে আমাদের দু'একজন ভোটীয় সঙ্গী খুব অসুস্থ হয়ে পড়ল। এই 
কারণে ৩১শে মার্চ আমরা! বোধ ত্যাগ করলাম । কতদিন পর আবার বাইরে 
বেরিয়েছি। বোধা থেকে কাঠমাওঁ পৌছাতে পৌঁছাতে ভোটায় জুতো তার 
কেরামতী দেখাতে শুরু করুল। ছুই পা কেটে রক্তারক্তি। তবুও পাছে আমার 
ভোটায় বেশে কোনো খুঁত থেকে যায়, এই আশঙ্কায় হিংম্ব জুতো-জোডাকে 
কিছুতেই পা-ছাডা করলাম না। যদ্দিও আমার তোটাীয় সঙ্গীরা কিন্ত অনেকে 
নগ্রপদেই পথ চলছিল। রাস্তা দিয়ে চলবার সময় ভয়ে কোনো দিকে মুখ তুলে 
চাইবার সাহস হচ্ছে না । মনে হচ্ছে এই বুঝি কোনো পথচারী আমাকে মধেসিয়া 
বলে সনাক্ত করে ফেলে। যদিও কাঠমাওুর অধিবাসীরা সব সময় তিব্বতী 
লোকজন দেখতে এতই অভ্যস্ত যে তারা এ দিকে হয়ত কেউ নজরও করছিল 
না নেপালের একজন পরিচিত গৃহস্থ ইতিপূর্বে অনেকবার আমাকে তার বাড়িতে 
নিষ্বে যাওয়ার আগ্রহ দেখিয়েছিলেন । আজ পায়ের ক্ষত-বিক্ষত অবস্থ৷ দেখে 
বাধ্য হয়ে সেই ভদ্রলোকের শরণ নিলাম । এপ্রিল মাসের প্রথম ও দ্বিতীয় দিনটি 
তারই আশ্রয়ে কাটালাম । ভদ্রলোক অত্যন্ত ভালোমান্ষ । তিনি বেশ ভালোভাবেই 
জানতেন যে, আমি ছদ্মবেশী ভারতীয় এবং আমার উদ্দেশ্য, এ দেশের লরকারের 
চোখকে ফাকি দিয়ে তিব্বত সীমান্ত অতিক্রম করা । আমার এই যাত্রার পেছনে 
ধত মহৎ উদ্দেশ্বই থাক না কেন, আমার মতো! একজনকে আশ্রয় দিলে তার 
যথেষ্ট ক্ষতি হতে পারত। জানাজানি হয়ে গেলে গুরুতর দণ্ড অণিবাধ জেনেও 
তিনি আমাকে আশ্রয় দিয়্েছিলেন। গার এই সহদতার কথা চিরকাল প্মরণ 
থাকবে। চতুর্থ দিন রাত্রিবেলা কাঠমাওঁ ছেডে স্বভূতে এসে ডুকৃপা লামার সঙ্গে 
আবার মিলিত হুলাম। 


নেপাল রাজ্য 


হিমালয়ের বুকে এক বিশাল উপত্যকার নাম নেপাল। কাঠমাগুব বা কাঠমাওু, 
পাটন এবং ভাতর্গাও এই তিনটি শহুর ছাড়া বহু ছোট ছোট গ্রাম এবং উর্বর জঙ্ষি 
বিনারিত এই উপত্যকা । ভারতবর্ষের সঙ্গে এই দেশের সম্পর্ক সুপ্রাচীন । 
যে পাঁটনকে অশোক-পষ্টন বা ললিত-পষ্টনও বলা হয় তা নাকি লম্তরাট 


৫৪ তিব্বতে সওয়। বছর 


অশোক কর্তৃক প্রতিষিত। সে সময় এই অঞ্চলও ছিল মৌর্ধ সাম্াজ্যতৃক্ত। 
নেপালের আধা-এঁতিহাসিক গ্রন্থ শ্বরসৃপুরাণে সম্রাট অশোকের নেপাল যাত্রার 
বিবরণ আছে। উনিশ শতকের প্রথম দিকে ভারত থেকে এ দেশে আসার জন্ত 
বীরগঞ্জের পথটি চালু হয় । তার আগে লোকে যুক্তপ্রদেশের ( অধুনা উত্তরপ্রদেশ 
-অন্ুঃ) ভিখনা-টোরী থেকে পোখরা হয়ে নেপালে আসত। ভারতের সঙ্গে 
এ দেশের যোগস্ুত্র প্রাচীন হলেও এদের ভাষা আর্ধ ভাষা থেকে পৃথক । যদিও 
নেওয়ারী ভাষা ( নেওয়ারী -* নেবারী -. নেপালী ) সংস্কৃত এবং তার উপভাষা 
সমূহ থেকে প্রভূত শব নিয়েছে তবুও গ্ররুত পক্ষে এ ভাষা তিব্বতী এবং বর্মী 
ভাষার এক বিবতিত বূপ। যদিও ভারতবর্ষ থেকে বিভিন্ন সময়ে ব্ছ লোক 
এ দেশে এসেছেন কিন্তু তাদের সংখ্যা বিপুল ন! হওয়ায় এবং দীর্ঘদিন এ দেশে 
বসবাস স্থাপন করার ফলে এদের ভাষা সংস্কৃতির সঙ্গে লীন হয়ে গেছেন । সংখ্যাধিক্য 
থাকলে হয়ত পৃথক অস্তিত্ব বজায় রাখা সম্ভবপর হতো! ৷ যদ্দিও বর্তমানে নেপালের 
অধিবাসীদ্দের মুখমগ্ডলে মঙ্গোলীয় ছাপ কম তবু ইতিহাস এই সাক্ষ্য দেয় যে 
চিরকাল তাদের দক্ষিণ অপেক্ষা উত্তরের সঙ্গেই সম্পর্ক ছিল গতীরতর | সঞ্চম 
শতাব্দীতে সম্রাট হর্যবর্ধনের শাসনকালে নেপাল তিব্বতের শাসক সোং-চন- 
গো্াকে তাদের সম্রাট বলে স্বীকার করে নেয়। মুসলমান আমলে উত্তর ভারতের 
পলাতক রাজবংশের কেউ কেউ কখনও নেপালে রাজত্ব করেছেন । 


নেপাল এমনিতেই ছোট দেশ, তার ওপর সপ্তদশ শতাবীর শেষ ভাগে রাজা 
যজ্জমল্প তার সমস্ত রাজ্যকে পুত্রদদের মধ্যে ভাগ করে দিয়ে, এ দেশকে আরও দুর্বল 
করে ফেলেন। তখন থেকেই পাটন, কাঠমাগ্ডব এবং ভাতর্গাওতে তিনটি পৃথক 
রাজত্ব চলতে থাকে । এ দিকে নেপাল উপত্যকার পশ্চিম প্রান্তের গোর্থা জাতির 
সিসোর্দীয় বংশীয়র! ধীরে ধীরে তাদের শক্তি বৃদ্ধি করছিলেন। ক্রমে তার! নিজেদের 
সীমানাকে বিস্তৃত করে নেপাল উপত্যকাতেও মাঝে মধ্যে হানা দিতে থাকেন। 
গোর্খাদের দশম রাজা! পৃর্থীনারায়ণ ছিলেন দূরদর্শী ব্যক্তি । তিনি নেপালের এই 
বিভক্তি জনিত হূর্বলতার পূর্ণ সুযোগ গ্রহণ করলেন । ১৭৬১ খুষ্টাবের ২১শে 
ডিসেম্বর তিনি এক অতকিত আক্রমণে অতি সহজেই কাঠমাগব দখল করে 
নিলেন। আর তখন থেকেই গোর্খা-বংশীয় শাসন চালু হয় । এর আগে নেপালের 
ধারা শাসক ছিলেন, তীরা ধর্মে ছিলেন বৌদ্ধ, কিন্ত এবার তার পরিব্তন ঘটল। 
গোর্থা-বংশীয় শাসক সম্প্রদ্ধায় ছিলেন ব্রাহ্গণ্য ধর্মের পৃষ্ঠপোষক । তবে শাসক- 
গোষীর ধর্মমত পরিবতিত হলেও প্রজাদের ওপর তার প্রভাব বিশেষ পডেনি। 
ভারতবর্ষে ধর্মের নামে যেমন পরমত অসহিষ্ণতার চুডান্ত নিদর্শন দেখ! গেছে, 
নেপালে কিন্তু তেমনটি কখনও ঘটেনি । 

মহারাজ পূর্থীনারায়ণ থেকে মহারাজ রাজেন্দ্রবিক্রমশাহ পর্যন্ত নেপালের 
শাসনভার গোর্খাদের ঠাকুরী ক্ষত্রিয় সম্প্রদায়ের হাতেই ছিল । কিন্তু ১৮৪৬ খৃষ্টাব্দে 


তিববতে সওয়! বছর ৫৫ 


১৭ই ডিসেম্বর এক অভ্যুত্থানের মাধ্যমে নেপালের শাসন পদ্ধতি আবার পাণ্টায় 
এবং সেই পদ্ধতি আজও বহাল রয়েছে ( বর্তমানে সেই পন্ধতিরও পরিবর্তন ঘটে 
গেছে -_অন্থুঃ)। এই অভ্যুত্থানের মধ্য দিয়ে তৎকালীন প্রধানমন্ত্রী জঙ্গবাহাছুর 
ক্ষমতা দখল করেন। অবন্ঠ জঙ্গবাহাদুর ক্ষমতা দখল করে, রাজসিংহাসনে 
আরোহণ করেননি । তিনি প্রধানম্ত্রীই থেকে গেলেন, কিন্ত রাজ্য শাসনের সমস্ত 
ক্ষমতাই চলে এল তার হাতে। রাজ পৃথ্থীনারায়ণের বংশ শুধু নামকা-ওয়ান্ডে 
রাজা রইলেন। বাকী যা কিছু ক্ষমতা সবই বংশাহুক্রমে জঙ্গবাহাছুরের বাণা 
বংশের লোকেরাই ভোগ করতে লাগলেন । জঙ্গবাহাছুর রাজসিংহাসনে না বসলেও 
লোকে তাঁকে মহারাজা জঙ্গবাহাছুর বলেই সম্ভাষণ জানাতেন। 

রাণ। জঙ্গবাহাছুর রাজবংশের কাছ থেকে ক্ষমতা কেড়ে নেবার লড়াইয়ে তার 
ভাইদের কাছ থেকে প্রচুর সাহায্য পেয়েছিলেন। তাই তার উত্তরাধিকারী 
নির্বাচন করার সময় তাকে ভাইদের কথাও মনে রাখতে হয়েছিল । তিনি নিয়ম চালু 
করলেন যে, প্রধানমন্ত্রী যাকে লোকে সাধারণতাবে “তিন সরকার” (শ্রী-৩) এবং 
মহারাজ সগ্বোধন করে, নেই পদ শূন্য হলে তার জীবিত ভাইদের মধ্যে যিনি 
বয়োজোষ্ঠ, তিনিই এ পদে আসীন হবেন। ভাইদের পালা শেষ হলে তারপর 
আসবে পুত্র, ভ্রাতুষ্পুত্রদের পাল! । তাঁদের বেলাও বয়সের দাবিই আগে। 
রাণা জঙ্গবাহাছুরের পর তাঁর ভাই উদীপসিংহ ( ১৮৭৭-৮৪ থু. ) “তিন সরকার" 
পদ অলঙ্কৃত করেন। তার শাসনকালেই কিছু 'প্রাপাদ-ড়মন্ত্র ঘটে যায়, যার 
ফলে রাণা উদ্দীপসিংহকে নেপালের “তিন সরকার” পদ ছেড়ে ভারতে আশ্রয় 
নিতে হয়। ওই ষড়যন্ত্রের নেপথ্য-নায়কেরা ছিলেন জঙ্গবাহাছুরের পুন্বেরা ৷ 
অতঃপর ক্ষমতায় এলেন উদদীপসিংহের ভ্রাতুষ্পুত্র বীরসামশের ( ১৮৮৪-১৯০ ১.) । 
তিনি তার পিতৃব্যকে গুলি করে ক্ষমতা দখল করেন। তারপর দেবসামশের 
মাত্র কয়েক মাস রাজত্ব করে ভারতে পলায়ন করতে বাধা হন এবং চন্দ্রসামশের 
ক্ষমতায় আসেন | তীর “তিন সরকার”-এর মেয়াদ ছিল ১৯২৭ থুষ্টাবের ২৫শে 
নভেম্বর পর্যস্ত | 

নেপালের শাসন-ক্ষমতা নিয়ে এত টানাপোড়েনের মধ্যে কিন্তু রাজা 
পৃর্থীনারায়ণের বংশধরদের কোনো! ভূমিকাই ছিল না। যদিও কাগজে কলমে 
তারাই ছিলেন নেপালের রাজা । আগেই বলেছি যে রাজারা ছিলেন নামে রাজ।, 
প্রকৃত ক্ষমতা য! কিছু, তা৷ সবই প্রধানমন্ত্রীর হাতে। প্রধানমন্ত্রীর পরবর্তী ধাপে 
ধার স্থান তিনি হলেন চীফ সাহেব বা কম্যাগডার-ইন-চীফ | এর পরের স্থান 
লাটসাহেব বা ফৌজী লাটের, তারপর চার জেনারেলের স্থান। মোটামুটি এরাই 
দেশের শাসন-ক্ষমতার প্ররূত অধিকারী । বাণ! জঙ্গবাহাছুর কিন্বা তীর ভাইদের 
বংশে জন্মগ্রহণ করেছে, এমন প্রতিটি শিশ্তই একদিন প্রধানমন্ত্রীর পদ অলঙ্কৃত 
করবে, এমন আশা পোষণ করতে পারে । তবে বর্তমানে এই পদাতিলাষীদের 


৫৬ তিব্বতে সওয়া বছর 


সংখ্যা শতাধিক হয়ে যাবার ফলে, আশা পূরণে কিঞ্চিৎ বিপত্তি দেখা দিয়েছে, 
এবং এই বিপত্তি থেকেই একদিন এই ব্যবস্থার বিনাশও ঘটবে। (লেখকের এই 
ভবিস্তৎ-বাণী ঘে কতদূর সঠিক ছিল পরবর্তী কালে নেপালের রাণাশাহীর পতন 
এবং রাজবংশের পুনরুখানের মধ্য দিয়ে ত। প্রমাণিত হয়েছে __-অন্ুঃ)। 

নেপালের শাসন-ব্যবস্থাকে এক ধরনের সামরিক শাসন বলা চলে। এখানে 
রাণা বংশের পুত্রের জন্মেই জেনারেল হয়। যদিও মহারাজ! চন্দ্রসামশের এই 
ব্যবস্থা বজায় রাখাতে খুব উৎসাহী নন, তবুও এই নিয়ম একেবারে রদ করার সাহস 
তারও হয়নি। এই পরিবারের শিশুর! একটু বড় হলেই বিভিন্ন দায়িত্বপূর্ণ 
সরকারী পদে অধিষ্ঠিত হয়ে যায় । যোগ্যতা তো৷ ওই একটা, রাণ। জঙ্গবাহাছুরের 
বংশে জন্ম । ছিটেফোট! সামরিক জ্ঞান ছাড়াই অনায়াদে কেউ হাজারি মনসব্ধার 
(জেনারেল ) হয়ে যাচ্ছে। এই পরিবারের বিশাল ব্যয়ভার বহন করে রাষ্ট্র। 
অথচ বিনিময়ে এদের অধিকাংশের কাছ থেকে বাষ্ট কিছুই পায় না। বহুবিবাহ 
প্রথার ফলে এই বংশের সদন্ত সংখা! দিন দিন বাড়ছেই এবং এভাবেই যদি এরা 
বাড়তে থাকে তবে লে দিন আর বেশী দূরে নেই, যে দিন এদের সংখ্যা সহস্রাধিক 
হয়ে যাবে। যদিও মহারাজ চন্দ্রপামশের তার নিজের সন্তানদের লেখাপড়ার 
দিকে যথেষ্ট দৃষ্টি দিয়েছেন এবং কিছু কিছু ভাই সম্পর্কে তার দৃষ্টিভঙ্গী নিজ 
সন্তানদের মতোই । কিন্তু যতই হাক না কেন, তার পক্ষেও এই শতাধিক 
জেনারেলের সুব্যবস্থা করা সম্ভব হুয়নি। এদের ভাবগতিক দেখলে মনে প্রশ্ন 
জাগে যে, এই ব্যবস্থা এ দেশটাকে কোথায় নিয়ে যাচ্ছে? 

নেপালের এই অভ্যন্তরীণ দুর্বলতার খবর সমাক জানা না থাকায় অনেক হিন্ব 
এই দেশ সম্বন্ধে অনেক উচ্চাশা! পোষণ করেন । কিন্তু তারা হয়ত এ কথ! জানেন 
না যে, নেপালের প্রজাদের সেটুকু অধিকারও নেই, যেটুকু অধিকার ভারতের 
সবচেয়ে কুশাদিত দেশীয় রাজ্যের প্রজাদের আছে। রাষ্ট্রের শক্তির উৎস তার 
জনগণ, নেপালে সেই উত্স একেবারেই শুক বললে ভুল হয় না। কারণ 
জনসাধারণের ইচ্ছা-অনিচ্ছার সামান্যতম প্রতিফলনও এই বাষ্টব্যবস্থায় দেখা 
যায় না। যে “তিন সরকার; শাসন-ব্যবস্থার ওপর নেপালের জনগণের ভাগ্য 
নির্ভরশীল, তার অধিকাংশ পদাধিকাত্ীই হলো অশিক্ষিত এবং তারা৷ বে-পরোয়া 
অমিতব্যয়িতার শোতে গ! ভাসিয়ে, বর্তমানে দেশকে চরম আঘিক দুর্দশা গ্রস্ত 
করেছে । ছু'একজন ব্যতিক্রম থাকলেও থাকতে পারে, কিন্তু তারা৷ তো! আর 
উদ্দাহরণ হতে পারে না। বাণ! বংশের শতাধিক জীবিত বংশধরের অধিকাংশেরই 
ওই একই হাল। এ রকম অনিয়ন্ত্রিত স্বৈরাচারী শাসন-ব্যবস্থার জন্তই এখানকার 
শাসকদের প্রাণ সতত শঙ্ষিত। এখানকার জনসাধারণের মধ্যে একটা কথা খুব 
প্রচলিত, যে নেপালের “তিন সরকার' পদ্দের প্রকৃত মূল্য একটি বুলেট । মহারাজ 
জক্কবাহাছবর ওই মূলা দিয়েই প্রথম এই পর্দটি কেনেন, পরবর্তা কালে তার 


ভিববতে মওয়া বছর ৫৭ 


বংশধরেরা তারই পদ্ান্ক অঙ্গুসরণ করে চলেছে। যদিও কেউ দৈবানুগ্রহে বুলেটের 
হাত থেকে বাচলেন, কিন্তু অবিরাম চারপাশের কুটিল যড়যন্ত্রের হাত থেকে রক্ষা 
পাবেন কি করে? এই ষড়যন্ত্র রাণা উদীপনলিংহকে দেশ-ছাড়! করেছে। বাণা 
দেবসামশেরকে মাক্জ কয়েকমাস “তিন সরকার” পদে টিকতে দিয়েছে। তাই 
ক্ষমতায় এসে প্রত্যেকেই নিজ পরিবার পরিজনের জন্য ঘতটা সম্ভব ধনসম্পদ মঞ্জুত 
করে সাবধানে নেপাল রাজোর বাইরে পাচার কবেন। দেশে রাখলে তার 
পতনের সঙ্গে সঙ্গে পমক্ত ধনসম্পদও বেদখল হয়ে যাবার ভয় থাকে । 

পারিবারিক সাশ্ত সংখ্যা বৃদ্ধির ফলে “তিন সরকার" পদপ্রার্থীর সংখ্যাও 
দিন দিন বাড়ছে । তার ফলে স্বদদিনের আসা ক্ষীণ থেকে ক্ষীণতর হৃচ্ছে। 
যদি বাণা বংশের ছেলেদের দেশ-বিদেশে পাঠিয়ে বিভিন্ন বিষয়ে উপযুক্ত 
শিক্ষ! দিয়ে গড়ে তোল! হতো, যদ্দি নেপাল সরকার বিভিন্ন বিদেশী রাষ্ট্রে 
এদের রাষ্ট্রদূত করে পাঠাতে পারতেন, তা"হলে এই বেকার বসে থাকা রাণা 
সন্তানেরা করবার মতো কিছু কাজ পেত, আর তাতে এ দেশে 'প্রাসাদ-ফড়যন্ত্র কিছু 
কম হতে! বলেই আযার বিশ্বাস। কিন্তু আধুনিক পাশ্চাত্য জীবনযাত্রা, ভোগ 
বিলামের প্রতি রাণা সন্তানদের প্রচুর আগ্রহ থাকলেও, লেখাপড়! শিখবার জন্য 
বিদেশ যেতে এদের প্রচণ্ড অনীহা । সৰ কিছু ছেড়ে পরস্পরের উদ্দেশে বড়যন্ত্রের 
জাল বুনতেই যেন এদের বেশী আগ্রহ । এরপর ঘখন এদের হুল হবে তখন 
হুয়ত আর করার কিছু থাকবে ন!। 

নেপালের এই ডামাডোল অবস্থায় যদি কেউ খুশী হয়ে থাকে তো সে ইংরেজ। 
তার! জানে যে এ দেশের প্রজারা রাজশক্তির দ্বারা স্বীকৃত নয়। অধিরাজ। 
নামে মাত্র রাজা, নিছক লোক দেখানো। প্রকৃত শামন-ক্ষমতার অধিকারী 
“তিন সরকার", আপন আত্মীয়দের চাল! দাবার কুট চাল থেকে আত্মরক্ষায় 
এ্দাই ব্যস্ত। তার "ফলে গোটা দেশটা সামরিক-ছাচের জাতি অধ্যুষিত 
হয়েও শক্তিহীন। যদিও কাঠমাওুর পথে-ঘাটে কর্নেল, জর্নেলদের ছড়াছড়ি, 
তাদের অধিকাংশই তো এই খেতাব লাভ করেছে শৈশবে দোলনায় শুয়ে 
সতয়ে। তাই দেশ রক্ষার ব্যাপারে এইসব শ্বয়ভূ সমরবিশারদদের দাম এক কান! 
কড়িও নয়। ইংরেজরা এটা খুব ভালে! করেই জানে তাই এই দেশ এখনও তার 
স্বতন্ত্র অস্তিত্ব নিযে কোনো ক্রমে টিকে আছে। অন্যথায় তারা এ দেশকেও 
তাদের সাম্রাজ্যতুক্ত করে ফেলত, যেমনটি তার! করেছে কাশ্মীরকে, তার রাজতন্ত্র 
বজায় রেখে। এরকম একটা সমরপটু ্বাধীন জাতির অস্তিত্ব বরদাস্ত করা 
তাদের পক্ষে খুবই কঠিন হতো! । সে কারণেই ইংরেজরা! ১৯২৩ থুষ্টাবের সন্ধি 
অন্সারে নেপালকে একটা স্বাধীন রাষ্ট্রের ্বীকৃতি দিয়েছে এবং কাঠমাওুতে 
অবস্থিত বুটিশ রেলিডেপ্টের নাম পরিবর্তন করে এনতয় ( রাষ্ট্রদূত ) করে দিয়েছে। 


৫৮ তিবতে সওয়া বছর 


যন্মোর পথে 


কিন্দু জায়গাটি হ্বয়স্ুর খুবই কাছাকাছি । হাল আমলে এখানে একটা বিহার 
তৈরি করা হয়েছে। ডুকৃপা লামার এখানেই কয়েকদিন অবস্থান করার কথা। 
ওরা এপ্রিল রাত্রিতে আমি কিন্দুতে উপস্থিত হুলাম। ডুকৃপা লামা আমাকে 
তার নিজের কাছেই থাকবার ব্যবস্থা! করে দিলেন। প্রথমে তো এ হেন সৌভাগ্য 
খুবই আনন্দিত হয়েছিলাম । কিন্তু একদিন পরেই মনে হলো, আস্তানাটা পাণ্টানো 
প্রয়োজন। লামার কাছে দিনরাত হরেক রকম লোকের আনাগোনা । 
তাছাড়া শুনতে পেলাম আরও একজন তিব্বতঘাত্রী সন্ন্যাসী এখানে এসেছিলেন 
এবং ডুক্পা লামার শিষ্ার! তাঁর কাছে পাড়ম্বরে আমার সম্বন্ধে বিবরণ দিয়েছে। 
আস্তানা পাণ্টাবার পরও সেই সন্ন্যাসী একদিন আমার খোজ করতে এলেন। 
গুর আর কি, উনি যাচ্ছেন রাজ সরকারের অনুমতি নিয়ে বৈধ পথে, গুর সঙ্গে 
বেশী ঘনিষ্ঠতার ফলে যর্দি কোনে রাজকর্মচারীর দৃষ্টিতে পড়ে যাই তবে তো 
আমার সব আশ! নিমূল হবে। পত্রপাঠ এখান থেকে বিদায় করে রক্সৌল 
পাঠিয়ে দেবে। 

খোঁজ-খবর করে এমন একজনকে পেয়ে গেলাম, যে আমাকে এখান থেকে 
স্বল্প দূরে আলাদা! একটা বাসার বন্দোবস্ত করে দেবে বলে কথা দিলো । এখন 
সারাদিন কুঠরিতে এক এক] কাটাই । আর রাত হলে নিত্যকর্মাদি সারার 
জন্যে বাইরে যাই | এ রকম একা একট! ঘরে দিন কাটানোর অভ্যেসট! হাজারীবাগ 
জেলে ছু'বছর থেকে আগেই করে নিয়েছিলাম । মনের মধ্যে একটাই চিন্তা, 
এত দূরে এসে যেন তরী না ডোবে। কোনো ক্রমেই যেন পরিচয় ফাস না 
হয়। আমার এ রকম মানসিক অবস্থার মধ্যে এল আর এক ছুঃসংবাদ। 
ডুক্‌পা লামা এখানে তার অবস্থানের সময়সীমা আরও বাড়িয়েছেন। সময় বাড়াবার 
কারণ এখানকার লোকের ভক্তিভাব বেশ প্রবল। আশাতিরিক্ত পূজ। পড়ছে। 
এত তক্তিমান লোকের আনাগোণাতে আমি তে প্রমাদ গুণছি। ডূকৃপা লামার 
কাছে যা আনন্দের, আমার কাছে সেট! দুশ্চিন্তার ব্যাপার হয়ে দাড়াল। শেষ 
পর্বস্ত ঠিক করলাম যে আমি একাই এগিয়ে যাব। এগিয়ে যল্মোতে গিয়ে 
খাকব। ডুক্‌পা লামার ওখানে যাবার কথা আছে, তখন ওর সঙ্গে মিলিত 
হতে কোনোই অন্থ্বিধ! হবে ন!। 

আমার বন্ধুটি অনেক চেষ্টা করেও আমার পথপ্রদর্শক হিসাবে কাজ করাঝ 
জন্ত কোনে য়ল্মোবানীকে যোগাড় করতে পারলেন না। অগত্যা তিনি নিজেই 
আমাকে যল্মো পর্যস্ত পৌছে দিতে প্রস্তত হলেন। এপ্রিলের ৮ তারিখে, রাত 
থাকতে থাকতেই বেরিয়ে পড়া গেলো । এর আগের বার নেপালে এসে শ্বয়ূ দর্শন 


তিববতে সওয়া বছর ৫৯ 


করেছিলাম বলে, এ বার ওটা বাদ দিলাম। হ্বয়স্তু নেপালের অন্ততম শ্রেষ্ট 
বৌদ্ধমন্দির। কাঠমাও আসার পথে চন্দাগদী থেকে এর চূড়া দেখা যায়। 
বর্তমান মন্দির দুটিকে যত প্রাচীন বলে স্বয়ভূপুত্লাণে বণিত আছে, ছুটি মন্দিরের 
কোনোটিই অত প্রাচীন নয়। তা"হলেও স্থানটি খুবই মনোরম | কয়েক বছর 
আগে এর একদফা সংস্কার কর! হয়েছে। হ্বয়স্ুকে পরিক্রমা! করে, শহরের বাইরের 
পথ ধরে রওনা হুলাম র়ম্মোর উদ্দেশে । কিছু দূর পর্যস্ত রজ্ছুপথের খু'টি ধরে ধরে 
চললাম । এই খুটিগুল! হাজার হাজার বেকার হয়ে যাওয়া! মালবাহী কুলি 
পরিবারের কথা মনে পড়িয়ে দিচ্ছিল। আমাদের পথটি গেছে বৃটিশ রেসিডেক্দীর 
পাশ ঘে'সে। জায়গাটা শহরের বাইরে একটা টিলার ওপরে অবস্থিত। রেসিডেন্সীর 
বিরাট বাগানে অনেক যত্বে লাগানো! সুন্দর সব গাছগাছালির মেলা । কিছু দূর 
এগিয়ে একজন পথচারীর সঙ্গে দেখা হয়ে গেলো । তাকে আমাদের সঙ্গে 
অস্তত স্থন্দরীজল পর্যস্ত যেতে অনুরোধ জানালাম এবং এর জন্য মজুরীও কবুল 
করলাম। লোকটি ঘরে বলে আসার ছুতোয় সেই যে গেলো আর ফিরল না। 
অনর্থক ঠাণ্ডার মধ্যে আধ ঘণ্টা অপেক্ষা করলাম । 

আমার পোশাকের বর্ণনাটা এই ফাকে একটু দিয়ে নিই। য়ল্মো পর্বস্ত 
যাবার জন্য ভোটায় পোশাকের বদলে নেপালী পোশাক পরাই আমার পক্ষে 
ঠিক হবে মনে করে, নেপালী বগলবন্দী তার ওপর কালে! কোট, নীচে পাজামা, 
মাথায় সাবেকী আমলের নেপালী টুপী। গায়ে এ দেশের ফলাহারী জুতো 
(কাপড় এবং রবারের সংমিশ্রণে তৈরি, অনেকটা কেড্‌স্‌ জাতীয় )। এর ওপর 
আবার চোখে কালো চশমা চড়িয়ে নিয়েছি। তবে বাইরে তই নেপালী সাজি 
না কেন, মনের মধ্যে দুশ্চিন্তা লেগেই রইল । বস্তত রান্তায় বেরিয়ে আমার 
মনে হলো এ দেশে ছদ্মবেশের পক্ষে নেপালী পোশাকের চেয়ে ভোটীয় পোশাকই 
বেশী ভালো । পথে এক জায়গায় একটা পুলিশ চৌকী পড়ল । তবে ভাগ্য ভালো 
থাকায় কোনো! জিজ্ঞাসাবাদের মুখোমুখি হতে হলো! না। কাঠমাওুতে ঘোড়দৌড় 
থাকায়, চৌকীর সৰ পুলিশই গেছে ঘোড়দৌড় দেখতে । 

একে তো৷ নতুন জুতোর কল্যাণে পা জখম হয়ে আছে, তার ওপর মাসখানেক 
বেকার বসে কাটানোর ফলে হাটার শক্তি অনেক কমে গেছে। যা হাটছি তা শুধু 
মনের জোরেই । কাঠমাওু থেকে স্থন্দরীজল পর্যন্ত মোটর বাস যাতায়াত করে, 
তবে বর্তমানে এ পথে একটা ছোট সেতু ভেঙে যাবার ফলে বাস চলাচল বন্ধ 
আছে। পথের পাশে এক জায়গায় পাথুরে কয়লার সাহায্যে ইটের পাজ। পোড়ানে 
হচ্ছে দেখলাম । এ সেই কয়লা, ছ'বছর আগে যখন এখানে এসেছিলাম, 
তখন আমি নিজের হাতে এই কয়লা জালিয়ে জনৈক রাজকর্মচারীকে অবাক 
করে দিয়েছিলাম। তখন লোকে কয়লাকে ঈশ্বরের দেওয়া সার এই বলেই 
জানত, জ্বালানী হিসেবে এর ব্যবহার ছিল অজ্ঞাত। প্ররুতপক্ষে নেপালের 


৬০ তিব্বতে সওয়৷ বছর 


ভূমি বতুগর্ভা, নান। প্রকার ধাতু ও খনিজে পরিপূর্ণ এবং জমিও উৎকৃষ্ট শশ্ত, 
ফুল, ফলের উপযুক্ত, কিন্ত সে দিকে নজর দেয় কে? 

বিকেল পাঁচটা নাগাদ আমরা স্থন্দরীজল পৌছালাম। এখান থেকে পাইপে 
করে কাঠমাগুতে জল সরবরাহ করা হয়। এই জলের পাইপ লাইন আমর! 
সুন্দরীজলের খানিক আগে জেনারেল মোহনসামশেরের প্রামাদের কাছেই প্রথম 
দেখতে পাই । মহারাজ চন্দ্রসামশের তীর প্রত্যেক ছেলের জন্য আলাদ। আলাছ। 
মহুল তৈরি করে দ্িয়েছেন। বাড়ি তৈরি কর! তার একটা সথ ছিল। নিজের 
মহলটিকেও তিনি প্রচুর অর্থব্যয় করেই তৈরি করিয়েছিলেন। লোকে বলে এটি 
তৈরি করতে নাকি এক কোটি টাকা খরচ হয়েছে। অবশ্ব পরবর্তা কালে 
মহলটিকে তিনি রাঁজসরকারে দান করেছেন । তার ছটি পুত্র সন্তান এবং প্রত্যেকেরই 
আলাদ! বাড়ি আছে। ভাবলাম এ রকমটি যদি চলতে থাকে তাহলে আগামী 
দিনে কোনো এক সময়ে সার! নেপালে চাষ আবাদ ইত্যাদির জন্য আর কোনো 
জমি থাকবে না। সমস্ত উপত্যকাই “তিন সরকারে'র বংশধরদের মহল তৈরির 
জন্য লেগে যাবে। আর কোটি কোটি টাকা! খরচ করে শিল্প নৈপুণ্যহীন, বিদেশী 
চে কতকগুলো ইট-পাথরের স্তুপ তৈরি হবে। 

স্থন্দরীজলের পর থেকেই চড়াই শুরু । এতক্ষণ তো সমতল মাঠের পথ ধরে 
এসেছি, এ বার চড়াই ভাঙতে গিয়ে কাজটা যে কত কঠিন তা ভালোভাবেই 
উপলব্ধি করলাম। তবে ভাগ্য ভালো, পথেই বেশ তাগড়া যোয়ান গোছের 
একজন তমং সম্প্রদায়ের মজুরের সঙ্গে দেখ! হয়ে গেলো ৷ চার দিনের জন্য তাকে 
নেপালী আট মোহরে (তিন টাকার সামান্য কিছু বেশী) কাজে নিযুক্ত করলাম। 
কথা হলে যে প্রয়োজন হলে পরে সে আমাকেও বহন করবে। লোকটি খুব 
বলিষ্ঠ এবং সাধারণ গোর্ধাদের চেয়ে বেশ লম্বা। আবার আমাদের চল! সুরু 
হলো। নীচের পথ ছেড়ে ওপরের পথ ধরে চলতে শুরু করলাম। যদিও নীচের 
রাস্তাটি ছিল অপেক্ষাকৃত কম কষ্টের, কিন্তু সে পথে গুটিকয় পুলিশ চৌকী পড়ে 
জেনে অধিক কষ্টের পথই বেছে নিলাম । চারদিকে ঘন সবুজ অবণ্যানী, তার 
মধ্যে পাহাড়ের গা বেয়ে পাকদপগী ধরে চলা । নিরাপত্তার আশাতেই এ পথে 
চলা, তাই কষ্ট হলেও মেনে নিতেই হবে। লাগাতার চড়াই ভেঙে সন্ধাবেল! 
একটা গ্রামে পৌছালাম। উচ্চতার জন্য এ অঞ্চলে এখনও বেশ ঠাণ্ডা অনুভব 
করছিলাম । নেপালের পাহাড়ী পথে, সর্বত্রই ছোট-খাট দোকান-পাট দেখা 
যায়, যেখানে খাবার অথবা! খাবার তৈরির জিনিসপত্র কিনতে পাওয়া যায় । 

আমার অবন্ঠ সারাদিনের হাটার ক্লান্তিতে, ঘুমকেই সব চেয়ে বেশী আকাকিক্রিত 
মনে হচ্ছিল। কিন্তু আমার সঙ্গীদের কাছে এ কিছুই না। তান্না এতটা পথ 
ছেঁটে এসেও দিব্যি খাবার তৈরি করল। 

ভোরে উঠে আবার রওনা হুলাম। এখনও বহু চড়াইয়ের পথ সামনে 


তিব্বতে সওয়! বছর ৬১ 


পড়ে আছে। পাহাড়ের এই উচ্চতম অঞ্চলেও কোনে! কোনে! জায়গায় চাষ 
আবাদের কাজ চলছে, দেখা যাচ্ছে । কোথাও জঙ্গল কেটে নতুন বলতি গড়ার 
উদ্ভোগ চলছে। নেপালে জনসংখা! দ্রুত বৃদ্ধি পাচ্ছে। তাই দাঞিলিং এবং 
আসাম অঞ্চলে লক্ষ লক্ষ নেপালীর পুনর্বাসন হওয়া সত্বেও, ব্তমানে ঘে বাসযোগ্য 
জমি এ দেশে আছে ত! এ দেশের জনসাধারণের পক্ষে যথেষ্ট নয় । তাই নতুন 
নতুন জমি উদ্ধার করার প্রয়োজনীয়তা দেখা দিয়েছে এবং সেই কারণেই নির্মম- 
তাবে জঙ্গল কেটে সাফ করা হচ্ছে। অথচ এর পরিণাম ভয়াবহ । অরণ্য 
প্রাকৃতিক ভারসাম্য বজায় রাখতে সাহায্য করে, তা*ছাড়া বৃদ্িপাতের সঙ্গেও এর 
গভীর সম্পর্ক আছে। এট এ অঞ্চলে প্রায়শ:ঃই দেখা গিয়েছে যে নিবিচারে 
জঙ্গল কাটার পর সে অঞ্চলের বা তার আশপাশের প্রাকৃতিক বর্ণাধারার শ্লোত 
আগের তুলনায় অনেক ক্ষীণ হয়ে গিয়েছে । পাহাড়গুলোও বৃষ্টির অভাবে 
গাছপালাশৃন্ত ন্যাড়া পাহাড়ে পরিণত হচ্ছে। 

দুপুর নাগাদ আমর! পাহাড়ের পাকদপ্তীর ফাকে প্রায় লুকিয়ে থাকা ছোট 
একট৷ গ্রামে বিশ্রামের জন্য থামলাম। স্থন্দবীজলের ওপর দিকে তমংদের 
দেশের শুরু । বুটিশ সৈন্য বাহিনীর গোর্খা রেজিমেণ্টে তমং সিপাহীন্দের ভালো 
চাহিদা আছে। তমংদের চেহারার সঙ্গে তিব্বতীদের চেহারার একটা মিল 
আছে। তাস্ছাড়া উভয়ের ভাষার মধ্যে মিলও লক্ষণীয় । তমংরা ধর্মে বৌদ্ধ, 
তবে অবস্থা দেখে মনে হয় আর বেশী৷ দিন বোধ হয় এরা বৌদ্ধধর্ষে আস্থা রাখবে 
না। আমাদের সঙ্গী তমংটির কথায় জানলাম যে, ওদের মধ্যে কারও মৃত্যু ঘটলে 
তার ক্রিয়৷ কর্মাদির জন্ত ওর] লাম! ডাকে, আবার বিজয়! দশমীতে পান-ভোজনে 
ওরা পুরোপুরি শাক্ত। যাই হোক এই ছোট গ্রামেও একটা টিনের ছাউনি 
দেওয়। বাড়ি চোখে পড়ল। শুনলাম বৌদ্ধ তমংদের ব্রাঙ্গণ্যধর্মে দীক্ষিত 
করবার জন্য এক সন্গযাস৷ নাকি কিছুদিন এ বাড়িটিতে বাস করেছিলেন। 
বিআমের পর আমরা আবার চলা শুরু করলাম । দেখতে দেখতে পাহাড়ের 
প্রথম স্তর অতিক্রম করে দ্বিতীয় স্তরে গিয়ে পৌছালাম। এখানে রাস্তার 
ধারে ধারে অনেকগুলো মাণী চোখে পড়ল (পাথরে মন্ত্র উতৎকীর্ণ করে, 
সেই পাথরের দ্বারা নিমিত ভুপ। বস্ত্রধান অর্থাৎ তান্ত্রিক বৌদ্ধধর্মের তিব্বতী 
ভাষায় শ্রেষ্ঠ মন্ত্র হলে। “ও মনিপন্মে হু” । এই মন্ত্র যেখানে লেখা ব! উৎকীর্ণ থাকে 
তাকেই মাণী বলা হয়। এর অনেক রকম রূপ আছে)। মাণীগুলোকে দেখে 
মনে হলো নির্মাণের পর থেকে এগুলো! এক রকম উপেক্ষিত হয়েই পড়ে আছে। 

রাত কাটল ছোট একটা ঝুঁপড়িতে। এর পরের পথ উত্রাইয়ের পথ। 
এমনিতেই কয়েকদিন ক্রমাগত হাটার ফলে পায়ের এবং মনের জোর ফিরে এসেছে 
ৰলে মনে হচ্ছিল। তাছাড়া পথও উত্রাইয়ের, তাই সকলের সঙ্গে হাটছিলাম। 
নীচে নদীর পারে এসে যখন পৌছালাম, তখন সকাল আটটা । নদী পার হয়ে 


৬২ তিব্বতে সওয়া বছর 


এই নদীর তীর ঘেসেই চলতে থাকলাম। কিছু দুর চলার পর যেখানে থামলাম, 
সেখানে আর একটি নদী এসে এই নদীটির সঙ্গে মিলিত হয়েছে । এই ছুই নদীর 
সঙ্গমস্থলে কয়েকটি দোকান দেখতে পেয়ে সেখান থেকে আহার্য সংগ্রহ করা 
হলো। দুপুরবেলা একটা গ্রামে উপস্থিত হলাম। গ্রামটির প্রবেশ-মুখেই 
বিরাট বিরাট বট এবং অশ্বখ গাছের সারি। কিন্তু শীতের প্রকোপে সেগুলো 
প্রায় পত্রহীন। তবে এগুলোও যে বিভিন্ন সময়ে পৃজিত হয়েছে তা! গাছগুলোর 
গোড়া দেখেই বুঝলাম । খানিকটা চড়াই ভেঙে এগোলেই য়ন্মো অঞ্চল। নীচের 
ভাগ অপেক্ষাকৃত গরম এবং অরণ্যহীন হওয়ায় যল্মোবাসীর1 ওপরের ভাগকেই 
বেশী পছন্দ করে। কারণ তাদের চমরী গাই এবং ভেড়া চরাবার জন্য অরণ্যের 
প্রয়োজন অপরিহার্য । 

যে ঘরে বসে আমরা আমাদের খাবার তৈরি করলাম, সে ঘরটির মালিক 
একজন ক্ষেত্রী। নেপালে এখনও মনুসংহিতার বিধান অনুযায়ী অন্গুলোম অসবর্ণ 
বিবাহ প্রথা প্রচলিত। ক্ষত্রিয়র৷ তাদের চেয়ে নীচু জাতির কন্তা বিবাহ করতে 
পারে, সে ক্ষেত্রে এ কন্ঠার গর্ভজাত সন্তানেরা হবে ক্ষেত্রী। এভাবে ব্রাহ্মণ 
অব্রা্ধণের মিলনসঞ্জাত সন্ভ'ন হবে যোশী। অবশ্য তারপর কয়েক পধায় 
অতিক্রম করে আবার তারা ব্রাঙ্গণত্ব ফিরে পায়। 

সেইদিনই সন্ধ্যাবেলা আসল য়ল্মো ভূমিতে পদার্পণ করলাম। চেহারা, 
কথাবার্তায় এরা প্রায় তিব্বতী বললেই চলে। এদের গায়ের রঙ গোলাপী এবং 
দেখতেও খুবই সুন্দর । এই কারণে এদের ঘরের মেয়েদের নেপালের রাজ- 
পরিবারে রক্ষিতা হিসাবে খুব চাহিদা । এখানেই রাত্রিটা কোনো ক্রমে কাটল। 
ডাঁশের আক্রমণে ঘুমোবার কথা ভাবারও অবসর পেলাম না। তবে আগামী 
কাল আপাতঅভীষ্ট লক্ষ্যে পৌছাব এই আনন্দে বিনিত্র রাত কাটিয়ে দিলাম । 

পরের দিন খুব তাড়াতাড়ি ঘুম থেকে উঠে পড়তে হলো, কারণ আজ আবার 
চড়াই ভাঙতে হুবে। ঘণ্টা তিনেক হাটার পর গভীর অরণ্য পেলাম । এখানে 
জঙ্গলের মধ্যে জায়গায় জায়গায় চাষের জমি । জমিতে গম বোনা হয়েছে, তবে 
তাতে এখনও দানা আসেনি । ছুপুত বেলার খাবারে আলুর দেখ! পাওয়! গেলো। 
খাওয়ার পর আবার চলা শুরু করে যেই মাত্র পাহাড়ের বাক অতিক্রম করলাম 
অমনি যেন নিমেষে আমার চোখের সামনের সমস্ত দৃশ্টপট পাল্টে গেলো। চার- 
দিকে আকাশছোঁয়া সরল, সবুজ দেবদারু গাছের মেসা। নীচের উপত্যকায় 
আবাদী জমির শ্যামল শোভা, সর্বত্র যেন প্রকৃতি তার অবদান উজাড় করে ঢেলে 
দিয়েছে। এখানকার আবহাওয়া বেশ ঠাণ্ডা। ১১ই এপ্রিল বেলা তিনটের 
নময় আমার সেই বহু আকাজ্কষিত যল্সো৷ ভূমির একটি গ্রামে এসে পৌঁছালাম। 
গ্রামের প্রবেশ-পথের মুখে জলন্নোতে চালিত মাণী ঘুরছে দেখতে পেলাম.। 
( এ ধরনের মাণী হচ্ছে একটি কাঠের ফাপা নল যার মধ্যে মন্ত্পুত কাগজ ভরে 
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দেওয়া হয়। তার পর নলটিকে জলম্রোতে এমনভাবে রাখা হয় যাতে ওটি 
সহজেই .আোতের শক্তিতে ঘুরতে পারে। প্রতিটি ঘূর্ণণই নাকি পুণ্য পয়দা করে )। 


পুনরায় ডূক্প! লামার খোজে 


য্মো নদীর তীরে পাহাড়ের ওপরিভাগে য়ন্মোর্দের বাস। এদের পুরুষের! নেপালী 
পোশাক পরে কিন্তু মেয়ের! পরে তিব্বতী পোশাক । বস্তত এদের ভাষা, বেশ- 
ভূষা, আহার, ব্যবহার সবই যত না নেপালী তার চেয়ে অনেক বেশী তিব্বতী। 
অন্যান্ত জাতির সংস্পর্শে আসার ফলে এরা তিব্বতীদের তুলনায় অনেক বেশ 
পরিষ্কার-পরিচ্ছন্ন। এরা হাত-মুখ ধোয়ার ব্যাপারে আমাদের মতোই । 

যে গ্রামটিতে আমাদের আশ্রয়, সেটি বেশ বড়। প্রায় একশো ঘর বাসিন্দা 
রয়েছে এখানে । সমস্ত বাড়িরই ছাদ কাঠের তৈরি। পাশেই দেবদারু গাছের 
প্রচুর সঞ্চয় থাকায় এ গ্রামে কাঠের অভাব নেই। বাড়িগুলে৷ অধিকাংশই দোতলা 
কিম্বা তিনতলা । একতলার ঘরে থাকে কাঠের গাদা এবং অন্তান্ত জিনিসপত্র । 
এক কথায় গুদাম ঘর হিসেবে বাবহার করা হয় একতলাকে । গৃহপালিত পঙ্খদের 
থাকার জায়গাও এই একতলা । শীতকালে এ অঞ্চলে তাপমাজ! হিযাঙ্কের নীচে 
বিচরণ করে। এপ্রিলের মাঝামাঝি সময়েও এখানে এসে বেশ ঠাণ্ডা অন্ুভৰ 
করলাম। পাহাড়ের ওপরের দিকে এখনও বরফ জমে থাকতে দেখলাম । শুনলাম, 
বৈশাখ মাসেও ওখানে বরফ জমে থাকে । এখানকার অধিবাসীদের মধ্যে ধর্মভাৰ 
বেশ প্রবল। প্রত্যেকটি বাড়ির সামনেই দেখলাম নানা রকমের মন্ত্ন্ত্র ছাপানো 
লাদা কাপড়ের পতাকা! দেবদারু গাছের খুঁটিতে আটকানো । চারদিকের বাড়ি 
ঘর, লোকজন, ক্ষেত-খাম়ার, পশুপালন ইত্যাদি দেখলে মনে হয় য়ল্সোবাসীরা 
অন্যান্ত নেপালীদের চেয়ে স্থথে আছে। তবে চাষ-আবার্দের চেয়ে এরা ছাগল, 
ভেড়া আর চমরী পালনটাই বেশী পছন্দ করে। শীতকালে সমস্ত পত্র গ্রামে 
থাকে। শীত কমে গেলে যেখানে পছন্দ মতো চারণক্ষেত্র দেখতে পায় 
সেখানেই অস্থায়ী আস্তানা পাতে। গ্রামের প্রতি পরিবার থেকে একজন করে 
লোক গিয়ে মেই আস্তানায় বাস করে । সঙ্গে থাকে গ্রামের সমস্ত পশ্ড আর পাহারার 
জন্য পাহাড়ী কুকুর । মাখন মেশানো চা এবং সন্ত, ছাতু ) এদের প্রধান খাদ্য 

এখানে এমেই আমি আমার মনেই ভোটীয় ছুপা এবং জুতো আবার পরে 
নিয়েছি । আশ্রয় নিয়েছি একজন রল্মোবাপী তিব্বতীর বাড়িতে । আমার 
সঙ্গী নেপালী বন্ধুটি পরের দিন ফিরে গেলেন। শুনলাম এখান থেকে চার দিনের 
পথ হাটলে কুতীতে পৌঁছানো যায়। সেখান থেকে কোরোং আবার চার দিনের 
পথ। ছুটো জাম্নগাই ভোট ( তিব্বত) দেশের মধ্যে । কাঠমাও্ুর মতো এখানে 
ঘোরা-ফেরায় বাধা নেই। সময় কাটাবার জন্য তিব্বতী বইপজ্ পড়ি। এরি 
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মধ্যে দেখি কেউ কেউ হাত দেখতে কিন্বা৷ ভবিস্তৎ জানতে আমার কাছে আনতে 
শুরু করেছে। বলা বাহুলা এদের সবাইকেই নিরাশ হয়ে ফিরতে হলেো৷। এখানে 
দেখলাম ওষুধ দেওয়া, ভবিষ্যৎ গণনা! করা এবং মন্ত্র প্রয়োগ করা এই ভ্বিবিধ 
বিস্তার খুব সমাদর ৷ এ সমস্ত বিগ্যায় পারদর্শীদের সম্মান প্রায় রাজকীয় । 

আমি এখানে পৌছাবার তিন দিন পর ডুক্পা লামার শিশ্ত-শিষ্যার দল এসে 
পড়ল। এখনও তার্দের নাকি কয়েক হাজার বই ছাপা বাকী আছে। তাদের 
কাছেই খবর পেলাম যে মহামান্য ডুকৃপা লামাও কয়েকদিনের মধোই এখানে 
উপস্থিত হবেন। লামার শিশ্তু-শিষ্যারা গ্রামের মধ্যে ঠাই ন! নিয়ে গ্রামের বাইরে 
একটু দূরে একটা বড় বিহারে আন্তানা নিল। আমিও আমার গ্রামের আশ্রয় 
ছেড়ে তাদের সঙ্গে বিহারে থাকার সিদ্ধান্ত নিলাম । উদ্দেশ্ঠ ওদের সঙ্গে থেকে 
তিব্বতী ভাষাটা যতট। পারা যায় রপ্ত করে নেওয়া । এখানে এসে আবহাওয়ার 
পরিবর্তনের ফলেই কিনা জানি না, কয়েকদিন অল্প জরে ভূগলাম। তার পর বিনা 
ওষুধেই আপনা থেকে সেরে উঠলাম। রোজ সকালে উঠেই লামার শিশ্বারা 
বই ছাপা কিন্বা কাগজ ভাজ করার কাজে ব্যস্ত হয়ে পড়ত, আর আমি বলতাম 
“টিবেটান ম্যাহুয়্যাল' নিয়ে । আটটা নাগাদ থুকুপা (লেই) তৈরি হয়ে যেত। 
আমরা প্রত্যেকেই তিন-চার পেয়াল! তা পান করতাম । এই থুক্‌পা সাধারণত 
মকাই, জোয়ার কিম্বা যবের সত্ব গরম জলে সেদ্ধ করে তৈরি হতো। কখনও 
কখনও এর মধ্যে স্থানীয় জঙ্গলের শাক-সঞ্জিও মেশানো হয়, আর তার সঙ্গে দেওয়া 
হয় সামান্য জন। ছুপুরের আহার ছিল সন্ত তবে একটু বেশী গাঢ় করে তৈরি । 
সন্ধ্যা সাতটা নাগাদ আবার এ থুক্পা। এই ছিল আমাদের রোজকার আহার। 
সত্তর মধ্যে মকাইয়ের ব্যবহারই ছিল বেশী। এরা! মকাইয়ের সত্তর নাম দিয়েছে 
গ্যগর-চম্পা অর্থাৎ ভারতীয় সত্বৎ। আমি এই নাম নিয়ে মাঝে মাঝে এদের 
ঠাট্টা করতাম । 

এখানে এই অল্প কয়েকদিন থাকার মধ্যেই আমার একটি বন্ধু (রোক্‌পো ) 
জুটে গেলো । বন্ধুটির বয়ম বছর পাঁচেক হবে, নাম তিনজিন অর্থাৎ সমাধি । 
তিনজিনের কাছে আমি কথ্য ভাষা শিখতাম। অনেক সময় ও আমার ভূল শুধরে 
দিত। বিহারে থেকে কয়েকদিনের মধ্যেই গ্যগর চম্পার ওপর ভক্তি উবে গেলে! । 
তাই গ্রামে গিয়ে মাখন, চাল এবং যবের সন্ত যোগাড় করে আনলাম । খাবার সময় 
আমার বন্ধু এবং শিক্ষক তিনজিন অবস্তই উপস্থিত থাকত। এ সময়টা জংলী 
উ্বেরী পাকবার সময়। আমি রোজই এগুলে! খানিক সংগ্রহ করে আনতাষ। 
আমার বন্ধুটিও এতে বেশ খুশী হতো৷। তিনজিনের আর একট] পরিচয়, ও হুলে। 
ডুক্পা লামার খুড়তৃত বোনের ছেলে । এক মাস ও আর আমি কাছাকাছি 
থাকার ফলে, আমি যেন এক মায়ার বাধনে বাধা পড়ে গিয়েছিলাম । পরে যখন 
এখান থেকে চলে যাই তখন ওকে ছেড়ে যেতে বেশ কষ্ট হয়েছিল। 
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এখানে বড় বেশী কুকুরের উৎপাত । ওদের ভয়ে ইচ্ছেমতে। গ্রামে যাওয়া 
বা পন্ড$পালকরদের ভেরায় যাওয়া প্রায় বন্ধ হবার মতো অবস্থা । গ্রামে পারতপক্ষে 
হয়ত এক-আধ বার যাই, তাও খুব সতর্ক হয়ে। তার বদলে পাহাড়ের নীচে 
কিম্বা ওপরে বহু দূর পর্যন্ত বেড়াতে যেতাম । দুরে সমতল ভূমিতে কিছ! পাহাড়ের 
ধাপে ধাপে গমের ক্ষেত। গাছগুলো বেশ বড় হয়েছে এবং বাতাসের স্পর্শে শীষ- 
গুলোতে যেন ঢেউ খেলছে । গম পাকতে এখনও মাসখানেক বাকী । অতিরিক্ত 
ঠাণ্ডা আবহাওয়ার জন্য এখানে ধান ব! মকাইয়ের ফলন হয় না, আলু প্রচুর জন্মায় 
ভবে সম্প্রতি বোনা হয়েছে বলে আমার কপালে জুটল না। কখনও কখনও 
পুরানো আলু বা গত বছরের রাখা মূলো৷ তরকারী রাধার জন্য পেয়ে গেছি। 
ভুক্প! লামার শিশ্তরাও কয়েকদিনের মধ্যে আমারই মতো! মকাইয়ের সত্তর ওপর 
বীতশ্রদ্ধ হয়ে পড়ল। একদিন খবর পাওয়া গেলো মাইল পাঁচেক দূরের কোনো 
এক গ্রামে নাকি একটা বলদ মারা গেছে। শুনেই তো ওদের দুস্চার জন উৎসাহে 
লাফিয়ে উঠে চলে গেলো! সেই গ্রামে। কিন্তু ঘণ্টা খানেক পর তারা শূন্য হাতেই 
ফিরে এল । শুনলাম মৃত বলদটির জন্য সাত টাক1 দাম চেয়েছে তাও সেটা 
একটা রুগ্ন, চবিহীন বলদ । বেচারীদের অনেক দিন পর আশ মিটিয়ে মাংস 
খাওয়ার ইচ্ছা অপূর্ণ ই রইল । কিছুদিন পর দেখি ওরা মকাই ভেজে খাওয়া এবং 
চায়ে মাখনের বদলে সরষের তেল ব্যবহার কর] শুরু করেছে । মাখনের দাম বেশী 
হওয়ায় ওরা এই বিকল্পটি আবিষ্কার করেছে। আমি সন্ধ্যার পর সাধারণত কিছু 
খাই না, তবু আমার অবস্থা ওদের মতো৷ শোচনীয় নয়। 

আমাদের বিহার থেকে প্রায় এক মাইল ওপরে, ঘন দেবদারু গাছের জঙ্গলের 
মধ্যে একটা কুটির ছিল। এক লামা নাকি বহু দিন ধরে সেখানে বাস করছেন। 
এই সমস্ত লামার। সাধারণত লোকবসতির বাইরে বাস করেন। এদের এই 
একান্ত বাসের দিন, সময়, আগে থেকে নির্ধারিত থাকে । দুর থেকে ছোট্ট, 
সাদা কুটিরটিকে বেশ দেখতে লাগত । আমার মাঝে মাঝে মনে হতো ওখানে গিয়ে 
কিছুদিন থাকলে বেশ হতো । পরক্ষণেই মনে হতো এই তো বেশ আছি 
লোকজনের সঙ্গে মিলেমিশে, কি দরকার স্থখে থাকতে ভূতের কিল খাবার 
সাধে । গ্রামের ওপরের দিকে একজন খথাম্পা (খাম: চীনের সীমানার 
কাছাকাছি তিব্বতী অঞ্চল) লাম! অনেক দিন ধরেঞ্জাছেন। একদিন তিনি 
আমাদের বিহারে নিজেই এলেন আলাপ পরিচয় করতে। আমাকে তার 
ওখানে যাবার জন্ত বিশেষভাবে আমন্ত্রণ জানালেন । এখন আমাদের বিহার 
বা গুক্ষাটির একটু বর্ণনা দিই। আমার থাকবার জায়গা হচ্ছে নীচের তলার 
প্রধান দেবালয়ে। আমার সামনেই এক রুক্তপায়ী, অস্ত্রর্বণকারী, জলস্ত অঙ্গারের 
মতো রক্তচচ্ছ এক মাটির মৃতি। এ ছাড়াও মন্দিরের মধ্যে আরও অনেক দেবতা 
ও লামাদের মৃতি রয্েছে। প্রধান মুতিটি হচ্ছে লোবন রিম্‌্পোছে বা গুরু 
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৬৬ তিব্বতে নওয়! বছৰ 


পন্মসন্ভবের | এটা নিছিধায় বলা যায় সমস্ত মৃতিরই গঠনশৈলী অত্যন্ত স্থন্দর | 
মন্দিরের ছার্দ থেকে অনেক চিত্রলিপি ঝুলানো । বিহারের ওপর তলায় রয়েছে 
শতসাহম্ত্িক! প্রজ্ঞাপারমিতার তিব্বতী ভাষায় হাতে-লেখা সুন্দর পুঁথি এবং 
কিছু মৃতি। কোনো এক সময় এখানে এক ভিক্কুর বাস ছিল, পরবর্তী কালে তার 
শিশ্যরা বিবাহ করে গাহ্‌স্থ্য জীবনে ফিরে যায়। এখন সেই শিষ্যদের বংশধরেরা 
এই বিহারের মালিক। গুল্ষার লাগোয়া সামান্ত কিছু চাষের জমির আয়েই 
বেচারাদের দিন গুজরান করতে হয়, কারণ এই বিহার বা! গু্ষায় কেউ পুজো-টুজো 
দেয় বলে তো মনে হলো না৷ 

১১ই মেখাম্পা লামার নিমন্ত্রণ রক্ষা করতে গেলাম । যেতেই তিনি আমাকে 
অত্যন্ত আন্তরিকভাবে গ্রহণ করলেন। তার অনেক হ্বগ্ভতার সঙ্গে উচ্চারিত কটি 
শব “তুমিও বুদ্ধের ভক্ত, আমিও তাই” চিরকাল আমার মনে থাকবে। তার 
ওখানেই বাত্রিবাম করলাম। লামার এখন স্থামা অর্থাৎ উপবাসের সময় চলছে । 
একদিন অনিয়মিত আহার ও পৃজা, পরদিন দুপুরের পর পর্যন্ত উপবাসে থেকে 
পূজা, আর তৃতীয় দিন সম্পূর্ণ উপবাস এবং পুজা, এরই নাম হ্থ্যমা । এর ওপর 
আছে প্রতোক দিন এক হাজার দগ্ডবৎ। অবলোকিতেশ্বরের এই ব্রতের ওপর 
এখানকার লোকের খুব আস্থা । দেখলাম, লামার সঙ্গে আরও বেশ কিছু স্ত্ী-পুরুষ 
এই ব্রত পালন করছে । লামা আবার ব্রতের লঙ্গে কিছু কিছু ঝাড়ফ্ুকও করেন 
তাই ভক্তমহলে তার পোয়া বারো । আগেই বলেছি এখানে আসার পর থেকে 
রাত্রিতে আমি কিছুই খাই না, তবু লামার অন্গরোধ এড়াতে না পেরে মাখন দিয়ে 
তৈরি চা এক পেয়াল৷ পান করলাম । অনেকক্ষণ পর্ধস্ত আমাদের মধ্যে তিব্বত 
দেশ এবং সে দেশের ধর্মাচরণ পদ্ধতি নিয়ে আলোচনা হলো। উনি ওর জন্মভূমি 
থাম দেশে যাবার জন্য অনুরোধ করলেন বারবার । 

পরদিন লামার সম্পূর্ণ উপবাসের দিন, তবুও তিনি উঠে আমার জন্য ভাত 
এবং আলুর তরকারী বানালেন। সারাদিন গর ওখানেই কাটিয়ে বিকেলের দিকে 
ফিরে এলাম। এ দিনই সম্ধ্যেবেলা ডুক্পা লামার অবশিষ্ট শিশ্য-শিশ্যারাও 
কাঠমাও থেকে এখানে চলে এল। ওদের কাছে খবর পেলাম, ডুকৃপা লামা 
এ দ্দিকে আসছেন না, কাঠমাওঁ থেকে সোজা কুতীর দিকে রওনা হয়েছেন। তিনি 
এখন বাকী জীবনের জন্য তিব্বতী সিছ্ধপুরুষ এবং কবি জেস্থন-মিলা-রেবার 
সিদ্বস্থান লপচীতে অবস্থান করতে যাচ্ছেন। এ কথা শোন! মাত্র শিষ্য-শি্তাদের 
মধ্যে অনেকে ডুকরে কেঁদে উঠল। আমারও প্রায় কান্না পাওয়ার মতো অবস্থা । 
জিজ্ে করে জানলাম, আমার সম্বন্ধে তিনি কোনে! উচ্চবাচ্য করেননি । আমি 
এ দিকে ছু'তিন মাস ধরে গুর আশায় এখানে বসে আছি অথচ উনি এ দিকে 
এলেনই না। 

প্রথম চোটে খবরটা পেয়ে খুব দমে গেলেও তারপর সামলে নিলাম, কারণ 


তিব্বতে সওয়৷ বছর ৬৭ 


এ কয় মাসে তিব্বতীদের স্বভাবের সঙ্গে মোটামুটি পরিচিত হয়ে গিয়েছি। ঠিক 
করলাম আগামী কালই এখান থেকে রওনা হব এবং কুতীতে গিয়েই ডূক্পা 
লামাকে ধরব। এখন শুধু আমার একজন নঙ্গীর প্রয়োজন । শুনলাম আজকাল 
এখান থেকে অনেকেই কুতীতে স্তন আনতে যায়। অতএব দু'চার দিনের মধ্যেই 
লোক পাওয়া যাবে এমন ভরসা মিলল। কিন্তু আমার তো ছু'চার দিনের 
আশায় বসে থাকলে চলবে না। তার আগেই ডুকৃপা লামাকে ধরতে হবে, আর 
তার সাহায্য ছাড়া নেপাল সীমান্ত পার হওয়া অসম্ভব ব্যাপার । রাজি পর্যস্ত 
কোনো লোক যোগাড় কর! সম্ভব হলে! না। কপাল এমনই খারাপ যে, আমাদের 
বিহারেরই একজন তরুণ যুবকের কুতীতে নুন আনতে যাবার কথা, কিন্তু ফসল 
কাটার কাজ পড়ে যাওয়ায় সে যাত্রা স্থগিত রেখেছে । অতএব সঙ্গীর ব্যাপারে 
অনিশ্চিত, কিন্ত যাবার ব্যাপারে নিশ্চিত হয়ে সে রাত্রিতে শ্য়ে পড়লাম । 


তৃতীয় পর্ব 


সীমীষ্ভ অতিভ্রুম 
ভিববতে প্রবেশ 


১৪ই মে, ভোরবেলাতেই বুষ্টি শুরু হয়েছে । খুব ভোরে উঠে প্রাতঃকত্যাদি 
সেরে নিলাম। সঙ্গীর জন্য গতকাল-এর যুবকটিকেই আর এক দফা অন্থরোধ 
করলাম । ফসল কাটা বাকী থাকায় তার পক্ষে যাওয়া মুক্ষিল) শেষে তাতপাণী 
পর্যস্ত যেতে বলায় সে কি ভেবে রাজী হয়ে গেলো । সকাল প্রায় আটটা বাজে, 
কিছু মাখন এবং সত্তর প্রয়োজন ছিল পথের জন্য । সত্তৎ পেলাম কিন্তু মাখন 
পাওয়া গেলো না। যাই হোক তাই নিয়ে রওন! হলাম। পথ এ বার পাহাড়ের 
ওপরের দিকে চলেছে, চারদিকে ঘন জঙ্গল তার মধ্যে প্রশস্ত পথ | স্থানীয় 
লোকেরাই এ সমস্ত রাস্তার মেরামত ইত্যাদি করে থাকে । 

ছু"ঘণ্ট1 চলার পর এক পশ্তপালকের ডেড়া পাওয়া গেলো । মোটা শেকলে 
বাধা একদল কুকুরের সমবেত চিৎকারে কানের পর্দা ফেটে যাবার উপক্রম । তবে 
কষ্ট করে আমাদের আর ডাকতে হলে না, কুকুরের ডাক শুনেই এক মহিলা 
বেরিয়ে এসে কুকুর সামলালেন, আমরাও সাবধানে ঘরে ঢুকলাম। চাটাইয়ে 
ছাওয়! কুটির | তার মধ্যেই থাকা-খাওয়ার ব্যবস্থা । ঘরের কোণে রান্নার 
লরগ্াম জড়ো! করা রয়েছে। কাছেই একটা জামোকে ( চমরী আর গোরুর স্কর ) 
দয়! চলছিল। বাড়ির কর্তা কাঠের ছোট ছোট পাত্রে ছধ ভরে রাখতে ব্যস্ত, 
আর গৃহিণী পশুটির খাবার যোগাড়ের ব্যবস্থা করায় ব্যস্ত । এখানে দেখলাম 
ছুধ দোয়ার সময় পশুটির সামনে অবশ্ঠই কিছু খাবার সকলেই রাখে । ঘরের 
কোণে একট! বড় কাঠের পাত্র ভতি ঘোল। গৃহকত্া আমাদের ছুধ পান করতে 
অনুরোধ করলেন। আমি ছুধের পরিবর্তে ঘোলের প্রতিই বেশী আগ্রহ প্রকাশ 
করলাম । ঘোল পানের পর আহারের অন্ুরোধও এল । আগে কোথায় যাব, 
আবার সেখানে কিছু পাওয়া যাবে কিনা কে জানে, এইসব ভেবে নিমন্বণ গ্রহণ 
করলাম। ভাত এবং তরকারী তৈরি হলো। আমর! যখন আহারে ব্যস্ত, সেই 
ফাকে গৃহকর্তা মাখন তৈরি করে দিলেন। এগারটা নাগাদ এ কুটির ছেড়ে 
বেরিয়ে পড়লাম । 

বড় বড় বনম্পতির সাত্াজোর মধ্য দিয়ে চলেছি আমর! । এখানে অসংখ্য নাম 


তিব্বতে লওয়া৷ বছর ৩৯ 


না-জান] পাখীর কলতানে পরিবেশ ভরে বয়েছে। আমরা দু'জনে ভোটীয় ভাষায় 
কথাবার্তা বলতে বলতে, আর পথের পাশের জঙ্গল থেকে পাকা ট্রবেরী 
ভুলতে তুলতে এগোচ্ছি। চলতে চলতে ছু'একটি গ্রাম চোখে পড়ছিল। এ 
দিককার সমস্ত গ্রামেই য়ল্মোদের বাস। সারা গ্রামে সাদা পতাকার মেলা, 
আর গ্রামের মাঝখানে মাণী তো আছেই। মাণীর ছু'পাশের রাস্তাটিও বেশ 
পরিষ্কার-পরিচ্ছন্ন । বৌদ্ধ যাত্রীরা মাণীকে ভান-দিকে রেখে পথ চলে । যাবার 
সময় ভান-দিক এবং ফেরা সময় বা-দিক। এর ফলে তাদের আর পরিক্রমার 
কষ্ট স্বীকার করতে হয় না, সেটা এমনিতেই হয়ে যায়। অথচ যাত্রীর লাভ হয় 
নিখরচায় প্রচুর পুণ্য । একটা গ্রামের মাণীর পাথরের গায়ের রঙ দেখলাম কীচা, 
বুঝলাম এটি একেবারে স্ প্রস্তত হয়েছে । আগেই দেখেছি য়ল্মোদের মধ্যে লামা 
ধর্ম বেশ জোরদার, আর এদের সাংসারিক জীবনযাত্রাও বেশ সচ্ছল । 

দুপুর একটার সময় আমরা পাহাড়ের প্রান্তদেশে পৌছালাম। এখান থেকে 
আমাদের অন্য পারে যেতে হবে। এ বকম গিরি-সঙ্কটের নাম হচ্ছে 'লা?। 
“লা” অর্থে ভারতবর্ষে যাকে সাধারণত ঘাট বলা হয়। এখানে লা-এর মুখে বুহৎ 
একট মাণী। লা অতিক্রম করে উত্রাই শুরু। কিছুটা নামতেই সমস্ত অরণ্য 
নিমেষের মধ্যে যেন কোথায় হারিয়ে গেলো । এখন সামনে শুধু গম আর যবের 
ক্ষেত। যত নীচে নামা যাচ্ছে ততই তাপমাত্রাও বাড়ছে । কোনো বাধা না 
মেনে জোব্র কদমে হাটা চলছিল। সঙ্গীটিরও ফিরে গিয়ে ফসল কাটতে হবে 
ভাই পথটা ছু'জনে খুব তাড়াতাড়িই অতিক্রম করলাম। 

তমংদের গ্রাম ছেড়ে নীচের দিকে আবার গোর্খাদের গ্রাম । এ দিককার 
ক্ষেতে মকাই বোন! হয়েছে । গাছগুলো মাটির বুক থেকে আঙ্গুল ছুয়েক 
মাত্র বড় হয়েছে। এ সমস্ত কিছুকে পিছনে ফেলে বেলা চারটের লময় আমরা 
নদীর সলাকোর কাছে পৌছালাম। এখানে একজন সরকারী সিপাহীর মুখোমুখি 
হয়ে পড়লাম। কিন্তু একজন ভোটীয় লামার তার কাছে কি-ই বা প্রয়োজন 
থাকতে পারে? তাই নিশ্চিন্তেই সাক! পার হয়ে গেলাম। এ বার আবার 
চড়াইয়ের শুরু । উৎরাইয়ের পথে যতটা জোরে হাটতে পেরেছি চড়াইয়ের পথে 
ভা কিন্তু পারা গেলো না। ঘণ্টাখানেক চলবার পরই ক্লান্তিতে শরীর 
€তেঙে এল। অতএব বেল! থাকতে থাকতে একটা আশ্রয় খোজ দরকার । 
কাছেই এক ব্রাক্ষণ পরিবারের ঘরে আশ্রয় পেয়ে গেলাম। সে রাত্রিতে 
আমার সঙ্গীটি ভাত রাঁধল। দু'জনে মিলে তার সঘ্ঘ/বহার করে লম্বা ঘুম 
দিলাম। পরদিন রাত থাকতে উঠেই রওনা হলাম। অনেক গ্রাম, ছোট 
«ছাট শ্রোতধারা! পার হয়ে আর একটা লা-এর মুখে এসে যখন পৌঁছেছি 
খন বেলা প্রায় একটা । সামনে একটা ন্যাড়া পাহাড় দেখতে পেলাম । অবশেষে 
পাহাড়ের ছ্িতীয় ধাপটিকেও পার করে আমরা কাঠমাও্ু-কুতী সড়কে এসে 


শও তিব্বতে সওয়া বছর 


পড়লাম। এখান থেকে এখন ছুটো রাস্তা ধরে কৃতী পৌঁছানো যায়। একটা 
পাহাড়ের ওপর দিয়ে আর একট! নীচের দিক দিয়ে । নীচের রাস্তায় খুব গরম 
বোধ হয় বলে আমরা ওপরের রাস্তাতেই চলতে লাগঙাম। ওপরের প্রথম 
চড়াইটি ভাঙবার পর আবার শুরু হলে! জঙ্গল। এ পথে লোক চলাচল বেশ 
বেশী রকম। সকলেই কৃতী থেকে নুন আনা-নেওয়ার কাজে ব্যস্ত । কেউ তুট্টা, 
চাল ইত্যার্দি নিয়ে চলেছে, বিনিময়ে লবণ আনবে, আবার বিপরীত দিক থেকে 
কেউ হুনের বোঝা পিঠে নিয়ে ফিরছে । বেল! ছুটো নাগাদ চড়াই শেষ হলো 
এবার উতরাইয়ের শুরু । এ অঞ্চলে শর্বোদের বাস। শর্বোরা যল্মোদেরই এক 
প্রজাতি । এই শর্ষো ভোটায়রা এখন দাজিপিং এবং তৎসন্নিহিত অঞ্চলেও ছড়িয়ে 
পড়েছে। শর্বো শব্দের অর্থ পূর্বাঞ্চলের লোক । একজনকে জিজ্ঞেস করে 
জানলাম যে ডুক্পা লামা এখনও এ পথ অতিক্রম করে যাননি । ঘণ্টাখানেকের 
উতৎরাই শেষ হবার পর খবর পেলাম ডুক্পা লামা আগের গ্রামটিতে অবস্থান 
করছেন। স্তনে খুবই আনন্দ হলো, যাক চেষ্টা সার্থক । বেলা তিনটের সময় 
আমার অতীষ্ট সেই গ্রামে পৌছে তাড়াতাড়ি ডূকৃপা লামার সঙ্গে দেখা করলাম । 
এমনিতে আমার সঙ্গে গর কোনো মতান্তরই হয়নি, শুধু মাত্র তিব্বতী স্বভাব 
অনুযায়ী আমাকে একটু উপেক্ষাই করেছেন বলা যায়। দলের সবাই “পণ্ডিত'-কে 
দ্বেখে বেশ আনন্দিত। সে রাত্রি এ গ্রামেই কাটল । গ্রামটি লামা ধর্মের অনুসারী 
তমংদের | কিন্তু ধর্ম বিশ্বাম মনে হলো একটু শিথিল । কারণ ডুক্পা লামার মতে 
অমন একজন তাবড় অবতারী লামার প্রাতও শ্রদ্ধার কোনো চিহ্ন নেই। বরং 
একটু অসহযোগিতাই যেন দেখতে পাচ্ছি, কারণ দাম দিয়েও কোনো! জিনিস কিনতে 
পাওয়া যাচ্ছে না। যাই হোক আমার মন এখন উদ্বেগমুক্ত । কুলুর রিন্চেনও 
এ দলেই রয়েছে । ডুকৃ্পা লামার শরীর বেশ মোটা, খুব তাড়াতাড়ি পথ চলা তার 
পক্ষে কষ্টকর, তাই তাকে মাঝে মাঝে বহন করে নেবার জন্য লোকের ব্যবস্থা আছে । 
আমাদের দলটিতে চার জন লাম! এবং চার জন গৃহস্থ মিলে মোট আট জন। 

ভোরে উত্রাই দিয়ে পথের শুরু । নদীর ওপর লোহার ঝুলানে! সেতু পার 
হয়ে যে জায়গায় এলাম, সেখানে কিছু দৌকান-পাট আছে। কিন্তু সেখানে 
খাবার-দাবার বলতে আগুনে ঝলসানে মাছ ছাড়া আর কিছুই পাওয়! গেলো না। 
সন্ধ্যা নাগাদ চড়াই ভেঙে তমংদের একট] বড় গ্রামে এসে পৌঁছালাম। সেখানে 
রাত কাটিয়ে পরদিন আবার যাত্রা শুর হলো। অনেক চড়াই-উত্রাই পার হয়ে 
অবশেষে আমরা কালী নদীর তীরে এসে, কাঠমাওঁ থেকে চলে আসা রাজপথের 
সঙ্গে মিলিত হলাম । এখানেও ব্বাস্তায় লবণ সংগ্রহকারীদের ভিড় -_যেন কাছা- 
কাছি কোথাও কোনো মেল! বসেছে । এ অঞ্চলেও শর্বোদের বাস। ১৮ইষে 
কালী নদী পার হয়ে একটা গ্রামে অবস্থান করলাম । সঙ্গীরা বলল -__আগামী 
কাল আমর! নেপাল লীমাস্ত পার হব। 


ভিব্বতে সওয়া বছর ৭১ 


এই যাত্রাপথে আমার আর ডূক্প! লামার জন্য ভাত ব্রান্না করা হতো । বাকা 
সকলে থৃক্‌পা এবং সত্ততেই আহারের কাজ চালিয়ে নিত। কখনও কখনও 
সেই য়ল্মোদের গ্রামের মতো এখানেও জংলী শাক পাতা জুটে যেত। ভাগ্য 
সথপ্রসম্ন থাকলে ভাজা! মাছের ঝোলও জুটে ঘেত মাঝে মধ্যে । এই গ্রামটিতে 
প্রচুর মুরগীর ডিম পেয়ে গেলাম । গোটা পঞ্চাশেক ডিম কিনলাম, কিন্তু 
রাব্বির মধোই আমার সঙ্গীরা তার সবগুলিকেই সাবাড় করে দিলো । সমতলে 
অবস্থান কালে তবু আমার কিছু খাগ্ঠাখাস্ভ বিচার ছিল। কিন্তু এখন আমি ও 
সমস্ত কিছুর থেকে একেবারেই মুক্ত । মাংস সন্বদ্ধেও এ একই কথা। খুব 
ছেলাবেলায় খাবার অভ্যাস ছিল, তাই যখন খেতাম না, তখনও ঘ্বণার ভাব 
ছিল না, আর এখন নতুন করে শুরু করতেও খুব অস্থবিধ! হলো না। সামনে 
সীমান্ত, তাই য়ল্মোতে বসে যা কিছু লেখালিখি করেছিলাম, মে সমস্ত কাগজপত্র 
রাত্রিতেই পুড়িয়ে ফেললাম । কারণ তাতপাণীতে যদি কারও চোখে পড়ে তা"হলে 
ঝামেলা হতে পারে। 

কালী নদীর ওপরের দিক দিয়ে আমরা চলেছি! যেমন যেমন নদীর পাড় 
উচু হচ্ছে তেমন তেমন আমাদের পথও উঁচুতে উঠছে। নদীর ছু'ধারেই সবুজের 
সমারোহ । কোথাও অরণোর পরিমাণ কম কোথাও বেশী, কিন্ত কোথাও 
পাহাড় ন্যাডা নয়। দুপুর ছুটোতে তাতপাণী পৌছালাম। এখানে একটি গরম 
জলের প্রশ্নবন আছে তাই জায়গাটির নাম হয়েছে তাতপাণী ( তপ্তপানী )। 
গ্রামে নেপাল রাজ-সরকারের চূক্গীঘর ('অক্রয় ), ডাকঘর ইত্যাদি কয়েকটি 
সংস্থা আছে । আমার তো বুকে কীপুনি শুরু হয়েছে । কেউ না বলে বসে -_তুমি 
মধেসিয়া, এখানে কি মনে করে? ডুক্পা লামা পিছনেই আসছিলেন। চুঙ্গী 
কর আদায়কারীবা! জিজ্ঞেস করল --লামা কোথেকে আসছেন ? আমি জবাব 
দিলাম __তীর্ঘ থেকে । অর্থাৎ ভারতবর্ষের বৌদ্ধতীর্থ সমূহ দর্শন করে। ব্যস, 
আর কোনো প্রশ্নের মুখোমুখি না হয়েই ছাড়া পেয়ে গেলাম । রিন্চেন তো খুশী 
হয়ে বলল __কি, কাজ হয়ে গেলো তো? আমি কিন্তু এতেও নিশ্চিন্ত হতে 
পারলাম না। কারণ এরপর আছে সামরিক চৌকী, তাই রিন্চেনকে বললাম 
__ সামনেই তো আসল বিপদ । সেটা কাটুক, তবে না হবে। 

ইতিমধ্যে ডূকৃপা লামাও এসে পড়লেন । টিপ্‌টিপ করে বৃষ্টি হচ্ছে। তাই 
একটা ঝুপড়িতে কিছুক্ষণ অপেক্ষা করার পর আবার চলা শুরু হলো । সামনেই 
একটা পাহাড় আমাদের দুষ্টি-পথকে আড়াল করে দিচ্ছিল, এ দিকে নদীর 
উচু পাড়ও আর দেখতে পাচ্ছি না। এতক্ষণে পরিষ্কার হলো যে সামরিক চৌকী 
কেন তাতপাণীতে না রেখে, তাঁর চেয়ে খানিক আগে রাখা হয়েছে । বস্তত 
পক্ষে সামরিক দৃষ্টিকোণ থেকে সামনের পাহাড়টির একটা বিশেষ ভূমিকা আছে । 
এখানে দাড়িয়ে একটা ছোট সৈন্দল স্বচ্ছন্দে শক্রর বিশাল বাহিনীর মোকাবিলা 
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করতে পারবে। খানিকটা চড়াই ভেঙে উঠতেই সামরিক চৌকীর এলাকার 
মধ্যে এসে পড়লাম । রাস্তাতেই পাহারাদার সৈন্ত দাড়ানো । আমাদের সকলকে 
থামিয়ে এক জায়গায় বসাল। তারপর গেলো তার ওপরওয়ালা হাবিলদারকে 
ডাকতে । এটাই নেই জায়গা, যার কথা চিন্তা করতেই আমার ভয় হচ্ছিল 
এবং এর জন্যই ডুক্পা লামার শরণ নিয়েছি । আমার মনে হলো, যেন সাক্ষাৎ 
ঘমের দুয়ারে এসে দীড়িয়েছি। হাবিলদার সাহেব এসে প্রন শুরু করলেন, 
কোথ্েকে আস! হচ্ছে ইত্যাদি । আমার সঙ্গীরা উত্তর দিলো -_আমর! কোরোং-এর 
অবতারী লামার শিয। আপাতত বোধা থেকে আসছি। কিছুক্ষণের মধ্যে 
ভারবাহীরা লামাকে সেখানে নিয়ে এল | হাবিলদার সাহেব সামান্য জিজ্ঞাসাবাদের 
পরই তার ওপরওয়ালা স্থবেদারকে ডেকে আনলেন। স্থবেদার সাহেব এসে 
প্রত্যেকের নাম, ধাম লিখতে শুরু করল। সে সময় আমার মুখের অবস্থা যদি কেউ 
দেখত, তাহলে নিঃসন্দেহে মনে করত কঠিন রোগযন্ত্রণায় কষ্ট । আমি সৈন্যদের 
সামনে যাচ্ছি না, পাছে তার! আমার মুখ দেখে ফেলে । এক সময় আমার 
পালা এল। রিন্চেনই আমার হয়ে বলল _-এর নাম খুন চুবও, ঠিকানা 
আমাদের সকলেরই এক । ব্যস, পরীক্ষায় পাস হয়ে গেলাম । সকলেরই ছুটি 
হয়ে গেলো । এতক্ষণে বুক ভরে শ্বন্তির নিঃশ্বাস নিলাম । 

এ দিকে সন্ধ্যে হয়ে আলছে তাই আশপাশের কোনে গ্রামে আশ্রয় নেবার কথা 
ঠিক হলো । সামরিক চৌকীর স্থবেদার সাহেব কাছের গ্রামের একজনকে ডেকে 
অবতারী লামার থাকবার স্বব্যবস্থা করতে হুকুম দ্িলেন। আমরা সেই লোকটিকে 
অনুসরণ করে তাদের গ্রামে গেলাম। স্থবেদার সাহেবের নির্দেশে থাকবার 
জায়গাটি ভালোই জুটল। 

আজ ১৯শে মে, গ্রামে পৌছেই ডূকৃপা লামা দেবতার পুজা আবরম্ত 
করলেন। সত্তর পিণ্ডে লাল রঙ ঢেলে মাং তৈরি হলো। উৎকৃষ্ট আরক 
(মন্য ) এল বিভিন্ন বাড়ি থেকে। কুড়িটা ঘিয়ের প্রদীপও জালা হলো। 
সামান্ত কিছু মন্ত্রপাঠের পরই ডমরু বাজনা শুরু হয়ে গেলে! এবং এই পূজা আর 
বাজন! চলল প্রায় রাত দশটা পর্যন্ত । এরপর প্রসাদ বিতরণ শুরু হলো । আমার 
সামনে প্রসাদী মদ এল। সকলে মিলে আমাকে দেবতার রোষের ভয় দেখাতে 
সুরু করল। কিন্তু ওদের তো এ কথা বোঝানে! যাবে না যে, এঁ সব দেবতা 
এবং তাদের রোষ ইত্যাদি কোনো কিছুর প্রতি আমার বিন্দুমাত্রও আস্থা নেই। 
যাই হোক লাল সত্তর প্রসাদ প্রসন্ন চিত্তেই গ্রহণ করলাম। 

পরদিন, ভোরবেলা উঠে রওনা হুলাম। ছুণ্ঘপ্টার মধ্যে সীমান্তবর্তা সেই 
সেতুটির কাছে পৌঁছালাম, যেটি নেপাল ও তিব্বতের মধ্যেকার সীমানা নির্দেশ 
করছে। সেতুটি পার হয়ে তিব্বতের মাটিতে পা রাখতেই মন আনন্দে ভরে 
উঠল। কত দীর্ঘ পরিশ্রম আর ঝুঁকি নেওয়া এতক্ষণে সার্থক হলো । 
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২*শে মে বেলা দশটায় তিব্বতের সীমানায় পা রেখেছি । ভোটীয়া-কোনী 
নদীর ওপরের কাঠের সেতুটির ওপারে ফেলে এলাম নেপালকে । এ বার আবার 
চড়াই। বাস্তায় প্রচুর লোকজন যাতায়াত করছে । আগেই বলেছি এখন লবণ 
সংগ্রহের মরশুম। লোকজনের যাতায়াতও সেই উদ্দেস্টে। পথের পাশে কোথাও 
কোথাও দু'একটি কুটির । পধিপার্থস্থ এই সমস্ত কুটিরে যাত্রীদের থাকা খাওয়ার 
ব্যবস্থা থাকে। আর থাকে ভুট্টা থেকে তৈরি মদ। এখানকার গৃহস্থদের এটা 
অর্থোপার্জনের ভালে মরশুম | চারদিকে ঘন জঙ্গল তাই প্রত্যেক ঘরে কাঠের 
ধুনি বিরামহীন জলছে। পথের ছু'ধারে, এমন কি মাণী, চৈত্য ইত্যাদি এলাকা 
পর্যন্ত লবণ-যাত্রীদের প্রাকৃতিক ক্রিয়াকলাপে নোংরা দুর্গন্ধময় হয়ে উঠেছে। হুপুরে 
এক য়ল্মোর ঘরে বিশ্রাম নিলাম । গৃহম্বামী এবং তার স্ত্রী নেপালের য়ল্মো অঞ্চল 
থেকে এসে এখানে বাস করছেন । 

এ বার আমাদের যে পথে চলা শুরু হলো, তা অতীব স্বন্দর । চারদিকে 
আকাশছোয়৷ পাহাড়, যার চূড়া পর্যন্ত সবুজে ঢাকা, তার মধ্য থেকে হঠাৎ হঠাৎ 
বেরিয়ে আসা ঝর্ণার কলধ্বনি। নীচে খরন্লোতা কোশীর ফেনিল জলধারা । 
চারদিকে নাম না-জানা পাখীর সমবেত কৃজনে পরিবেশ আমোদিত হয়ে রয়েছে । 
ভারমুক্ত মনে চলতে চলতে মনে হচ্ছিল যেন এক স্বপ্রপুরীতে প্রবেশ করেছি। 
কিন্ত এই সমস্ত উপলব্ধিই মাটি হয়ে গেলো, যখন লঙ্গীরা মনে করিয়ে দিলো, 
এ রাস্তায় খুব পাহাড়ী বিছের ভয় আছে। এ সময় ডুকৃ্পা লামাকে কেউ 
বহন করছিল না। স্থুলদেহে তার পক্ষে এক নাগাড়ে বেশীক্ষণ চলা খুবই কষ্টের 
ব্যাপার হচ্ছিল। তাই বার বার তাঁকে বিশ্রামের জন্ক থামতে হচ্ছিল, আর সেই 
সঙ্গে আমাদেরও । এখানে হঠাৎ বুদ্ধগয়াতে পরিচয় হওয়৷ মঙ্গোলিয়ান ভিক্ষু লোব- 
সঙ-শের-রব ( স্থমতি-প্রজ্ঞ )-এর সঙ্গে দেখা হয়ে গেলো । উনিও এখন আমাদের 
সঙ্গেই যাবেন। এখন সামনে দুরন্ত চড়াই, তবে সঙ্গে বোঝা না থাকায় অতটা 
কষ্ট বোধ হচ্ছিল না। বেলা চারটে নাগাদ আমরা ভাম গ্রামের কাছাকাছি 
পৌছালাম। এখানে পথের ছু'পাশে প্রচুর ছোট ছোট বাশঝাড় দেখতে পেলাম। 
হিমালয়ের এত ওপরে পাইন, দেবদারু জাতীয় সরল বৃক্ষই শুধু হয় বলে এতদিন 
যা জানতাম তার দেখছি সবটাই সঠিক নয়। এ দিককার লোকরা আগেই 
খবর পেয়ে গিয়েছে ডুক্পা লাম! আসছেন তাই সব কিছুর ব্যবস্থা করে রেখেছে। 
লাম! আসতেই স্ত্রী, পুরুষ প্রত্যেকেই মাথ! নীচু করে তাঁর কাছে গেলো । লামা 
তার ডান হাতথানা প্রত্যেকের মাথার ওপর একবার করে রাখলেন। কিছু লোক 
ধূপ জালিয়ে আগে আগে চলছে । খানিকটা যাবার পর সমতল খানিকটা জায়গা, 
সেখানে কার্পেট পাতা । তার সামনে কতকগুলো! চায়ের পেয়ালা রাখবার জন্ত 
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কাঠের ছোট ছোট চৌকি রাখা হয়েছে। আমরা সবাই কার্পেটে বসতেই চা 
এল। এখানেও আমি চায়ের চেয়ে ঘোলই বেশী পছন্দ করলাম । এর পর 
ডুকৃুপা লামাকে চাল এবং নেপালী মুদ্রায় ভেট দেওয়া শুরু হলো। উনিও মন্ত্র 
পড়ে লাল এবং হলুদ রঙের কাপড়ের টুকরো উপস্থিত সকলের মধ্যে বিতরণ 
করলেন। আধ ঘণ্টার মতো! সময় এখানে রইলাম, তারপর আবার চলার পালা । 
খানিক এগিয়ে কোশী নদীর এক শাখার দেখা পেলাম। নদীটি বেশ ঘোর 
নিনাদে ওপর থেকে নেমে আসছে । এই নদীর ওপরে লোহার শিকলে 
ঝুলানো একটি সেতু আছে, এবার সেতু পার হতে হবে। সেতুটি শিকলের 
হুবার ফলে কেউ এর ওপর পা রাখলেই কিছুটা দুলতে শুরু করে । নীচে অমন 
খরন্মোতা নদী আর ওপরে সেতুর দোলানি। অভ্যাস না থাকলে পার হতে ভয় 
লাগবেই | আমাদের সঙ্গে গুমা-জু নামে একটি নেপালী ছেলে বহুকষ্টে পার 
হলে! । সেতুটি রক্ষার জন্য এর গায়ে নানা রঙের পতাকা সম্বলিত দেবতা 
প্রতিষিত আছেন। 

সেতু পার হয়েই ডাম গ্রাম। পাহাডের ধাপে ধাপে চাষের জমি। ডাম 
গ্রামে কুড়ি-পচিশ ঘর লোকের বাস। অধিকাংশ বাড়ির দেওয়াল পাথরের কিন্তু 
ছাদ কাঠের। বাড়িগুলো সাধারণত দোতল! কিন্বা তেতলা। গ্রামের কাছা- 
কাছি অফুরস্ত দেবদারুর বন, অতএব কাঠের অরুপণ বাবহারে কোনো বাধা নেই। 
এখানে আমাদের থাকবার জন্য একটা ভালো! বাড়ির ব্যবস্থা আগে থেকেই করা 
ছিল। যদ্দিও এই লবণ সংগ্রহের মরশ্ুমে, লবণ সংগ্রহকারীদের আশ্রয় দিলেই 
গৃহস্থের ছুটে! পয়সা হয়। কিন্তু লামার প্রতি ভক্তি এবং তার অসন্থষ্টির ভয়ও 
বড় কম নয়। গ্রামে প্রবেশ করতেই সকলে ডুকৃপা লামার স্পর্শ লাভের আশায় 
ছুটে এল। আমাদের জন্য নিদিষ্ট বাড়িতে পৌছানোর সঙ্গে সঙ্গে ভক্তদের ভিড়ে 
ঘর ভরে উঠল । আমাদের থাকার জায়গা হলে দোতলায় । ডুকৃপা লামাকে 
মদের মধ্যে মাখন মিশিয়ে নিবেদন কর! হলো । আর আমাদের জন্য এল মাখনযুক্ত 
ভালো চা। 

রাত্রিবেলা রিন্চেন বলল আগামী কাল থেকে অবলোকিতেশ্বরের মহাব্রত 
শুরু হবে। সবাই দেখলাম ব্রত রাখতে যাচ্ছে । সকলের দেখাদেখি আমিও 
ব্রত রাখব বলে স্থির করলাম। এই ব্রত বা হ্থামার কথা আগেই বলেছি, 
যা দেখেছিলাম য়ল্মোদের গ্রামে । এখানে এই ব্রতে, উপবাস ছাড়াও মস্ত্জপ, 
পঞ্চাশটি ঘিয়ের প্রদীপ জালা, এবং সতত, ও মাখনের তোর্মা (বলি) প্রস্তত করতে 
হয়। এর ওপবেও আছে দণ্ডব। অবলোকিতেশ্বরের এই ব্রতে মদ ও মাংসের 
ব্যবহার কঠোর ভাবে নিষিদ্ধ। ব্রতের দ্বিতীয় দিন দুপুরে ভাত খাওয়া হলো । 
সকলের সঙ্গে আমি শত খানেক সাষ্টাঙ্গ দণ্ডবৎ সারলাম, কিন্তু এরপরই ভীষণ 
ক্লান্ত লাগতে লাগল। তখন মনে হলো কেন যে সাধ করে এই অনাবশ্তাক 


তিব্বতে সওয়া বছর ৭৫ 


উৎপাতটি ঘাড়ে চাপাতে গিয়েছি! স্বতরাং তৃতীয় দিনে ভোরবেলাতেই চা এবং 
সন্ত ভোজন করে হ্য্যমা বা ব্রতের ইতি করে দিলাম। দুপুর বেলা স্থানীয় 
একজন তিব্বতী ভন্রলোক আমাকে তার বাড়িতে নিযে গেলেন। সেখানে 
মুরগীর ডিমের নরম সেওয়ই খাওয়া হলো। তারপর তীর সঙ্গে নানা বিষয়ে 
আলোচন৷ চলল অনেকক্ষণ । ভন্রলোক বেশ কিছুদিন লাসাতে ছিলেন। লেখাপড়। 
করেছেন খাম প্রদেশে । নেপালী ভাষায়ও দেখলাম তীর ভালোই দখল আছে । 
তৃতীয় দিন বৈশাখী পৃণিমা ৷ বুদ্ধের জন্ম, বুদ্ধত্বলাভ এবং নির্বাণ এই তিনটিরই 
তিথি বৈশাখী পুরণিমা। সে জন্য বৌদ্ধদের কাছে এটি পবিভ্রতম তিথি । এইদিন 
মেই ভদ্রলোক তীর বাড়িতে বুদ্ধোখসবের আয়োজন করেছেন। তার কাছেই 
শুনলাম, এইদিনটি সারা তিববতেই উৎসবের দিন হিসাবে পালিত হয়। 

তিন দিনে ভাম গ্রামের অধিবাসীদের পুজো, ভেট ইত্যাদি দেওয়৷ শেব 
হলো। ২৪শে মে আবার শুরু হলে! চলা। খানিকটা দূরে গিয়ে যেন আমরা 
এক দেবদারু গাছের মহারণ্যে প্রবেশ করলাম। যতদূর তাকাই শুধু দেবদারু 
গাছের ভিড়, মনে হয় যেন দেবার ভিন্ন কোনো গাছই এখানে নেই। 
বেলা ছুটো বাজবার আগেই আমরা পৌছে গেলাম চীনা গ্রামে । এখানকার 
লোকেরাও লামার আসবার খবর পেয়ে গিয়েছে আগেই। তাই তার! 
গ্রামের মুখে প্রচুর বাগ্ভাণ্ডের সহিত উপস্থিত হয়ে, ডুক্পা লামাকে স্বাগত 
জানাল। যথারীতি আপন গ্রহণ করার সঙ্গে সঙ্গে ডজন খানেক চাঁল-ভরা 
থালা, নেপালী মোহর, খাতা (চীনের তৈরি সাদা রেশমী কাপড়, যা মালার 
বিকল্প হিসেবে এ দেশে ব্যবহৃত হয় ) এসে গেলো । সন্ধ্যাবেলা রিন্চেনের কাছে 
খবর পেলাম যে ডুক্পা লামা এখানেও তিন দিন পুজাপাঠ করবেন। অনাবশ্ঠক 
কারণে ছু'তিন দিন এক জায়গায় থেকে যাওয়া, আমার মোটেই পছন্দ সই নয়। 
কিন্তু আমার তো হাত-পা বাধা। তাই নিরুপায় হয়ে সয়ে যাচ্ছি। তবে 
ভাগ্য ভালো, চীন গ্রামের লোকের! ডুকৃপা লামাকে বাজন বাজিয়ে অভার্থনা 
করলেও বেশী দিন ধরে রাখার ব্যাপারে কোনোই আগ্রহ দেখাল না । মনে হচ্ছে, 
যার যা দেবার ছিল তা প্রথমেই দিয়ে দিয়েছে । মাঝ রাতে বিন্চেন খবর দিলো, 
কাল সকালে আবার যাত্রা! শুরু হবে কথাগুলো এই মুহুতে আমার কানে খুবই 
মধুর শোনাল । 

পরদিন সকাল ন'টা নাগাদ আবার যাত্রা শুরু হলো । ঝাড়া হাত-পা থাকায় 
আমি দলের অন্যান্য সকলের চেয়ে মাঝে মাঝে এগিয়ে যাচ্ছি । দেবদারুর অরণ্য 
যেন আমাদের সঙ্গে সঙ্গেই চলেছে । মাঝে মাঝে দু'একটি গরু দূরে চরে বেড়াচ্ছে, 
সামনে একটা বাড়ি পড়ল। সেখানে সঙ্গীদের জন্য অপেক্ষা করতে লাগলাম। 
অনেকক্ষণ অপেক্ষা করেও যখন দেখলাম, তার্দের কোনো পাত্ত। নেই। তখন 
বাড়ির ভেতরে একটু খোঁজ-খবর করার সিদ্ধান্ত নিলাম। বাড়ির লোকদের 


এ তিব্বতে মওয়া বছর 


ডেকে বললাম, ভূকৃপ! লামা রেণ-পোছে এই পথেই আসছেন। ব্যস, আর কি 
চাই। চটপট চায়ের জল চড়ে গেলো । লামা এসে পৌঁছাতেই চায়ের খবরটা 
তাকে দিলাম। গৃহম্বামী লামাকে প্রণাম করে ভক্তিভরে ঘরের মধ্যে নিয়ে 
এলেন। বাড়ির কোণে ছোট একট! জলের প্রশ্রবণ ছিল। লাম! সেটি দেখে, 
তার মাহাত্ম্য সম্বন্ধে নাতিদীর্ঘ বক্তৃতা দিলেন । এখানেও একথাল! চাল এবং 
কিছু মোহর পাওয়া গেলো । নব শেষে গরম গরম মাখন চা পান করে আবার 
চলতে শুরু করলাম । 

এখন আমরা যে পথে চলেছি এখানেও চারপাশে দেবদারুর ভিড়, কিন্তু 
এখানকার গাছগুলো! আগের চেয়ে লম্বায় যেন অনেক খাটো । সব শেষে নদীর 
ধারে বিশল এক পর্ততের বানু যেন আমাদের পথ রোধ করে দাড়াল। 
পর্বতটিকে অতিক্রম করতেই চিরহরিৎ বর্ণের দেশটি যেন কোথায় হারিয়ে 
গেলো । এ বার আমাদের পথের দু'পাশে ইতস্তত ছড়ানো বেঁটে বেঁটে গাছ। 
সমতলে সর্বত্র ঘাসও সমান নেই । বেল! চারটে নাগাদ একটা গ্রাম পেলাম। 
স্থমতি-প্রজ্ঞ আগেই গ্রামের ভেতরে ঢুকে গিয়েছিলেন এবং আমার মতোই 
আগাম খবর দিয়ে রেখেছিলেন । তাই গ্রামে পা দিয়েই গরম মাখন চায়ের দেখা 
পেয়ে গেলাম । পেয়ালা ছু'য়েক চা পান করে একটু চাঙ্গা হয়ে নিয়ে আবার 
চলতে শুরু করলাম। এখানে পাহাড়ের গায়ে ইয়াক ( চমরী গাই ) চরছে দেখতে 
পাচ্ছি। বহু দূরে দিক্চক্রবালে যেন মেই আকাশছৌয়া গাছের সারির নিশানা 
দেখা যাচ্ছে । মনে হলো পথের দু'পাশে যে সবুজের সমারোহ দু'চোখ ভরে 
দেখলাম, তার তুলনা নেই। 

সন্ধ্যাবেলা চক-স্থম। এখানে গ্রামের নীচের দিকে ছুটো গরম জলের ঝর্ণা 
আছে, সে জন্য এই গ্রামের আর এক নাম ছু-কম (গরম জল )। গ্রামে সবচেয়ে 
ভালো বাড়িটিতে ডুকৃপা লামার থাকবার ব্যবস্থা হলো । রাত্রিতে মশাল 
জেলে আমর! সেই গরম জলের ধারায় মান করতে গেলাম । আমার সঙ্গীর! উলঙ্গ 
হয়ে সান করতে শুর করল। যাই হোক তখন বাত্রির অন্ধকার ছিল কিন্ত পরদিন 
দিনের বেলাতেও আমার সঙ্গীর! মেয়েদের সামনে উলঙ্গ হয়েই গ্নান করল। 
কোনোই বিকার নেই । এদের দেখে মনে হলো যদি শীতের ভয় না থাকত তা"হলে 
এর! বোধ হয় আফিকার অসভ্য জাতিদের মতো! সব সময় উলঙ্গ হয়েই ঘুরে বেড়াত। 

চক-স্থম গ্রামটি বড়। তবে আকাঙ্ষা মতো পৃজা-উপাচার এখনও পড়েনি। 
ভাম গ্রাম থেকে যিনি আমাদের সঙ্গে এসেছিলেন, তিনি লামাকে বহন করে নেবার 
লোকের ব্যবস্থা করে আগে রওনা হয়ে গেলেন। কিন্তু ডুক্পা লামা আরও 
একদিন এখানে থেকে-যা ওয়া মনস্থ করলেন এবং নিজেও আমাদের মতো গরম 
জলে সান করলেন। মান সেরে গরম মদ সেবন করে ভক্তদের হাত দেখা, 
ইত্যার্দি কাজে বাস্ত হয়ে পড়লেন। 


ভিব্বতে সওয়! বছর ণ্খ 


২৬শে মার্চ চক-সথম ছাড়লাম। রিন্চেনের কাছ থেকে একটা ভোটায় ভিকস্কৃর 
পোশাক ধার করে নিয়ে এ বার পরে ফেললাম। ঠাণ্ডা হিমেল বাতাস যেন 
চামড়া ভেদ করে হাড় পর্যন্ত কাপিয়ে দিচ্ছে। যে করেই হোক আজ কুতী 
পৌছাতেই হবে। চক-সথম ছাড়াতেই ক্রমে ক্রমে গাছপালার পরিমাণ কমে আসতে 
লাগল। চারদিকে অনেক পাহাড় কিন্তু সেগুলো সমস্তই গাছপালা শুন্য । 
দুরে সমতলে কোথাও বিশালাকৃতি চমরী গাই চরে বেড়াচ্ছে সামান্য একটু ঘাসের 
খোজে । পথে ছু'জায়গায় আমর! তুষারপাতের চিহ্ু দেখতে পেলাম । এখানে 
কাঠ দুশ্পাপ্য, ছুপুরে যেখানে চা পান করলাম, সেখানে দেখি ঘুঁটের দ্বারা 
আগুন জালানে হয়েছে । এ দিকের পথেও চড়াই পড়ল, তবে তা তেমন 
কিছু কঠিন নয়। ডান-দিকে দেখা যাচ্ছে তুষারে ঢাকা গৌরীশঙ্করের 
রূপালী চূড়া। আমরা যখন কুতী থেকে মাইল খানেক মাত্র দূরে, এমন সময় 
ডুকপ! লামার জন্য ঘোড়া এসে গেলো । আজ অবশ্ঠ তাঁর জন্য বাহক দল মজুত 
রয়েছে, তাই তিনি ঘোড়। এলেও তাতে চড়লেন না। এখান থেকেই তিনি 
তার অন্থচরদের আগে-ভাগে কুতী চলে যেতে বললেন এবং আমাকেও সেই 
অগ্রগামী দলের সহযাত্রী হতে বললেন। উদ্দেশ্য আগের থেকে খবর দিয়ে 
অভ্যর্থনার ব্যাপারটা প্রস্তত রাখা । কিন্তু তিববতের মাটিতে পা রেখেও আমার 
ভয় ভাবটা সম্পূর্ণ কাটেনি। তাই আমি অগ্রণী দলের সঙ্গে ন| গিয়ে লামার 
কাছাকাছি থাকার ইচ্ছে প্রকাশ করলাম । বলা বাহুল্য আমার এ হেন ব্যবহার 
তাকে থুশ্ীই করল। অবশেষে বেল! পাঁচটায় আমরা কুতী পৌছালাম। 
অভ্যর্থনার প্রাথমিক উচ্ছাস কেটে যাবার পর নতুন মাণী প্রতিষ্ঠার জন্য লামার 
কাছে অনুরোধ এল । লামাও “ন্প্রতিষ্ঠ বজ্ন্বাহ।” মন্ত্র উচ্চারণ করে মাণীর 
চারদিকে এক থালা চাল ছড়িয়ে দিলেন। ব্যস মাণী প্রতিষ্ঠা সম্পন্ন হয়ে গেলো । 
এরপর একট] ভালো বাড়িতে আমাদের নিয়ে যাওয়৷ হলো । সেখানে যাওয়। 
মাত্র লামার জন্য এল গরম ঘি মেশানো উতৎকৃ্ মদ এবং আমাদের জন্য চা । 
আমার থাকবার জায়গাটা লামার ঘরেই হলো । আমিও এটাই চেয়েছিলাম । 


ছাড়পত্রের সমস্যা 


ডুকৃপা লাম! এ বার তিববতে এসেছেন বিশেষ উদ্দেস্ট নিয়ে । লপচী হলো তিব্বতের 
অভ্যন্তরে একটা জায়গার নাম। এখানে এ দেশের একজন সিদ্ধ পুরুষ জো-ঢুন- 
মিলারে-পা এই লপচীতে একান্ত-বাম করেছিলেন। সে কারণেই এই জায়গ৷ 
তিব্বতীদের কাছে খুব পবিত্র বলে বিবেচিত। ডুক্‌প! লাম! তার বাকী জীবন ওখানেই 
কাটাবেন এ রকম উদ্দেশ্ঠ নিয়েই এ দেশে এসেছেন। খবর পাওয়া গেলো যে 
লপচীতে যাবার পথে যে সমস্ত লা ( ঘাট ) আছে সেগুলো এখনও বরফেঁঢাক।, ফলে 


খ৮ তিব্বতে সওয়1 বছর 


কিছুদিনের জন্ত যাত্রা স্থগিত রইল । কুতী বেশ বদ্ধিষু অঞ্চল। লোক বমতিও 
অনেক। তছুপরি লবণ সংগ্রহের উদ্দেশ্তে বহু দুর-দূরাস্তর থেকে মানুষ এখানে এসে 
জড়ে। হয়েছে। ডূকৃপা লামাও এই অতিরিক্ত জনসমাগমে যদি বাড়তি কিছু প্রান্তি- 
যোগ ঘটে এই আশায় এখানে কিছুকাল থাকার ইচ্ছে প্রকাশ করলেন । কৃতী পৌছে 
আমার সঙ্গী তমং যুবকটিকে তেরে! নেপালী মোহর ( পাঁচ টাকা সাড়ে চার আন! ) 
মজুরী চুকিয়ে অব্যাহতি দিলাম । যুবকটির অবশ্য তাতপাণী পর্যন্ত আসার কথা 
ছিল এবং তার জন্য পারিশ্রমিক চেয়েছিল চার মোহর, সে জায়গায় কৃতী পর্যন্ত 
আসার জন্য তার পাওন! হয় আট মোহর এবং তার হিসাবেও এই পারিশ্রমিকই 
যথেষ্ট ছিল। কিন্তু আশাতিরিক্ত মজুরী পেয়ে সে অত্যান্ত খুশী মনে প্রচুর সন 
কিনে দেশে ফিরে গেলো । 

মে মাসের শেষ সপ্তাহ । বর্ষা এসে পড়ল বলে। এ সময়ে কুতীর চেহারাই 
পাল্টে যায়। এমনিতে এখানকার যা লোকসংখ্যা, লবণের মরস্তমে তা বেশ 
কয়েক গুণ বেড়ে যায়। নেপাল থেকে লোক এখানে আসে চাল, মকাই কিন্বা 
অন্ত কোনো ফসল নিয়ে; আর তিব্বতীরা ভেড়া অথবা চমরীর পিঠে 
গাদা! করে নিয়ে আসে হুন। কুতীতে নেপালা ব্যবসায়ীদের অনেক দোকান 
এবং গুদাম আছে, তার দু'দলের কাছ থেকেই তাদের সমস্ত পণ্য কিনে 
নেয়। তিব্বতীরা তাদের পাওয়া অর্থে শন্য ইত্যাদি কেনে আর নেপালীর! 
কেনে ম্থুন। কোথাও কোথাও অবশ্য সরাসরি ফসল এবং ছ্ুনের বিনিময় 
হয়। তিব্বতীরা সন ছাড়া সোডাও নিয়ে আসে। মুন, মোড! সমস্ত কিছুই 
তিব্বতের কয়েকটি হুদের ধারে প্রচুর পরিমাণে পাওয়! যায়। সামান্ত কিছু ট্যাক 
দিয়ে যে কেউ এ সব সংগ্রহ করতে পারে। নেপালীরা স্থানীয় অধিবাসীদের ঘরেই 
আশ্রয় নেয়, বিনিময়ে অবশ্ঠ কিছু অর্থ দিতে হয়। কিন্তু তিব্বতী ব্যবসায়ীদের সঙ্গে 
প্রচুর চমরী ও ভেড়া থাকে এবং সেগুলোর রক্ষণাবেক্ষণের জন্য এ পশুপালের 
সঙ্গেই উন্মুক্ত প্রান্তরে তাদের রাত্রি কাটাতে হয়। 

আমর! যেদিন কৃতী পৌছাই সে দিন থেকেই কয়েকজন নেপালী ব্যবসায়ী 
শীগ্ঠা ( টশী-লুন-পো! ) যাঁবার অভিপ্রায়ে, এখানে অবস্থান করছিল। শীগচাঁ বা 
লাসা যেতে হলে নেপালী বাবসায়ীরা এখান থেকেই ঘোড়! ভাড়া করে নেয়। 
একটা ঘোড়ার ভাড়া চল্লিশ থেকে পয়তাল্লিশ সাং। আমাদের দেশের এক টাকার 
সমান দেড় সাং । একটি ঘোড়া কিন্তু শ্তরু থেকে শেষ পর্যস্ত যায় না। 
পথে কয়েক জায়গায় ঘোড়া বদলাতে হয়। এ চক্লিশ সাং ভাড়াতেই পথে ঘোড়া 
বদলানো! থেকে মায় খাওয়া-দাওয়ার ব্যবস্থাও হয়ে যায় | আমি এবং আমার 
সঙ্গীর! এই নেপালী ব্যবসায়ীদের সঙ্গী হবার অনেক চেষ্টা করলাম, কিন্তু কি কারণে 
জানি না, তারা আমাদের সঙ্গে নিতে অস্বীকার করল। আমি তো খুব চিন্তায় 
পড়ে গেলাঙ্ধ। এ দিকে ডুক্‌পা লাম! নড়বার নাম করছেন না। অবশ্ট যে রকম 


'তিববতে সওয়া বছর ৭৪ 


পুজা, ভেট ইত্যার্দি পড়ছে তাতে নড়ার ইচ্ছা না হবারই কথা। চাল এবং 
খাতার তো৷ টিপি জমে গেছে । এ ছাড়া বেশ কিছু নেপালী মোহরও জমেছে। 
কেউ কেউ আবার দেখছি মাং ও ডিমও দিচ্ছে। লামার অবশ্ট কোনো 
কিছুতেই না নেই। 

২৭শে মে স্থানীয় জোঙ পোন-এর (জেলা ম্যাজিছ্রেটে ধরনের পদাধিকারী ) 
কাছ থেকে ডুকৃপা লামার ডাক এল সদলবলে দেখা করবার জন্য । আমার লঙ্গীরা 
আমাকেও ওদের সঙ্গে যেতে বলল। ওরা বলল --তোমার ভয় কি, আমরা 
বলৰ তুমি লাদদাখী। আমি মনে মনে ভাবলাম __ভালোরে! আমার কোন 
দায় পড়েছে! “আয় ষাড় গুতো! আমায়”, বলে ষাঁড়ের কাছে এগিয়ে যাবার? 
অতএব একটা অজুহাত দেখিয়ে সবে পড়লাম । সকলেই লামার সঙ্গে জোঙ 
পোনের কাছারীতে দেখা করতে চলে গেলো । সন্ধ্ের মুখে সকলেই ফিরে এল । 
ওদের কাছে শুনলাম, জোঙ পোন আগেই ডুকৃপা লামার নাম শুনেছিলেন, 
তাই যাওয়া মাত্রই যথেষ্ট খাতির-যত্ব করেছেন। ডুকৃপা লামাও কিছু ভবিষ্যৎ 
গণন! এবং স্বল্প কিছু পৃজার্চনাও করেছেন। কিন্তু এখানে এখন একজনই জোঙ 
পোন আছে, অন্য জনের সম্প্রতি মৃত্যু হয়েছে। তবে মৃত জোঙ পোনের স্ত্রী 
হালফিল কিছু কাজকর্ম দেখাশুনা আরম্ত করেছে। নতুন জোঙ পোন এখনও 
নিয়োগ করা হয়নি। তিব্বতে সমস্ত গ্রামেই একজন করে মাতব্বর বা মুখিয়া 
থাকে। তার ওপরে থাকে এলাকাভিত্তিক জোঙ পোন বা জেলা অধিকর্তা । 
জোঙ শব্দের অর্থ কেল্লা এবং পোন অর্থে উচ্চপদাধিকারী বোঝায় । জোড 
পোনের অফিস বা জোঙ সাধারণত ছোট টিলা বা পাহাড়ের ছোট ছোট 
চড়ার ওপরে হয়ে থাকে । তবে কুতীতে তেমন কোনে! পাহাড় না থাকায় 
এখানকার জোঙ নমতলেই অবস্থিত। এলাকার আয়তন অনুযায়ী জোঙ পোনের 
ক্ষমতার লীম! নির্ধারিত হয়। আগেই বলেছি প্রতিটি জোঙে দু'জন করে 
জোঙ পোন থাকে । যার একজন হয় গৃহস্থ অপর জন ভিক্ক। কোথাও কোথাও 
এ সমস্ত পদাধিকারীদের বিরুদ্ধে নানা ধরনের দুর্নীতির অভিযোগ শোনা ঘায়। 
যেমন এখন কুতীতে আমরা শুনতে পাচ্ছিলাম। জোঙ পোনের ওপর একমাত্র 
দলাই লামার অধিকার খাটে । বিচার বিভাগ এবং শাসন বিভাগ এই ছটোই 
তাদের দেখাশোনা! করতে হয়। এক কথায় জোঙ পোনদের, তাদের নিজন্ব 
এলাকার প্রায় সর্বময় কর্তা বলা যায়। এদের অধিকাংশই লাসা বা তৎসঙ্সিহিত 
অঞ্চলের অধিবাসী । এই পদ্দাধিকারীদের সকলেই কোনো না! কোনোভাবে 
দলাই লামার সঙ্গে সম্পকিত। কেউ হয়ত তীর প্রিয়পাত্র। কেউ বা আত্মীয় 
সম্পর্কের কিছু। কেউ বা হয়ত প্রেমিকা বা রক্ষিতার সম্পর্ক ধরেও এই পদে 
আসীন হয়েছে । কুতীর যে জোঙ পৌনটির আসন এখন খালি, তার বিরুদ্ধে 
গ্রজার। অভিযোগ নিয়ে লাসা পর্ধস্ত দরবার করেছিলেন । এখানকার প্রজাদের 
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ভাগ্য ভালো ঘে সচরাচর ঘা ঘটে না, তাদের ভাগ্যে তাই ঘটেছিল । দরবারের 
নানা ধরনের বাঁধা ভিডিয়ে তাদের অভিযোগকে তীরা যথাস্থানে পৌঁছে দিতে 
পেরেছিলেন। দলাই লামার কাছে অপরাধী প্রমাণ হয়ে যাবার দুঃখে সেই জো 
পৌন লাসার নদীতে ডুবে আত্মহত্যা করে। 

যে সমস্ত নেপালী ব্যবসা উপলক্ষে এ দেশে বসবাস করতে আসে, নেপালের 
রাজাজ্ঞান্্যায়ী তারা নিজেদের স্ত্রীকে সঙ্গে করে আনতে পারে না । এ জন্য প্রায় 
লমস্ত নেপালীই এ দেশে এসে স্থানীয় মেয়েদের মধ্যে থেকে আর এক দফা স্ত্রীর 
বন্দোবস্ত করে নেয়। এই সমস্ত ভোটায় স্ত্রীরা সাধারণত খুব বিশ্বাসী হয়। 
তিব্বতের কতকগুলে জায়গায় নেপালীদের কিছু বিশেষ অধিকার দেওয়া আছে । 
যেমন এখানে কোনে৷ নেপালী-প্রজার বিচার একমাত্র নেপালী বিচারকই করতে 
পারে। নেপালীরা এই সমস্ত বিচারককে 'ভীঠা” বলে । কোরোং, কুতী, শীগচী, 
গ্যাংচী এবং লাসাতে নেপাল সরকারের ভীঠা আছে, এ ছাড়া লাসায় একজন 
সহকারী ভীঠা ও গ্যাংচীতে আছে একজন রাজদূত। ভোটীয় স্ত্রীর 
গর্ভজাত পুত্র হবে নেপালের প্রজ। কিন্তু মেয়ে হবে এ দেশের প্রজা । এ ধরনের 
দন্তানদের নেপালীর! বলে 'খিচরা”। এ সমস্ত খচরা সম্ভানদের এবং তাদের 
মায়েদেরও পিতা বা স্বামীর সম্পত্তিতে কোনে অধিকারই থাকে না। পিতা যদি 
থুশী হয়ে সন্তানদের কিছু দেয়, তা"হলে সেটাই শ্ধু তারা ভোগদখল করতে পারে । 
এ সত্বেও এরা যে নিষ্ঠার সঙ্গে পিতা বা স্বামীর ব্যবসাপত্র দ্বেখাশ্তনা৷ করে, 
সার জন্য পরিশ্রম করে, দেখে আশ্চর্য হতে হয় । 

৩০শে মে পর্যস্ত উপায় ভেবে ভেবে অবশেষে হার মানলাম। এখান থেকে 
অগ্রসর হবার কোনে বন্দোবস্তই করতে পারলাম না । কুতী ছাড়িয়েই একটা 
নদী পড়ে, সেটা পার হবার জন্য যে সেতু আছে তার মুখেই ছাড়পত্র (লম-ইক 
অর্থে পাসপোর্ট ) পরীক্ষার চৌকী। ওটা যদ্দিও কোনো রকমে পার হতে পারি, 
কিন্ত আরও খানিকটা এগোলেই পড়বে লেপ বলে একটা জায়গা । সেখানেও 
শুনলাম আর এক দফা ছাড়পত্র পরীক্ষা করা হয়। অতএব এখন চারদিকেই 
শুধু নিরাশ । তবে কি এতদূর পর্যস্ত এসে ফিরে যেতে হবে? অবশেষে শেষ 
চেষ্টা হিসেবে ঠিক করলাম, ডূকৃপা লামার সঙ্গ ত্যাগ করে মঙ্গোলীয় ভিক্ষু সমতি- 
প্রজ্জের সঙ্গ ধরব। উনি এখনও কুতীতেই অবস্থান করছেন। বিন্দুমাত্র দেরী না 
করে তার সঙ্গে দেখা করে আমাকে তীর সঙ্গী করে নিতে অনুরোধ করলাম । 
উনিও খুব আনন্দের সঙ্গে রাজী হয়ে গেলেন। বললেন __ আপনার মতো 
একজন সঙ্গী পেলে তো ভালোই হবে । আমি কালই লম-ইক যোগাড়ের 
জন্য যাব, যাতে খুব তাড়াতাড়ি রওনা হতে পারি। আমি ভাবছি --উনি 
তো বলে খালাস, কিন্তু ব্যাপারটা এত সহজ হবে কি? কারণ কয়েকদিন 
আগেই এখানে একজন ভারতীয় সন্গ্যাসীর সঙ্গে পরিচয় হয়েছিল। তার কাছেই 
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শুনেছি যে তিনি ছ'মাস ধরে এ কুতীতেই অবস্থান করছেন। কিছুতেই 
লম-ইক যোগাড় করে উঠতে পারেননি । তাই এখন না পারছেন এগোতে 
না পারছেন পিছুতে। আমারও না এমন ত্রিশক্কুর মতো! দশ! হয়! যাই 
হোক, শুধু ভেবে তো কোনে৷ কিছু স্থরাহা হবে না। লম-ইক যোগাড়ের 
ভার যখন স্থমতি-প্রজ্ঞ নিয়েছেন, এখন দেখা যাক তিনি কি করতে 
পারেন! এই ভেবে নিজের আস্তানায় ফিরে এলাম । এ দিন সন্ধ্যাবেলা একজন 
নেপালী ব্যবসায়ীর বাড়িতে ডুকৃপা লামার ভূত-প্রেত তাড়ানো এবং ব্যবনায়ীটির 
ভাগ্যের শ্রীবৃদ্ধি ঘটাবার জন্য পুজা-পাঠের আমন্ত্রণ ছিল। সকলের সঙ্গে আমিও 
সেখানে গেলাম । অনেক স্ত্রী, পুরুষ এবং বাচ্চা ছেলেমেয়ের ভিড় জমেছে। 
প্রদীপের আবছা আলোয় মানুষের জজ্যার হাড়ের তৈরি বীণ বাজানে! চলছিল । 
এ ছাড়াও জোড়া নর করোটির ডমরু ইত্যাদি জাতীয় নান। ধরনের ভীতি-সঞ্চারী 
উপকরণ নিয়ে লামা এবং তীর চেলা-চামুণ্ডাা মহা উৎসাহে ভূত তাড়িয়ে 
চলেছেন। এব্রপর প্রদীপের আলে! আরও কমিয়ে দিয়ে শুরু হলো! মন্ত্রপাঠ, 
সঙ্গে ভমরুর তীব্র নিনাদ এবং কয়েক মাসের শিশুর কান্নার মতো! আওয়াজের 
বীণ বাজানো সমানেই চলছিল । সমস্ত পরিবেশটাই ভয়ে এবং ভক্তিতে যেন 
মন্্ুগ্ধ । প্রায় অর্ধেক-রাত পর্ধস্ত এ সব চলল । তারপর হলো শাস্তিবারি বর্ধণ। 
অবশেষে সে দিনের অনুষ্ঠানের সমাপ্তি ঘটল। 

৩১শে মে ভোরবেল। থেকেই জিনিসপন্র গোছ-গাছ শুরু করলাম । ছাড়পত্রের 
দায়িত্ব যখন স্থমতি-প্রজ্ঞ নিয়েছেন, তখন আমার সবদিক থেকে প্রস্তত থাকাই 
ভালো । আমার সঙ্গে প্রায় াট-সত্তর টাক] ছিল। ত্রিশ টাকা তা থেকে আলাদা 
করে এক জায়গায় রেখে, বাকী টাকায় কিছু জিনিসপত্র কেনা-কেটা করলাম। 
আর অবশিষ্ট যা থাকল, মেগুলোকে তিব্বতী টংকায় বদল করে নিলাম। 
কুতীতে ভারতীয় এক টাকার বিনিময়ে নয় তিব্বতী টংকা পাওয়৷ গেলে! । 
সবটাই আধ টংকার মুন্্রায় ভাঙিয়ে নিলাম। জিনিসপত্রের মধ্যে ঠাগ্ডার হাত 
থেকে বাচবার জন্য চার টাক! দিয়ে একখানা ভোটীয় কম্বল কিনে নিলাম। 
ডাম গ্রামের যে ভদ্রলোক আমাদের সঙ্গে এখানে এসেছেন, উনি একটা পশমী 
টুপী আমাকে দিলেন। এছাড়া কিছু চিড়ে, চা, চীনা-চা, সতত, ইত্যাদি কিনে 
একটা গাঁটরিতে বেঁধে নিলাম । এরপর থেকে হয়ত সারাটা! পথ নিজের 
বোঝা নিজেকেই বইতে হবে, তাই সে দিকে লক্ষ্য রেখে জিনসপত্র যতটা 
পারলাম, কম কিনল'ম। ডুকপা লামা আমার নামে ভালো করে একখান! 
স্থপারিশ পত্র লিখে দিলেন। ইতিমধ্যে স্থমতি-প্রজ্ঞও ফিরে এলেন এবং 
আনন্দের সংবাদ উনি দু'খান। ছাড়পত্জই সংগ্রহ করে এনেছেন। এ বার বিদায় 
নেবার পালা। দু'মাসের বেশী সময় কাটিয়েছি ডুকৃপা লামা এবং তার শিশ্বর্গের 


সঙ্গে । ফলে সকলের লঙ্গে হৃদয়ের সম্পর্ক গড়ে উঠেছিল । আজ বিদায়ের লময়ে বন্ধু 
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বিচ্ছেদের বেদনা অন্ছভব করলাম। ডূক্পা লাম! অত্যন্ত আন্তরিকতার সঙ্গে 
মঙ্গল কামনা করলেন এবং তীর পক্ষ থেকে আমাকে উপহার স্বরূপ কিছু চা এবং 
অন্তান্ত জিনিসপত্র দিয়ে দিলেন। 


টনী-গঙ্ডের পথে 


ভার বহন করার বাকের মাঝখানে জিনিসপত্রের গাটরি রেখে বাকের একপ্রান্ত 
নিয়েছি আমার কাধে, এ ছাড় এক হাতে রয়েছে লম্বা লাঠি। এ ভাবেই 
কৃতী থেকে বের হলাম। খুব তাড়াতাড়িই সেই সেতুমুখে পৌছে দেখলাম, 
ছাড়পত্র পরীক্ষার জন্য কেউ নেই। সেতু" পার হয়েই খানিকটা চড়াই। 
জীবনে প্রথম এ রকম বোঝা বইছি। তাই সামান্য চড়াই ভাঙতেই 
হাঁপিয়ে উঠলাম । মনে হলো সৰ মানুষেরই এটা অভ্যাস করে রাখা উচিত। 
কে বলতে পারে কার জীবনে কখন এর প্রয়োজন পড়বে । একটু পরেই আমরা 
কোশীর প্রধান ধারাটিকে বায়ে রেখে তার কিনারা ধরে ওপরে উঠতে লাগলাম। 
এদ্দিকে রাষ্তার তেমন কোনো বিশেষত্ব নেই। কাধের বোঝ! সব মিলিয়ে 
বিশ-পচিশ সেরের বেশী হবে না। কিন্তু এতেই কিছুক্ষণের মধো ঘাড় 
এবং হাটুতে ব্যথ! ধরিয়ে দিলো । অথচ স্থমতি-প্রজ্ঞ ত্রিশ-পয়ত্রিশ সেরের বোঝা 
নিয়ে দিব্যি নিশ্চিন্তে গল্প করতে করতে চলেছেন। এ দিকে আমার এমন অবস্থা 
ঘে কথা শুনতেও তেতো লাগছে। নদীর তীর বেশ প্রশস্ত কিন্তু বৃক্ষহীন। 
মাঝে মধ্যে ছু' একখান! বাড়ি দেখতে পাচ্ছি যর্দিও দূর থেকে সেগুলো প্রথমে 
পাথরের গুপ বলে মনে হচ্ছিল । 

ডাম গ্রামের সেই ভদ্রলোকের লপচী যাবার কথা। তাই তিনি সকালবেলাই 
কুতী থেকে রওনা হয়ে গিয়েছেন। নন্ধ্যাবেলা তীর টশী-গঙ্ডে থাকার কথ।। 
স্থ্মতি-গ্রজ বললেন _-চলুন আমরাও ওখানেই রাত কাটাব। 

সন্ধ্যে হয় হয় এমন সময় দূর থেকে ফর-ক্যে-লিঙ মঠ (গ্রচ্ফা ) দেখতে পেলাম। 
মঠের আগেই একটা গ্রাম পড়ল। আমি ওখানে ভার বইবার লোকের খোঁজ 
করলাম, কিন্তু কেউ রাজী নয় । অবশেষে মঠে এসে পৌছালাম। মঠটি বাইরে 
থেকে দেখতে বেশ সুন্দর | ত্রিশ-চল্লিশ জন ভিক্ষু এখানে বাস করেন। জিনিদপত্র 
বাইরে রেখে দেবদর্শনের জন্য ভেতরে গেলাম । বুদ্ধ, বোধিসত্ব, মহাযান এবং 
বিভিন্ন তন্ত্রাদির প্রতীক নানা দেবদেবীর সুন্দর সুন্দর মৃতি। এ ছাড়া রয়েছে 
সন্দর স্থন্দর সব চিত্রপট এবং ধ্বজ। | সমস্ত দেঁবালয়টি বড় বড় প্রদীপের আলোতে 
উজ্জল । মঠের প্রতিষ্ঠাতা জে-চুন-মিলা-র মৃতির সামনে এক পাত্র ছঙ অর্থাৎ 
কাচা মদ দেখে আমি ত্ুমতি-প্রজ্ঞকে জিজ্ঞেম করলাম, এটা তো মনে হচ্ছে 
গে-লুক-প| ( পীত টুপীধা্রী লাম সম্প্রদায় ) সম্প্রদায়ের মঠ। তবে এখানে মদের 


ভিব্বতে লওয়া বছর ৮৩ 


ব্যবস্থা কেন? হ্থমতি-প্রজ্ঞ বললেন, জে-চুন-মিলা ছিলেন সিদ্ধ পুরুষ। সিদ্ধ 
পুরুষ এবং দেবতাদের উদ্দেশ্তে গে-লুক-পা সম্প্রদায় মদ নিবেদন করেন। ভবে 
তাদের নিজেদের পান করা বারণ। মন্দিরের বাইরে এসে দেখি ইতিমধ্যে আমাদের 
জন্য চা তৈরি হয়ে গেছে । মঠের প্রশস্ত অঙ্গনে বলে কয়েক পেয়ালা চা পান 
করলাম। এরপর এখানকার ভিক্ষুরা আমাদের পরিচয় জানতে চাইলেন। 
নবমতি-প্রজ্জ তার নিবাস বললেন ডে-পুঙ মঠ এবং আমাকে লাদাখের লোক বলে 
পরিচয় দিলেন । বললেন আমরা গ্যগর ( ভারত )-এর দোর্জে-দন (বুদ্ধগয়! ) 
তীর্ঘদর্শন করে ফিরছি, এখন গন্তব্যস্থল লামা । 

কৃতী থেকে এ পর্যস্ত বোধ হয় মাইল পাঁচেক মাত্র হেটেছি। কিন্তু তার সঙ্গে 
বোঝা বইতে হয়েছে বলে শরীর যেন ক্লান্তিতে ভেঙে পড়তে চাইছে । আর 
এক পা! নড়তে ইচ্ছে হচ্ছে না। মঠেই টশী-গঞ্ডের একটি ছেলে বঙ্গল, ডাম গ্রামের 
ভদ্রলোক টশী-গঙে পৌঁছেছেন এবং ওখানেই এখনও আছেন। স্থমতি-প্রজঞ 
তখনই ওখানে যাবার জন্য তৈরি হলেন। আমার মনে হলো ওখানে গেলে হয়ত 
কোনো৷ ভারবাহক পেতে পাবি তাই ক্লাস্ত দেহে আবার চলতে শুরু করলাম । 
চারদিক সন্ধ্যার অন্ধকার ছেয়ে ফেলেছে। আমরা ছেলেটিকে অনুসরণ করে 
চললাম । নদীর ধার ঘেসে বেশ কিছুটা গিয়ে সাক! পার হলাম। আরও বেশ 
খানিকট! হাটার পর চাষের ক্ষেত দেখতে পেলাম। এতক্ষণে বিশ্বাস হলে! যে 
কাছাকাছি সত্যি কোনো গ্রাম আছে। কিন্ত যখন শুনলাম এটি আমাদের 
বাঞ্ছিত গ্রাম নয়। সেটি আরও খানিক দূরে, তখন শরীর এবং মনের অবস্থা যে কি 
দাড়াল তা বলার নয়। কিন্তু কিছুই করার নেই। অবশেষে ভারাক্রান্ত শরীরে 
এক রকম টলতে টলতে সেই ভদ্রলোকের আশ্রয়ে গিয়ে পৌছালাম। 

ভদ্রলোক আমাদের দেখে খুব খুশী হয়ে তাড়াতাড়ি বসবার জন্য আসন পেতে 
দিলেন। আমি বোঝাটাকে ফেলেই সটান শ্য়ে পড়লাম । চা তৈরিই ছিল। 
ভদ্রলোক চালের থুকৃপা রান্ন করতে বসে গেলেন। কিছুক্ষণের মধ্যে তাও ততৈস্থি 
হয়ে গেলে, গরম গরম সেই থুক্‌পা ছু'তিন পেয়াল! খেয়ে নিলাম । এরপর কয়েক 
পেয়ালা! চা পানের পর শরীর কিঞ্চিৎ চাঙ্গা হলো। এবার আগামী কালের 
যাত্রাস্থচী নিয়ে স্থ্মতি-প্রজ্জের সঙ্গে আলোচনায় বদলাম। স্থ্মতি-প্রজ্ঞের ইচ্ছে 
লপ্চী হয়ে যাবার । লপচী হচ্ছে মহাতীর্থ (চা-ছেন-বে! ), এটি জো-চুন-মিলা-র 
সিদ্বস্থান তাই তার ইচ্ছে লপচী হয়ে যাবার । আমার কিন্তু লপ.চী যাবার মোটেই 
ইচ্ছে নেই। কারণ এখন আমাদের লপী যেতে হলে এই সোজা ব্রাস্তা ছেড়ে 
একটা বড়-লা৷ ( গিরিসঙ্কট ) অতিক্রম করে পূর্বদিকে তুম্বাকোশীতে ঘেতে হবে। সে 
জায়গাটা আবার খুবই উচু'তে। সেখান থেকে আবার ছুটো লা! পার হয়ে তিষুরী, 
তারপর লপচী। একে তে প্রচণ্ড দুর্গম পথ তার ওপর পথে একটি জোঙ পড়বে 
কিন্ত এত কথা বোঝাব কাকে? তাছাড়া এখন লপী যেতে অস্বীকার করলে 


৮৪ তিব্বতে সওয়! বছর 


সেটা অন্ত রকম হয়ে দাড়াবে । কারণ আমিই স্থমতি-প্রজ্ঞের যাত্রা-সঙ্গী হতে 
চেয়েছিলাম। তার চেয়ে স্থমতি-প্রজ্ঞের ইচ্ছাতেই সায় দেওয়া ভালো!। শুধু অস্থবিধা 
রইল একটা । সেটা আমার বোঝা। স্ুমতি-প্রজ্জ আমার বোঝা বইবার 
লোকের ব্যবস্থা করে দেওয়ায় ওজর দেখাবার আর উপায় রইল না। অতএব স্থির 
হলে আগামী কাল খাওয়া-দাওয়া সেরে, দুপুরের দিকে রওনা হব। 

পূর্বনির্ধারিত সময়েই আমরা লপ-চীর উদ্দেশ্টে টশী-গঙ ছাঁড়লাম। বোঝা 
বইবার দায় না থাকায় হাটতে ভালোই লাগছিল । আমাদের রাস্ত! ধীরে ধীরে 
ওপরের দিকে উঠে গেছে । ঘণ্টা দেড়েক বোধহয় হাটছি এ রকম সময়ে টিপ.টিপ 
করে বৃষ্টি শুরু হলো । মোটা পশমী পোশাক পরণে থাকায় ভোটীয়রা এই সামান্য 
বৃষ্টিকে মোটেই আমল দেয় না। নামনের রাস্তাটা এক জায়গায় খানিকটা তির্যক- 
ভাবে পাহাড়ের ঢালু গা ঘেসে চলে গেছে। এখানকার মাটিও অন্য জায়গার 
তুলমায় অনেক নরম। সামান্য চাপেই ধারের মাটি, পাথর অল্প অল্প ঝুরঝুর করে 
ঝরে পড়ছে রাস্তা থেকে কয়েকশে৷ ফুট নীচে, দেখে তো আমার প্রায় হাৎকম্প 
উপস্থিত হবার যোগাড় । খালি মনে হচ্ছে একটু যদি এদিক-ওদিক হয় তা"হলে 
আমিও এঁ মাটি-পাথবের সঙ্গে কয়েকশে। ফুট নীচের খাদে গিয়ে চির-বিশ্রাম নেব । 
কিন্তু এ সবে আমার সঙ্গীদের বিন্দুমাত্র ভ্াক্ষেপ নেই, তার! বোঝা নিয়ে স্বচ্ছন্দ 
গতিতে এগিয়ে চলেছে । আমাকে পিছিয়ে পড়তে দেখে ভারবাহীর্দের একজন 
সাহায্য করতে এগিয়ে এল। কিন্তু পাছে কেউ তীরু অপবাদ দেয় এই ভেবে 
কারুর সাহায্য না নিয়েই ছুরুছুরু বক্ষে কোনো মতে সেই ভয়ঙ্কর পথটুকু পার 
হুলাম। ভয় পাবার প্রধান কারণ ছিল আমার পায়ের টিলে ভোটায় জুতো-জোড়া, 
ও দুটোর দৌলতে যে কোনো মুহুর্তেই পা হড়কাতে পারতাম। আরও ওপরে 
ওঠার পর বৃষ্টির পরিবর্তে ছোট ছোট এলাচদানার মতো তুষারপাত হতে 
লাগল । আমরা বৃষ্টির মতে। তুষারপাতকেও অগ্রাহ্থ করে এগিয়ে চললাম। বেল! 
দুটোর সময় লর্মেতে (লার নীচে বিশ্রাম নেবার জায়গা ) পৌছালাম। এখনও 
পেঁজা তুলোর মতো! তুষারপাত চলছে । সঙ্গীদের মধ্যে কেউ গেল চমরী গাইয়ের 
গোবরের শুকনো ঘুটে যোগাড় করতে আর কেউ কেউ লেগে গেলে পাথরে দড়ি 
বেধে ছোলদারী ( ছোটতাবু) খাড়া করতে। এ জায়গাটা মনে হয় ভূ-পৃষ্ঠের 
চৌদ্দ-পনের হাজার ফুট উঁচুতে হবে। তুষারপাতের পরিমাণ ক্রমাগত বেড়েই 
চলেছে আর সেই সঙ্গে বাড়ছে ঠাণ্ডার প্রকোপ। কোনো মতে ছোলদারী খাড়া 
করে তার মধ্যে ঘুটের আগুন জালানো হলে! । আমরা সকলেই সেই আগুন 
ঘিরে গোল হয়ে বসলাম, চায়ের জল চড়ানো হলো। কিন্তু জল আর গরম হুতে 
চায় না, মনে হচ্ছিল যেন আগুনেরও ঠাও্া লেগেছে । অনেক কষ্টে চায়ের জল ফুটল 
কিন্তু তাতে মাখন ঢেলে মন্থন করা পর্বস্ত অপেক্ষা করার ধৈর্য আর কারও নেই। 
সে জন্য প্রত্যেকের পেয়ালাতেই এক টুকরো করে মাখন ফেলে দেওয়া হলো । সেই 


তিব্বতে লওয়া বছর ৮৫ 


আধা-গরম কালো চাই আমরা মহানন্দে পান করলাম । ভাম গ্রামের সেই 
কুশোকের (ভদ্রলোকের ) কাছে ছোট বিস্কুট এবং কমলালেবু দিয়ে তৈরি কিছু 
মিষ্টি ছিল, উনি সেগুলো ভাগ করে দিলেন। আগুনের যা হাল, তাতে থুক্পা 
তৈরি অসম্ভব, অন্তেরা সত্ব, খেয়ে নিল। আমি অবশ্য চায়ে চিড়ে ভিজিয়ে 
খেলাম । 

ধীরে ধীরে অন্ধকার নেমে এল। কুশোক তার লগ্ন জেলে আমাকে 
“বোধিচর্ধাবতার* থেকে কিছু পড়ে শোনাতে বললেন । আমার কাছে সংস্কৃতে 
লেখা একখানা! বোধিচর্যাবতার ছিল, আর কুশোকের তিব্বতী ভাষায় অনূদিত 
উক্ত বইয়ের সমস্ত শ্লোকই তো মুখস্থ । আমি একটি করে সংস্কৃত শ্লোক পড়ি 
এবং ভাঙা ভাঙা তিব্বতীতে তা তর্জম৷ করে কুশোককে শোনাই আর কুশোক 
তখন এঁ ক্লোকের তিব্বতী অনুবাদ আমাকে শোনাতে থাকেন। এইভাবে অনেক 
রাত পর্স্ত আমাদের ধর্মালোচনা চলার পর সবাই কুঁকড়ে ছোলদারীতেই শুয়ে 
পড়লাম । অতিরিক্ত ঠাণ্ডার প্রভাবে অন্মাত মানুষের শরীরের ব৷ পোশাকের তুর্ন্ধ 
নাকে আসছিল না৷। কিন্তু সকালবেলায় বুঝতে পারলাম যে, আমার পোশাকে 
রাতারাতি কয়েকশে! বাড়তি উকুন বাসা বেঁধেছে । তিব্বতী ছুপার আড়ালে 
লুক্কায়িত তাদের কয়েকটিকে খুজে বের করলাম। 

সকালে ছোলদারীর বাইরে এসে দেখি সমস্ত জায়গাই বরফে ঢাকা । কমসে 
কম এক ফুট আন্দাজ বরফ পড়েছে । কোথাও কোথাও বরফ গলে গিয়ে ছোট 
ছোট জল-ধারার স্থষ্টি করেছে। এ রকম একটিতে গিয়ে হাত মুখ ধুয়ে নিলাম। 
আগুন জাঁলবার জন্য ঘুটে যোগাড় হবার আর কোনো সম্ভাবনা এখন নেই, তাই 
গতরাক্রির মতো বিস্কুট এবং মিঠাই লামান্ত ঘা ছিল তাই খাওয়া হলো। স্মতি- 
প্রজ্ঞ চারদিকে দেখে বললেন __এখানেই যদ্দি এ রকম তুষারপাত হয়ে থাকে তবে 
লাতে না জানি আরও কত বেশী হয়েছে । এ রকম অবিশ্রাস্ত তুষারপাতের মধ্যে 
লপী যাওয়ার পরিকল্পনা ত্যাগ করাই ভালো । আমিও তো মনে মনে এটাই 
চাইছিলাম। সঙ্গী কুশোকের কাছ থেকে বিদায় নিলাম, তাকে লপী যেতেই 
হবে। আবার নিজের বোঝা! কাধে নিয়ে বরফে ঢাকা রাস্তায় কোনোক্রমে 
আন্দাজে পা ফেলে ফেলে নীচে নামছিলাম। দেখলাম উত্রাইয়ের সঙ্গে সঙ্গে 
তুষারপাতের পরিমাণও কমে আসছিল । অবশেষে তুষারহীন মাটিতে যখন পা 
রাখলাম, তখন সেখানে আবার বৃষ্টির উৎপাত চলছে । বেলা দশটা নাগাদ আমরা 
দু'জন ভিজতে ভিজতে আবার টশী-গঙে ফিরে এলাম । এ বার আশ্রয় মিলল 
গ্রামের গোবার ( মোড়ল ) ঘরে। তার কাছে আশ্বাস পেলাম ঘে আগামী কাল 
বোঝা বইবার লোক উনি সংগ্রহ করে দেবেন। আমাদের ছু'জনেরই জুতোর 
অবস্থা অতি শোচনীয় । মোড়লের ছেলেকে কিছু পয়সা দিতে সে ওগুলো 
সারিয়ে এনে দিলে! । দিনমানে চমরীর দুধের ঘোলে সত্ব, মিশিয়ে খেলাম | 


৮৬ তিব্বতে ওয়া বছয় 


রান্্রিতে স্থমতি-প্রজ্জ ভেড়ার চবি দিয়ে থুক্পা রীধলেন। পরদিন সকালে উঠে 
শুনলাম, কুশোকের দলের কিছু লোক তৃষারপাতের ফলে পথ হারিয়ে ফেলে এবং 
বরফে নূর্য রশ্মির প্রতিফলনে অন্ধ হয়ে গিয়ে কোনে! মতে এখানে ফিরে এসেছে । 
স্থমতি-প্রজ্ঞ বললেন --ভাগ্যিস ফিরে এসেছিলাম, না হলে কে জানে হয়ত 
আমাদের হালও এ রকম হতো । 


থোংস৷ পার হয়ে লঙকোরে 


চা সন্ত খেয়ে ৩র] জুন সকাল সকাল বেরিয়ে পড়লাম । মালপত্র বহনের লোকও 
যোগাড় হয়েছে । তাই মহা! উৎসাহে পথ হাটছিলাম। রাস্তাও সোজা! এবং 
উত্রাই। স্মতি-প্রজ্ছের বোঝাও খুব বেশী নয়, তাছাড়া তার এ সমস্ত পথে 
বোঝা নিয়ে চলার অভিজ্ঞতা আছে । বেল! এগারটা নাগাদ এসে পড়লাম গেঁলিঙ 
গ্রামে। স্থমতিপ্রজ্ঞ এ পথে এর আগে আরও তিন বার এসেছেন। সেজন্য 
পথের পাশে জায়গায় জাষগায় তার পরিচিত লোকজন ছিল। গেঁলিং গ্রামেও 
আমরা মোড়লের বাড়িতেই আশ্রয় পেলাম । আমাদের গৃহম্বামীর বয়স বেশী 
নয়, কিন্তু তার স্ত্রী বেশ বৃদ্ধা, বয়স পঞ্চাশের বেশী হবে। তিব্বতে এমন ঘটনা 
আকছারই ঘটে। প্রথমে অবন্ঠ এদের এই সম্পর্কটা আমি ঠিক বুঝতে পারিনি । 
দেখলাম, গৃহকর্তা, মহিলার চুলের বিহ্ুনি খুলে, চুল ধোগ্লার ব্যাপারে তাঁকে সাহায্য 
করল। তারপর চাঙ প্রদ্দেশের ধঙগুকের মতো শিরোভূষণ মহিলার চুলে বেধে 
দিলো । ভেবেছিলাম, মা-ছেলে বা এ রকম কোনো সম্পর্কই হবে। কিন্তু 
কৌতুহলী হয়ে প্রশ্ন করতেই স্থমতি-প্রজ্ঞ হেসে বললেন, এরা! স্বামী-স্ত্রী । 

স্থ্মতি-প্রজ্ঞও তন্্মন্ত্র। ঝাড়-ফুঁক এবং ভবিষ্যৎ গণনায় পটু । চা পান করে 
তিনি গেলেন গ্রামের মধ্যে বেড়াতে । একটু পরেই ফিরে এসে আমাকেও তার 
সঙ্গে যেতে বললেন । আমি কারণ জানতে চাইলে উনি বললেন, এক পঞ্চাশ বৎসর 
বয়স্ক বন্ধ্যা মহিলাকে সন্তান হবার ওষুধ দিতে যাচ্ছি। আমাকে সঙ্গে নেবার 
কারণ স্থমতি-প্রজ্ঞ তিব্বতী অক্ষর লিখতে জানেন ন। আমি হেসে বললাম, এ 
বৃদ্ধার ওপর আপনি আপনার ওষুধ পরীক্ষা করবেন ? 

স্থমতি-প্রজ্জ উত্তরে বললেন, এখানে হাসছেন হাস্থন। কিন্ত দোহাই ওখানে 
গিয়ে যেন হাসবেন না। মহিলা ধনবতী, কিছু সত্তং মাখন তো! পাবই, আর যদি 
ওষুধ লেগে যায়, তাহলে আগামী দিনের জন্য একঘর স্থায়ী যজমান পেয়ে যাব। 

আমি তার এ হেন প্রতায় দেখে বললাম, ওষুধ লেগে যাবার কথাটা ভূলে 
যান। তবে এখনকার মতে প্রা্ধি-যোগের ব্যাপারটা ভেবে দেখা যেতে পারে। 
সুমতি-প্রজ্জের সঙ্গে সেখানে গেলাম । দরজা পার হয়ে বাড়ির ভেতরে ঢুকতেই 
বিরাটাকৃতি এক কুকুর প্রচণ্ড গর্জন করে উঠল । ভাগ্য ভালো, কুকুরটা শেকলে 


তিববতে লওয়! বছর ৮৭ 


বাধা ছিল। কুকুরের গর্জন শুনে ঘর থেকে একটি ছেলে বেরিয়ে এসে কাপড় দিয়ে 
কুকুরের মুখ চেপে ধরে রইল । আমরা সেই ফাকে পাশ কাটিয়ে সিঁড়ি বেয়ে 
ওপরে চলে গেলাম । স্থুমতি-প্রজ্ঞ গৃহকর্তরীকে ওষুধ এবং পুজোর মন্ত্র দিলেন। 
পরিবর্তে আমরাও সের দুই সত্তুং চবি এবং খানিকটা চ! পেলাম। 

পরদিন সকালে উঠে আবার বেরিয়ে পড়লাম । গ্রামের কাছাকাছি 
বড় গাছ-গাছড়া৷ বিশেষ নেই। চাষের জমিতে এখন ফসল রোয়া চলছে। 
সারা শরীর লাল পশমে ঢাকা চমরীরা হাল টানছে । কাজের মধ্যে মধ্যে কেউ গলা 
ছেড়ে গানও ধরেছে । দুপুরে আমরা য়া-লেপ নামে একটা জায়গায় পৌছালাম। 
এখানে পুরানো একটি চৈনিক কেল্লা আছে। নদীর ওপারে কাচ! দেওয়াল ঘেরা 
কেল্লার অবশেষ এখনও দেখা যায়। তিব্বতে চীনা প্রভুত্বের সময় এই কেন্লায় 
অনেক সৈন্য-সামস্ত থাকত। কেন্লায় অবশ্য এখনও কিছু সরকারী কর্মচারী আছে । 
কিন্তু তাতে কেল্লার শ্রীহীনতা কিছু মাত্র ঘোচেনি। ঘর-ছুয়ার ভাঙা, সংস্কারের 
অভাবে ধ্বংসপ্রায়। এখানেও স্থমতিপ্রজ্ঞর পরিচিত বাড়ি-ঘর আছে। তারই 
একটিতে বসে চাপান এবং সতত, ভোজন সেরে নিলাম। বাড়ির কর্রীকে 
স্থমতি-প্রজ্ঞ বুদ্ধগয়ার প্রসাদী কাপড়ের টুকুরো৷ উপহার দিলেন। এখানে লম-ইক 
( ছাড়পত্র ) জম নিয়ে নেওয়া হয়। এরপর ছাড়পত্রের কোনো প্রয়োজন হয় না । 
আমরা'ও আমাদের লম-ইক জমা দিলাম। গ্রামের বাইরে পা রাখা মাত্র এক 
ভীমকায় কুকুর তার হাড় চিবানো বন্ধ করে আমাদের দিকে তেড়ে এল। 
শীতের সময়ে এখানকার কুকুরের গায়ে বড় বড় লোম জন্মায়, যার ফলে ওদের ঠাণ্ডা 
লাগে না। আবার গরমকালে সেগুলো ঝরে পড়ে যায় | আমাদের দিকে তেড়ে 
আসা কুকুরটিরও গরমের প্রভাবে লোম ঝরা অবস্থা । আমর! তিন জন থাকায় 
বিশেষ ভয়ের কিছু ছিল না। য়া-লেপ ছাড়িয়ে আরও মাইল তিনেক চলবার 
পর লে-শিঙ-ভোল্া! গুল্ফা ( মঠ) পড়ল। এই গুম্ঘণটি কেবল মাত্র ভিক্ষুণীদের 
জন্যই নির্দিষ্ট। এখানে নদী ক্ষীণন্রোতা। একটু এগিয়ে সেই শ্লোত পার 
হলাম। ছু'পাশে বহু দূর পর্যন্ত বিস্তৃত আবাদী জমি। নদী থেকে ছোট 
ছোট নালার সাহায্যে জল নিয়ে যাওয়া হচ্ছে সেচের জন্য । আরও খানিকটা 
এগিয়ে গিয়ে থো-লিড গ্রাম । এ গ্রামে বিশ-পচিশ ঘর লোকের বাম। গ্রামটির 
অবস্থান সমুদ্রপৃষ্ঠ থেকে চৌদ্দ হাজার ফুট ওপরে । আমাদের ভার-বহনকারী 
লোকটি এ পর্যস্তই আমাদের সঙ্গে আসতে রাজী হয়েছিল । সে-ই আমাদের তার 
এক চেনা বাড়িতে নিয়ে গেলে! | শুনলাম, রাজকর্মচারী বা কোনো বিশিষ্ট অতিথি 
গ্রামে এলে তাকে এই বাড়িতেই থাকবার ব্যবস্থা করে দেওয়৷ হুয়। এই রূপ 
বাড়িতে থাকা আমার যুক্তিযুক্ত মনে হলো না। যাই হোক শেষ পর্যস্ত 
স্থমতি-প্রজ্ঞের পরিচিত এক বাড়িতে উঠলাম । এটির অবস্থান একেবারে গ্রামের 
মাঝখানে । কিছু স্ত্রী-পুরুষ রোদে বনে সথতে৷ কাটছিল এবং তাত বুনছিল। 


৮৮ তিব্বতে পওয়া বছর 


স্থমতি-প্রজ্কে দেখেই তারা জুদল্জ ( আগন্তককে নমস্কার) জানাল । খবর 
পেয়ে ওর আরও পরিচিত লোকেরাও এল। আমরাও বসলাম। বাড়িটি 
দৌতলা, চারদিকে বাসের ঘর । ধোয়া বেরিয়ে যাবার জন্য মাটির ছাদে বড় 
একটা ফুটোও করা আছে। 

স্থুমতি-প্রজ্ঞ চা বের করে গৃহকর্ত্রীকে দিলেন তৈরি করে দেবার জন্য | মহিলার 
মুখে তেলকালির একটা মোটা প্রলেপ। পরণের গরম কাপড়ের পোশাকের দশাও 
অশ্নরূপ । তিনি তাড়াতাড়ি চা করবার ব্যবস্থায় লেগে গেলেন। একট! বহুমূখী 
চুলোতে ভেড়ার নাদির আচ জালানো হলো। জাচ যাতে তাড়াতাড়ি ওঠে তার 
জন্য একটা হাতপাখা দিয়ে বাতান করতে লাগলেন। চা ফোটার পর তাতে অল্প 
একটু ঠাণ্ডা জল আর লম্বা কাঠের চোঙার সাহায্যে খানিকটা নুন দেওয়া হলো। 
স্থুমতি-প্রজ্ঞ খানিকটা মাখন বের করে দিলেন। মাখন দিয়ে আট-দ্শ বার চ' 
এমনভাবে মন্থন করা হলে! যে ফেনা উঠে গেলো। সাধারণত ছু'আড়াই হাত 
লগ্বা পিচকারি জাতীয় একট] জিনিন দিয়ে মন্থন কর! হয় ; তবে এখানে তার 
অভাবে সাধারণ মন্থণী ব্যবহার করা হলে' । 

এরপর আমাদের থোও-লা (থোঙ নামক ঘাট বা গিরিসংকট ) পার হতে 
হবে। ভার বহনের জন্য লোক নেওয়ার চেয়ে দুটো ঘোড়া নেওয়! যুক্তিযুক্ত মনে 
হলো। এখান থেকে লঙকোর পর্যন্ত দুটো ঘোড়ার ভাড়া স্থির হলে আঠার 
টংকা য| আমাদের দেশের মুদ্রায় ছু'টাকার কাছাকাছি। পরদিন ঘোড়ার পিঠে 
সওয়ার হয়ে রওন! হলাম। নির্জন রাস্তা । রাস্তার ছু'পাশে বৃক্ষহীন পাহাড়ের 
সারি । পাশেই ক্ষীণন্নোতা কোশী ধীর গক্তি প্রবহমানা। পথে কোনো কোনে: 
জায়গায় পরিত্যক্ত জনপদ চোখে পড়ল। দেখলাম কিছু বাড়িঘর, এমন কি 
বাড়ির দেওয়াল পর্যন্ত এখনও অটুট । দেখেই বোঝা! যায় একদিন এখানে বেশ 
বড়-সড় জনবসতি এবং তদস্কুূপ চাষ-আবাদ ছিল। তখন নিশ্চয়ই কোশীও অনেক 
প্রশস্ত এবং বেগবতী ছিল, না হলে এত ক্ষেতের সেচকার্য হতে! কিভাবে? 
এই নির্জন রাস্তায় চোর-ডাকাতের উপন্রবও আছে বেশ। আগের গ্রামে শুনে 
এসেছি, কিছু দিন আগে এই পথে ছু'জন যাত্রীকে তঙ্করেরা খুন করে ফেলেছে । 
বস্তত তিব্বতে মানুষের প্রাণের মূল্য একটা কুকুরের প্রাণের চেয়ে বেশী নয় । 
রাজদণ্ড কিম্বা আইনের ভয় এ দেশে মানুষের ধনপ্রাণ রক্ষার পক্ষে মোটেই ঘথেষ্ট 
নয়। স্থুমতি-প্রজ্ঞ অবশ্ঠ এ বিষয়ে যথেষ্ট সাবধান ছিলেন । 

ধীরে ধীরে ওপরের দিকে উঠছি, আশপাশে সমতল ভূমির পরিমাণও কমে 
আসছে। অবশেষে আমরা পৌছালাম লর্দে-অঞ্চলে। এর ওপারেই সামনে লা 
( অর্থাৎ গিরিসন্কট বা ঘাট )। এখানে কিছু লোক আগেই ওপার থেকে এসে 
চা তৈরি করতে লেগে গিয়েছিল। একে ঠাণ্ডা, তার ওপর ঘু'টে ভেজা থাকাম্ব 
এবং আমাদের কাছে হাত পাখা ন৷ থাকায় আগুন জালানো অসম্ভব দেখে, আমরা 


তিববতে সওয়া বছর ৮৯ 


আমাদের চা ওদের সঙ্গেই মিশিয়ে দিলাম । ঘোড়াগুলোকে খানিক চরে বেড়াবার 
জন্ত ছেড়ে দেওয়া! হলো । আমর! চা পান করতে করতে নান! বিষয়ে গল্প করতে 
লাগলাম । লা-এর ওপার থেকে আসা যাত্রীদের কাছেই শুনলাম এই লা-টিতে 
বরফ নেই। এই লোকগুলোর মুখের রঙ পুরানো তামার মতে! | তিব্বতে উচু 
পার্বত্য পথে প্রায়শই যাদের যাতায়াত করতে হয় তাদের শরীবের ঘে সমস্ত অংশ 
ভালো মতো৷ আচ্ছাদিত থাকে না তার রঙ এই ধরনের হয়। 

চা পান সেরে আবার ঘোড়ার পিঠে সওয়ার হুলাম। এবার চড়াই, তবে 
তেমন কঠিন নয়। অবশ্য ঘোড়ার পিঠে থাকার জন্যও এ রকম মনে হতে পারে। 
যতই এগোচ্ছি বাস্তাও ততই সরু হচ্ছে। অবশেষে শুধুমাত্র নদীর ধারটুকুই 
পথ হিসেবে অবশিষ্ট রইল। তারও জায়গায় জায়গায় গতকালের বরফ ভুপীুত 
হয়ে আছে। এবার আমরা নদীর ধার ছেড়ে ডান দিকে বিস্তৃত পাহাড়ের দিকে 
যেতে লাগলাম । এ দিকের বাতাস খুবই হালকা, শ্বাস-প্রশ্বাস নিতে কষ্ট হয় । আর 
সেটা কেবল মানুষেরই নয় জন্ত জানোয়ারদেরও | মনে হলো বোধ হয় গিরিসঙ্কট 
বা লা-এর কাছাকাছি এসে পৌছেছি। তিব্বতে এ রকম প্রত্যেকটি লা-এরই একটি 
করে দেবতা বতমান। সে জন্য লা-এর কাছাকাছি এসে লোকে ঘোড়। থেকে নেমে 
যায়। পাছে দেবতা অসন্তুষ্ট হন। স্থুমতি-প্রজ্জ এবং অন্যান্য ভোটীয়র1 ( তিব্বতীর! ) 
শো-শো-শো শব্দে দেবতার উদ্দেশ্তে জয়ধ্বনি দিলেন। এখানটায় দাড়িয়ে বহু দূর 
পর্যন্ত বিস্তৃত তুষারাচ্ছা্দিত পর্বতমালা দেখা যাচ্ছিল। ওটা হিমালয়। তার 
বিপরীত দিকেও পাহাড়ের সারি। তবে ওগুলোর চুড়ায় তুষার জমে নেই। 
কিন্তু উপত্যকায় এদিক-ওদিক কিছু তুষারপাতের চিহ্ন পড়ে আছে। এ বার 
উত্রাই শুরু । আমার ঘোড়াটি একটু মন্থরগতির। তাছাড়া ঘোড়া চাবকানোর 
অভ্যান না৷ থাকায় সকলের চেয়ে অনেকটা পিছিয়ে পড়লাম । অচেনা জায়গা 
তাছাড়া পথে লোকজনের চলাচলও নেই, যার ফলে একটু ভয় ভয় ভাবও 
মনের মধ্যে এসে যাচ্ছিল। অনেকক্ষণ চলার পরে সামনে ছোট একটি লোক- 
বসতি পেয়ে, সেখানে জিজ্ঞাসাবাদ করে, স্থমতি-প্রজ্ঞের পৌঁছানোর প্রায় তিন ঘণ্টা 
পর আমি লঙকোর পৌছালাম। বলা বাহুল্য আমার দেরী করে আসায় 
স্থমতি-প্রজ্ঞ বেশ অনন্ত হয়েছিলেন । 


লঙকোর-তিঙরী 


লঙকোর একটা ছোট গ্রাম। এর অবস্থান তিঙরীর বিশাল প্রান্তরের একেবারে 
শর্ষদেশে বলা যায়। লঙঝৌর-এর বিহারচির খ্যাতি বহু দূর পর্যস্ত বিস্তৃত। 
“তর” ( বৌদ্ধ ধর্মপুস্তক ্রিপিটকের তিব্বতী অস্বাদের নাম 'কঞ্জুর'। “তুর? 
সেই “বঞ্জুর' সম্পর্কে আলোচনা, ব্যাখ্যা ইত্যাদির সংগ্রহের নাম ) সম্পিত কিছু 


৯০ তিব্বতে মওয়া বছর 


বইপত্র এখনে মূল সংস্কৃত থেকে তিব্বতী ভাষায় অনুষ্দিত হয়েছিল গ্রামের কাছে 
পাহাড়ের ওপরে প্রাচীন মঠের ভাও| দেওয়াল, ধ্বংসাবশেষ এখনও দেখতে পাওয়। 
যাঁয়। এই বিহারটি গোর্খ! সৈগ্দের দ্বারা লুষ্ঠিত এবং ধ্বংসপ্রাপ্ত হযন। তারপর 
এটিকে আর উদ্ধার কর! সম্ভব হয়নি। প্রাচীন মঠটির ভিহ্ক্দের কিছু কিছু বংশধর 
এখনও লঙ্কোর গ্রামে আছে। তারাই ওখানে নতুন করে ছোট একটি মঠ স্থাপন 
করেছে। তিব্বতের প্রাচীনতম বৌদ্ধ সম্প্রদায় হলে! নিগ-মা-পা (পুরাতন )। 
এদের উদ্ভব খুষ্টীয় অষ্টম শতাব্দীতে । একাদশ শতাব্দীতে কর-যুগ-পা৷ সম্প্রদায়ের 
আবির্ভাব। ত্রয়োদশ শতাব্দীতে শাক্য-পা এবং ষোড়শ শতাব্দীতে গে-লুক-পা 
গোষ্ঠীর জন্ম হয়েছে । তিব্বতের প্রধান বৌদ্ধ সম্প্রদায় বলতে এই চারটিকেই 
বোঝায় । এখানে এসে স্থমতি-প্রজ্ঞ আর কিছুতেই অগ্রসর হতে. চাইছেন না। 
জিজ্ঞেন করায় বললেন __এই যাত্রাপথেই আমাকে কিছু রোজগার করে নিতে 
হবে, নইলে লাপাতে গিয়ে খাব কি। আমি তাঁকে জানালাম যে, আমার প্রস্তাব 
মতে! তিনি যদি তাড়াতাড়ি লাসার উদ্দেশ্টে রওন! হন এবং পথে অপ্রয়োজনে 
দেরী না করেন, তবে লাসা পৌছে আমি তাকে পঞ্চাশ টংকা দেব। স্থ্মতি-প্রজ 
এ প্রস্তাবে রাজী হলেন । 

৭ই জুন বের হওয়া স্থির ছিল। কিন্তু দুপুর পর্যন্ত লোকের জন্য অপেক্ষা 
করে হতাশ হলাম | লঙকোর থেকে কিছু শুকৃনো মাংস এবং মাখন নিয়ে নেওয়। 
হলো৷। দুপুরের পর নিজেদের বোঝা আবার নিজেরাই পিঠে তুলে নিয়ে বেরিয়ে 
পড়লাম। লঙকোর থেকে তিঙরীর দুরত্ব চার-পাচ মাইলের কম নয়। কিন্তু 
পুবদিকে তিগুরীর কেল্লা এখান থেকে খুব কাছে মনে হচ্ছিল। বোধ হয় 
এ অঞ্চলের বাতাস হাক্কা হওয়ার জন্যই অনেক দুর পর্যন্ত দৃষ্টিগোচর হয়। যদিও 
এ জায়গার উচ্চতা প্রায় চৌদ্দ হাজার ফিট, তবুও উজ্জ্বল রৌদ্র কিরণে পথ হাটতে 
হাটতে বেশ গরম লাগতে শুরু করল । মাঠের মধ্যে মাঝে মাঝে কুশের মতো ছোট 
ছোট ঘাস গজিয়েছে। বিশাল মাঠে অনেক ছাগল, ভেড়া, চমরী আর ছু'একটা 
জংলী গাধাও ( কিয়াং) চরছে। এ দিককার কুকুরগুলো যেমন আকৃতিতে বড় 
তেমনি হিংন্্। আমি তো! সব সময়েই এক] গ্রামে যেতে ইতঃস্তত করতম্ষি | 
রোদের মধ্যে পথ চলতে চলতে পিপাসা পেয়ে যাচ্ছিল বার বার । স্থমতি-প্রজ্ঞ 
বললেন, চা খাওয়া যাক, পিপাসার ভাব কমবে। 

সামনে একটা ছোট মতো গ্রাম পাওয়া গেলো। এ গায়ের বাড়িগুলো 
ছোট ছোট । গাঁয়ের এক গরিব বৃদ্ধ আমাদের নিয়ে গেলো তার কুটিরে। 
ওখানে চা তৈরি হতে লাগল। বৃদ্ধ, হুমতি-প্রজ্ছের সঙ্গে নানা বিষয়ে 
আলোচনা করতে করতে এক সময়ে সঙগে-ওপা-মে ( অযিতাভ বুদ্ধ ) সম্পর্কে প্রশ্ন 
করল। তিব্বতীরা টশী লামাকে অমিতাভ বুদ্ধের অবতার বলে মানে এবং সে 
জন্য তাকেও অমিতাভ বলেই সম্বোধন করে। সে ঘখন শুনল যে টশীলাম৷ 


তিব্বতে নওয়া বছর ৯১ 


বর্তমানে চীনে আছেন এবং আপাতত তার ফেরার কোনে সম্ভাবনা! নেই, তখন 
বৃদ্ধের মুখের ভাব করুণ হয়ে উঠল । কান্না-ভেজ। কঠে সে প্রশ্ন করল তাহলে উনি 
কি আর কোনোদিনই ফিরে আসবেন না? সাধারণ তিব্বতীদের মধ্যে এ 
ধরনের সরল মানুষের সংখ্যাই বেশী। ইতিমধ্যেই অপরিচিত লোক দেখে বেশ 
কয়েকটি কুকুর বাড়ির দরজার কাছে হাজির হয়ে গিয়েছে । বৃদ্ধ লাঠি দিয়ে 
সেগুলোকে তাড়ানোর পর নিশ্চিন্ত হলাম । 

চা খেতে খেতে স্থমতি-প্রজ্ঞ বললেন, পাশের গ্রামের শোকর বিহারে এখন 
চাষাবাদ চলছে। ওখানকার প্রধান ভিক্কষ নম-সে আমার পূর্ব পরিচিত। 
ওখানে গেলে পথের জন্য হয়ত কিছু মাংস, এবং মাখন পাওয়৷ যেতে পারে । 
তাছাড়া বোঝা বইবার লোকও জোগাড় হতে পারে। ছ্িতীয়টির আশাতেই 
আমি তার সঙ্গে গে-লোঙ (ভিক্ষু) নম-সে-র কাছে যেতে রাজি হয়ে গেলাম। 
চা শেষ করেই বেরিয়ে পড়লাম । শোকর বিহার এখান থেকেই দেখতে পাওয়। 
যাচ্ছিল। কুকুরের উৎপাত থেকে আমাদের বাচাবার জন্য বেচারা বৃদ্ধ লাঠি 
হাতে নদীর ধার পধন্ত সঙ্গে সঙ্গে এল। গে-লোঙ নম-সে-র মঠেরও চারদিকে 
কয়েকটি কুকুর বাধা । দৃর থেকে জানান দিতেই একজন বেরিয়ে এসে কুকুর 
সামলাতে লাগল, আমরাও বিহারে প্রবেশ করলাম । ভিক্ষু নম-সে জানাল! দিয়ে 
উকি মেরে আমাদের দেখে বললেন, আরে সোস-পো ( মঙ্গোল ) গে-লোঙ 
(ভিক্ষু) যে। আমরা নীচে রান্নাঘরে বসলাম, চা এবং সন্ত, এল । আমার 
সত্তে বিশেষ রুচি ছিল না, শুধু চা-ই নিলাম। শোকর বিহারের কিছু সম্পত্তি 
আছে। তার মধ্যে কিছু চাষের জমিও আছে। আমাদের সামনে বসে মঠের 
খাজাকী মশাই জমির্দারীর আয়-ব্যয়ের হিমেব কষছিলেন। পাথর আর হাড়ের 
টুকরো৷ গুণে গুণে এক জায়গায় জড়ো করে রাখা হচ্ছিল, তারপর আবার 
দুটোকে আলাদা আলাদ। গুণে পূথক আর এক জায়গায় রাখা হলো । আমরা 
হয়ত এ রকম হিসেব-পদ্ধতি দেখে কৌতুক বোধ করব, তবে এ কথাও ঠিক, এ 
রকম হিসেব শিখতে আমাদেরও প্রচুর সময় ব্যয় করতে হবে। খুব সহজে পারব 
বল্লে মনে হয় না। 

এক দা চা পর্ব চুকিয়ে গে-লোও নম-সে-র ঘরে গেলাম । অত্যন্ত আন্তরিকতার 
সঙ্গে উনি আমাদের অভ্যর্থনা করলেন। উনি পুজায় ব্যস্ত ছিলেন। কামরার মধ্যে 
বেশ কিছু মৃতি এবং সত্ত.ও মাখনের তোর্মা ( বলিপিগ ) সুন্দরভাবে সাজানো । 
আমাদের জন্য তিনি আবার চায়ের ব্যবস্থা করলেন। গঙ্গা-যমুনা (তামার 
ওপর রূপার কাজ কর) ট্রের ওপর চীন দেশের পেয়ালায় চা এল। আমরা 
খুব সামান্তই পান করলাম । স্থমতি-প্রজ্ঞ আমাকে বললেন, আপনি কয়েকদিন 
এই মঠে থাকুন, ইতিমধ্যে আশপাশের গ্রামগুলোতে আমার যে সব পরিচিত 
লোকজন আছে, তাদের সঙ্গে একবার দেখ! করে আমি । আমার থাকার ব্যবস্থ। 


৪২ ভিব্যতে লওয়! বছর 


হলো কঞ্চুর (ত্রিপিটকের তিব্বতী অনুবাদ ) পুস্তকালয়ে। এখানে একখান 
প্রাচীন হাতে লেখা কঞ্জুর পেলাম । কষ্জুরটি একশো খণ্ডে বিতক্ত এবং এক একটি 
খণ্ডের ওজন দশ সেরের কম নয় । আমি একটি খণ্ড খুলে পড়তে আরম্ভ করলাম। 
স্থমতি-প্রজ্জ আমাকে ক্জুরের খণ্ডটি পড়তে দেখে বললেন -_আচ্ছা ধরুন যদি এ 
ক্র গ্রস্থাট আপনাকে দিয়ে দেওয়া হয়, আপনি কি নিতে রাজী? 

আমি বললাম _-অত্যন্ত আনন্দের সঙ্গে বাজী । 

পরদিন কালে স্ুমতি-প্রজ্ঞ তাঁর পরিচিত লোকজনদের সঙ্গে দেখা করতে 
চলে গেলেন, আর আমি রইলাম বই নিয়ে। কিন্তু বই নিয়ে বেশীক্ষণ থাকা গেলো 
না। ছুপুরের মধ্যেই স্মতিপপ্রজ্জ ফিরে এলেন এবং বললেন - চলুন, আজই 
বেরিয়ে পড়ি। দেদিন ৮ই জুন। দুপুরের পর শোঁকর বিহার ছেড়ে তিওরী 
অভিমুখে রওনা হলাম। তিঙরী এখান থেকে মাইল কয়েক দূরে । স্থমতি-প্রজ্ঞ 
বললেন _-ওখানে আগে যিনি জোও পৌোন (জেলা অধিকতী ) ছিলেন, তিনি 
আমার পরিচিত, ভাবছি তার ওখানে গিয়েই উঠব। 

আমার ইতস্তত ভাব দেখে উনি আবার বললেন - আপনার আর কোনো 
ভয় নেই। এখানে কেউ আপনাকে গ্যগর-পা! (ভারতীয় ) বলে চিনতে পারবে 
না। তিঙরী আশপাশের পার্বতা অঞ্চল থেকে বিচ্ছিন্ন ছোট্ট এলাকা, এখানে 
ছোট মতে! একটা কেল্লা আছে । এখন অবশ্য তার ভগ্ন দশা । তবে এখনও সেখানে 
সামান্য কিছু সৈন্স আছে। তিরী গ্রাম, আয়তনে কুতী অপেক্ষা! বড়। কিন্তু 
এখানে নেপালী ব্যবসায়ীদের কোনে! দোকান-পাট নেই। পুরানো আমলের 
জের হিসেবে কিছু চীন! বংশীয়েরা! এখানে বাস করে। পুরানো জোঙ পোনের বাড়ি 
গ্রামের এক প্রান্তে। আমাদের দেখতে পেয়েই তিনি তাড়াতাড়ি এগিয়ে এলেন 
এবং নিজেই সুমতি-প্রজ্জের পিঠের বোঝা! নামালেন। তীর ভূত্যরা এগিয়ে এসে 
আমাকেও বোঝ! থেকে মুক্ত করল। প্রশস্ত অঙ্গনে গালিচা পাতা হলো! । চা আর 
সঙ্গে প্লেটে শ্তুকৃনো মাংস এবং সেগুলে! কাটার জন্য ছুরি এল। আমাকে দেখে উনি 
প্রশ্ন করলেন __ইনি তো৷ লদা-পা ( লদাখ-বাসী ), তাই না? তারপর নিজের 
হাতে স্বকৃনো মাংস কেটে কেটে আমাদের দিতে লাগলেন। আমি মাংস নিলাম না! 
দেখে, স্থমতি-প্রজ্ঞ বললেন -_ নতুন দেশ থেকে এসেছে, লাদাখে মাংস সেম্ধ না করে 
কেউ খায় না । চ। খেতে খেতে বর্তমান জোওঙ পোনও এলেন । তার জন্য রূপোর 
পেয়ালায় দামী মদ এল । আমাকে দেখে কারও বিন্দুমাত্র সন্দেহ হচ্ছিল না যে 
আমি হচ্ছি সেই ভারতীয়দের একজন -_যারা তিব্বতবাসীর আতিথেয়তার 
অপব্যবহার করে এ দেশের জনসাধারণের প্রতি বিশ্বাসঘাতকতা! করেছে। তিব্বতের 
রাজনৈতিক, সামরিক গোপনীয় তথ্যাদি ইংরেজদের হাতে তুলে দিয়েছে অনেক 
বার। ঘার ফলে তিব্বতীরা তাদের সবচেয়ে শ্রদ্ধেয় দেশ ভারতবর্ষ সম্বন্ধে এখন 
সবচেয়ে বেশী সন্দেছের ভাব পোষণ করে । 


তিববিতে সওয়া বছর ৪৩ 


আমাদের গৃহম্বামী বেশ রসিক লোক। সন্ধে হতে না হতেই তিনি পেয়ালার 
পর পেয়ালা চড়াতে লাগলেন। লোকে বলে, এই অতিরিক্ত পানাসক্তিই গার 
পদচ্যুতির কারণ। এরপর অন্ধকার গাঢ় হয়ে আসতেই তিনি বীণ বাজাতে 
বাজাতে স্ত্রীকে সঙ্গে নিয়ে বেরোলেন বন্ধু-বাদ্ধবদের বাড়ির উদ্দেশ্তে। চাকর- 
বাকরদের বলে গেলেন, আমার্দের থাকা খাওয়ার ব্যবস্থা করতে । এখানেও 
আমাদের স্থান হলে! রান্নাঘরে ! রান্নার দায়িত্ব একজন অনীর (ভিক্ষুণী ) ওপর 
স্ত। তিব্বতে সমস্ত ভাই মিলে একটি স্ত্রী গ্রহণ করে। যাকে পাগুব বিবাহ 
বলে সে রকমই বাপার আর কি। এর ফলে সমস্ত মেয়ের কপালে স্বামী 
জোটা সম্ভব হয় না। তখন এই সমস্ত মেয়েরা চুল ছেঁটে ভিক্ষুণী হয়ে কোনো মঠে 
চলে যায় কিন্বা ঘরে থেকে যায়। আমাদের সামনের এই অনীটি একেবারে 
সাক্ষাৎ মা কালী। সারা শরীরে তার তেল-কালির এমন মোট! প্রলেপ জমেছে, 
যা আগে কোথাও কখনও দেখেছি বলে মনে হয় না। তার কালো মুখ- 
মগ্ডলে লাল লাল ছুটো ঘূর্ণায়মান বড় বড় চোখ বর্ণনার অতীত । অনীটি 
থুক্পা রাধছিল। হাড়ি থেকে হাতায় করে খানিক থুক্পা তুলে সে হাতে ঢেলে 
নিয়ে চেখে দেখল। তারপর সেই হাত তার পোশাকেই মুছে ফেলল। 
ভাগ্যিস এ দেশের লোক খাবার-দাবার হাতে ঘাটাঘাটি না করে হাতা-চামচের 
সাহায্যেই করে। খাবারে হাতের ছোয়] খুব কমই লাগে। খুক্‌পা এবং চা খেতে 
খেতে প্রায় রাত্রি দশটা বাজল। গৃহম্বামীও এই সময় বীণ বাজাতে বাজাতে 
ঘরে ফিরলেন। এসেই আমাদের ঠিকমতে৷ খাওয়া দাওয়া হয়েছে কিন! সে 
সম্পর্কে খোজ-খবর নিলেন। স্থমতি-প্রজ্ঞ গুকে বললেন চলুন না, আমাদের 
সঙ্গে লাসায় বেড়িয়ে আসবেন । উনি বললেন --আমার তো! যেতে ইচ্ছে করে 
কিন্তু চাম (চাম কুশোক - ভদ্রমহিলা ) যেতে চান না! । বলে পেছনে স্ত্রীকে 
দেখালেন। পরবর্তী কালে আমি যখন লাসাতে ছিলাম, তখন এ দেশের নববর্ষ 
উতৎ্নৰ উপলক্ষে এই দম্পতিকে লাসার রাজপথে দেখেছিলাম । সে সময় এ'রা খুব 
সাধারণ পোশাকে ওখানে ঘোরা-ফেরা করছিলেন। আর আমি ছিলাম মোটামুটি 
দামী পোশাকে, যেমন লাল রেশমের পুক্তিন, পায়ে বুট ইত্যার্দি। আমি ওঁদের 
দেখেই চিনতে পেরেছিলাম, তেমনি গুরাও আমাকে চিনতে পেরেছিলেন। সে দ্দিন 
ইনি আমাকে লাদাখী বলেই লম্বোধন করেছিলেন। আমি তখন আমার সব কথা 
তাঁকে খুলে বলি এবং তার আতিথ্যের জন্য কৃতজ্ঞতা জ্ঞাপন করি । লাসাতেও লোকে 
তাদের প্রকৃত আধিক অবস্থা গোপন করে সাধারণভাবে জীবন যাপন করে। 
এর কারণও নেপালেরই মতো! রাজকর্মচারীদের কৌতুহলী দৃষ্টির আড়ালে থাকার 
চেষ্টা করা । তিউরীতে এই ভত্রলোকের অনেকগুলো অশ্বতর ( খচ্চর ) আছে, 
যেগুলে! কৃতী-লাসা পথে মাল পরিবহণের কাজে ভাড়া খাটে । 

পরের দিন ভোরে আমরা বের হবার জন্য তৈরি। আমাদের গৃহম্বামী, আরও 


৯৪ তিব্বতে সওয়া! বছর 


ছু'চার দিন থেকে যাবার জন্য সনির্বন্ধ অনুরোধ জানাতে লাগলেন। আমরাও 
মবিনয়ে আমাদের অস্থবিধার কথা বললাম । পাথেয় হিসাবে উনি কিছু শুক্‌নো 
মাংস, চবি, সত্ত.এবং চা দিয়ে দিলেন । এখানেও বোঝা বইবার লোক পাইনি। 
অতএব স্বাবলম্থী হতে হলো! বাধ্য হয়ে। সৌভাগ্যের ব্যাপার রাস্তায় চড়াই 
ছিল না। আমরা ফুঙ নদীর ডান-দিক ধরে পূর্বদিকে চলছিলাম। চারদিকে 
ছোট ছোট পাহাড়ের সারি । ঘণ্টাখানেক চলবার পর নদীর বাঁদিকে শিব-রী-র 
পাহাড় দেখা গেলো । এ দেশে অধিকাংশ পাহাড়ই বৃক্ষহীন এবং মাটির তৈরি । 
কিন্তু শিব-রী-র এই পাহাড়াট পুরোপুরি পাথরের । এই বৈশিষ্ট্যের জন্য লোকে 
ওটাকে গ্যগর ( ভারত )-এর পাহাড় বলে। শিব-রী-র এই পাহাড়টি এ দেশের 
লোকের কাছে খুবই পবিজ্র স্থান। আজকাল ভক্তেরা একেও পরিক্রমা করে। 
পবিক্রমার পথে পথে চিন্রকূটের মতো! অনেক মন্দির । বহু লোক সাষ্টাঙ্গ প্রণাম 
এবং দণ্ডবৎ করছিল। সকাল আটট! থেকে আমাদের চল! শুরু করে ছিপ্রহবে 
একটি গ্রামে পৌছে চা পানের জন্য সেখানে থামলাম। চা পানে ও গল্প-গুজবেও 
বেশ দেরী হয়ে গেলো। শুনলাম, পরবর্তী গ্রাম নাকি আরও অনেক দুরে। 
অতএব বাধ্য হয়ে এই গ্রামেই রাত্রিবাস স্থির হলো। থাকবার জন্য যে বাড়ির 
মালিকের সঙ্গে কথাবার্তা হয়েছিল, সন্ধ্যার পর হঠাৎ সে জানল যে, তার ঘরে 
স্থানাভাব। সে অন্য এক বাড়িতে আমাদের থাকার ব্যবস্থা করে দিলো, সেখানে 
দুটে! ঘর, একটিতে একজন অন্ুস্থ ভিখারী শ্রেণীর লোক শুয়েছিল। আমরা 
দ্বিতীয় ঘরটিতে আমাদের বিছানাপত্র পাতার বাবস্থা করতে লেগে গেলাম । খানিক 
পরেই স্থ্মতি-প্রজ্ঞ বললেন -_-এখানে থাকা ঠিক নয়, এ সব গ্রামে লুঠেরা-তক্করদের 
উপদ্রব খুব বেশী। রাত্রিতে এ রকম অরক্ষিত জায়গায় আমাদের ওপর যদি হামল! 
হয়! কে বলতে পারে যে, এ জন্তেই আমাদের এখানে পাঠানো হয়েছে কিন ? 
স্ুমতি-প্রজ্ঞর কথাগুলোর যুক্তি অস্বীকার করা যায় না। অতএব আবার জিনিসপত্র 
গুটিয়ে ফেলে, অন্ধকারের মধ্যেই এক বুদ্ধার বাড়িতে আশ্রয় নিলাম । বৃদ্ধার ঘরে 
আরও ছু'জন অতিথি ছিল। এরা শিব-রী পরিক্রমা করতে যাচ্ছে। ওদের 
মুখেই শুনলাম, এবার নাকি শিব-রী পরিক্রমায় খুব ভিড় হবার সম্ভাবনা । 
স্থ্মতি-প্রজ্ঞ তো পরিক্রমার নামে লাফিয়ে উঠলেন । আমি তাঁকে নিরস্ত করে 
বললাম --এবারকার মতো! সোজ। লাসায় চলুন। আগামী বছর আমর! ছু'জনে 
একই শঙ্গে এই পরিক্রমায় আসব। এরপর আমি এ পরিক্রমাকারীদের একজনকে 
কিছু পয়সা দিয়ে বললাম __বিশেষ প্রয়োজন থাকায় আমরা পরিক্রমায় যেতে 
পারছি না। আপনারা অনুগ্রহ করে শিব-রী রেন-পো-ছেতে আমাদের নামে 
পুজে৷ দিয়ে দেবেন। 

এই গ্রামে পেতলের তৈরি একটা সুন্দর বজ্বঘোগিণী মৃতি দেখতে পেয়েছিলাম । 
ইংরেজদের সঙ্গে যুদ্ধের সময় যখন লোকে এদিক-ওদিক পালাচ্ছিল, তখন এ গ্রামেরই 


তিব্বতে সওয়া। বছর ৯৫ 


কোনো! ভোটায় সে সময় সৈন্ত দলে ছিল: সে-ই এটিকে কোনো মঠ বা! বিহার থেকে 
লুট করে এনেছিল । গ্ররুতপক্ষে এ যুদ্ধের সময় ইংরেজ সৈম্যদের চেয়ে তিব্বতী 
সৈশম্তরাই লুটপাট করেছে বেশী। 

ভোর হতেই যাত্র। শুরু করি। পরবর্তী গ্রামের দেখা ঘখন পেলাম তখন বেলা 
দশটা । প্রথমে আমরা যে বাড়িতে গেলাম, সেটি স্থমতি-প্রজ্জের মনোমতো হলো 
না। স্থতরাং তার পরিচিত লোকের ঘরে আশ্রয় নিতে চললাম। গ্রামটি, বড় 
বড় কুকুরে ভ্তি। আমাদের সঙ্গে এক বালক আগে আগে পথ দেখিয়ে চলছিল, 
তার পিছনেই আমি, স্থমতি-প্রজ্জ একেবারে পেছনে । গ্রামের বেওয়ারিশ 
কুকুরগুলো আমাদের দেখে তারস্বরে চেচাতে শুরু করে দিলো! । যেই আমরা 
স্মতি-প্রজ্ঞের পরিচিত লোকের বাড়ির কাছাকাছি এসেছি, অমনি সে বাড়ির 
দরজায় বাধা কুকুরটা এত জোরে চিৎকার করে আমাদের দিকে তেড়ে এল, ঘে 
টানের চোটে কুকুরটার শেকল গেলে! ছিড়ে। স্থুমতি-প্রজ্ছ একটা পিড়ি বেয়ে 
চট করে দোতলায় উঠে গেলেন। ব্যাপার স্থবিধার নয় দেখে আমি আর 
ছেলেটি লাগালাম ছুট । কুকুরটা আমাদের ফেলে, দোতলায় স্থুমতি-প্রজ্ঞকেই 
তেড়ে গেলো । রক্ষা, ইতিমধ্যেই বাড়ির লোকজন বেরিয়ে এসে কুকুরটিকে সামলে 
নিল। স্থ্মতি-প্রজ্ঞ তে৷ আমাকে যাচ্ছেতাই করে বকলেন -কিস্তু তিনি একটা 
বিষয় ভূলে যাচ্ছিলেন যে, চৌদ্দ বছর এ দেশে থেকে, এখানক।র গৃহপালিত 
পশুদের আচার-আচরণ সম্পর্কে অভিজ্ঞতী সঞ্চয় করে তিনি খানিকটা নির্ভয় হতে 
পেরেছেন । আর আমি নবে মাত্র এ দেশে পা দিয়েছি, আমার মধ্যে ও রকম সাহস 
না থাকাটাই তো৷ স্বাভাবিক । উনি সব পময় আমাকে বোঝাতেন, কুকুরের শরীর 
অত বিশাল হলে কি হুবে, সে তুলনায় এদের সাহস এবং তেজ খুবই কম। 

এ বাড়িতে মধ্যাহ্ন ভোজ এবং চা পান সেরে আবার চলা শুরু হলো । বাড়িতে 
কর্তা ছিলেন না, গৃহিণী তিন চার মের সন্ত, দিতে চাইলেন। স্থমতি-গ্রজ্ঞ 
সত্তুটা আমাকে বেঁধে নিতে বললেন। এমনিতেই আমি আমার বোঝা নিয়ে 
হিমসিম খাচ্ছি, তার ওপর আবার তিন-চার সের সত্তৎ। আসলে আমার বোঝা 
বইবার কষ্টটা উনি আন্দাজই করতে পারতেন না। ওঁর ধারণা, উনি যখন 
ভারি বোঝা বইতে পারেন, তখন আমারও তা পার! উচিত। মহিলাকে ধন্যবাদ 
জানিয়ে বললাম, আমাদের যথেষ্ট সত্তৎআছে আর প্রয়োজন হবে না। স্থ্মতি-প্রজ্ঞ 
আমার ওপর আর একদফা কুপিত হুলেন। অনেকক্ষণ হাটার পর আমরা 
চা-কোর-এর কাছাকাছি পৌছালাম। চা-কোর-এর প্রাচীন রাজপ্রাসাদ, পাথরে 
গাথা কেল্লা ইত্যাদির ভগ্নাবশেষ এখনও পড়ে আছে। এক সময় এখানে এক 
গ্রতাপশালী রাজবংশ রাজত্ব করত। পথে মাটির দেওয়ালঘেরা৷ একটা জায়গ! 
পড়ল। এটা ছিল চীনা ফোৌঁজের ছাউনি । তখন এ দিকে যাতায়াতের পথেও 
কঠোর নিয়ম জারী ছিল। বিনা আজ্ঞাপত্রে এ দিকে যাঁওয়া-আস! সম্ভব ছিল লা। 


৪৬ তিব্যতে সওয়! বছর 


চা-কোর গ্রামের বাড়ি ঘরও গ্রামটির পড়তি দশারই সাক্ষী দেয়। এখানেও 
স্থমতি-গ্রজ্জের চেনা লোক ছিল। কিন্ত আমাদের দুর্ভাগ্য, তিনি বাড়িতে ছিলেন 
না। তবু অনেক অনুনয়-বিনয়ের পর বাড়ির অন্যান্তরা আমাদের থাকতে দিতে 
রাজী হলো | সন্ধ্যায় এক পশলা শিলাবুষ্টি হয়ে গেলো । তারপর আর এক দফা 
নামল মুল ধারে। বাইরের উঠোনে জল থৈ থৈ করতে লাগল, মাটির ছাদ চুইয়ে 
ঘরের ভেতরেও জল পড়তে লাগল । খানিক পরে বাড়ির মালিক বৃদ্ধা ভদ্রমহিল! 
( চাম-কুশোক ) এলেন। স্থ্মতিপ্রজ্ঞ এর পরিচিত । সকাল থেকেই স্থ্মতি-প্রজ 
আমার ওপর রেগে ছিলেন, এখন বাড়ির কত্রী ঠাকুরাণীর কাছে আমার নামে 
একপ্রস্থ নিন্দাবাদ স্তর করলেন। আমি ও-দিকে কান দিলাম না, কারণ আমি 
ভালে! করেই জানাতাম যে মানুষটি মুখে যত উক্সাই প্রকাশ করুক না কেন, ওর 
মনটা সত্যিই ভালো । 

১১ই জুন সকালবেলা প্রাতঃকত্যার্দি সেরেই আবার পথে বেরিয়ে পড়লাম, 
পুবদিকে খানিক এগিয়ে ফুঙ নদী পার হলাম। নদীটি ছোট হলে কি হবে, 
বেশ প্রশস্ত এবং এক কোমর গভীর জল । জল এত ঠাণ্ডা যে পার হবার সময় 
মনে হচ্ছিল উকু দুটো! যেন বেউ কেটে ফেলছে । অতি কষ্টে নদী পার হয়ে মেষ 
পাঁলকদের আড্ডায় গিয়ে খানিক বসে, চা খেলাম । তারপর আবার চল! শুর 
করলাম । হাটতে খুবই কষ্ট হচ্ছিল। তার ওপর কাধে বোঝা। সন্ততে আমার 
বিশেষ রুচি না থাকায়, আমার খাওয়1 ঠিকমতো হচ্ছিল না। কারণ অন্য পরিবর্ত 
থাগ্চ কিছুই পাইনি, ফলে একদিনেই শত্রীর বেশ দুর্বল হয়ে গেছে। পথে আরও 
এক জায়গায় চা খাওয়া হলে। । লঙ-কোর থেকে কিছু লোক শো-কর জোডকোতে 
যাচ্ছিল, পথে তাদের সঙ্গে আমাদের দেখা হয়ে গেলো । আমরাও তাদের সঙ্গেই 
চলা শুরু করলাম । আমি কোনো মতে, শুধু মাত্র মনের জোর সম্বল করে 
হাটছিলাম। পথে ছুটো ছোট ছোট লা পড়ল। প্রথমটি কোনে! মতে পার 
হলাম, কিন্তু দ্বিতীয়টি পার হবার সময় আমার আর ক্ষমতা ছিল না। আমার 
অবস্থা দেখে লও-কোরবাসীদের একজন সহানুভূতিশীল হয়ে আমার বোঝাটা নিজে 
তুলে নিল। এ বার তবু হাটাটা কিছু সহজ হলো'। পাহাড় থেকে নেমে আবার 
একটা নদী পার হয়ে পথে আর একবার বিশ্রাম নিয়ে বেলা চারটের সময় শো-কর 


গিয়ে পৌঁছালাম। 
শোঁকর বিহার 
শোকর এসেও আমরা লঙ-কোরবাসীদের সঙ্গ ছাড়লাম না, ওবা বাত্রিবাপের 


জন্তে যে বাড়িতে উঠল আমরাও সেখানে গেলাম, বাড়িটা তিব্বতী সৈম্ত বাহিনীর 
জনৈক প্রাক্তন সৈনিকের । স্থমতি-প্রজ্জের পরিচিত একজন ভিস্ শো-কর বিহারে 


তিব্বতে সওয়া বছর ৯৭ 


ছিলেন । কিন্তকতিনি ওখানে গেলেন না। এদ্দিকে আমার অবস্থা শোচনীয় । 
ছুই পা কেটে-ছড়ে একসা । এরপর এই জখম পা এবং কাধে ঝোল! নিয়ে আরও 
চলতে হবে __ ভাবতেও ভয় হচ্ছিল। এখান থেকে টশী-লুন-পো পর্যন্ত ঘোড়া 
ভাড়া পাওয়া যায় কিনা, তার জন্য খোজ-খবর করতে লাগলাম । সে জন্য ১১ই জুন 
থেকে ১৪ই জুন পধন্ত শো-কর গ্রামে অপেক্ষা করেও কোনো ব্যবস্থা হলো 
না। এর মধ্যে একদিন গেলাম এখানকার মঠের অবতারী লামার মন্দির 
দেখতে । খুব সুন্দর স্থন্দর যুতি এবং চিত্রপটে মন্দিরটি সাজানে।। লামা অবশ্য 
মন্দিরে ছিলেন না। তবে তার প্রাসাদতুল্য বাসস্থানটিও দেখলাম । বাড়ির 
সামনে সফেদার বাগান, টবে রকমারি ফুলের গাছ, সব কিছু মিলিয়ে বৈভবের চিত্র 
বড বেশী ছড়ানো । ১৩ই জুন শোকর বিহারটি দেখতে গেলাম । এটি বেশ 
বড গুন্দা (বিহার )। প্রায় পাঁচশো ভিক্ষ এখানে বাস করে । গুক্ষাটি পাহাড়ের 
সান্গদেশ থেকে একেবারে চূড়া পর্যস্ত বিস্তৃত। মন্দিরের ভেতরটা অসংখা 
প্রদীপের আলোয় উজ্জ্বল । 'প্রদীপগ্লো সবই সোনা বা রূপোর ঠতরি। স্থমতি- 
প্রজ্জের অনিচ্ছা সত্বেড আমর! এই গুশ্ফা বা বিহারের কুশোক খোশ্বার ( প্রধান 
পর্তিত মহাশয় ) সঙ্গে দেখা করতে গেলাম । প্রথমে তার সঙ্গে বৌগদর্শন নিয়ে 
কিছু আলোচনা হলো, পরে তা “তন্ত্র ছাড়িয়ে “বিনয়" পর্যন্ত গড়াল। আমি 
প্রশথ্থ করলাম _-কিনয় যেখানে জীবহিংসা, মগ্চপান, জ্ীসংসর্গ ইতাদিকে 
একেবারে বর্জনীয় বলছে, সেখানে তন্ত্র ( বজযান ) এগুলো ব্যতিরেকে নিদ্ধিলাভ 
অসম্ভব __এমন কথ! ব্লছে। ছুটো এ রকম পরম্পর-বিরোধী চিন্তা একই 
ধর্ম বা দর্শনের মধ্যে কি করে এক সঙ্গে চলতে পারে? উত্তরে কুশোক খোসা 
বললেন _ এগুলো হচ্ছে ভিন্ন ভিন্ন মানুষের জন্য ভিন্ন ভিন্ন পথের বিধান । যেমন 
ধরুন অন্স্থ রোগীর জন্য চিকিৎসক অনেক রকম খাগ্যাখাদ্য এবং ষধের বিধান 
দেন, নানা পরীক্ষা-নিরীক্ষার মাধামে তা নির্ণয় করে, কিন্তু স্ুস্থ মানুষের জন্য অত 
বিধি-নিষেধ থাকে না, তেমনি বিনয় হচ্ছে সাধারণ মানুষের জন্য । কিন্তু তন্ত্র হচ্ছে 
সাধনার পথে অগ্রগামীদের জন্য । কুশোক খোশ্বার শিক্ষা-দীক্ষা লাসার শ্রেষ্ঠ 
বিহারে । চীন সীমান্ত লাগোয়! খাম প্রদেশে গুর জন্ম । মনে পড়ে গেলো এ দেশে 
আসবার পথে, নেপালের যল্মো ভূমিতে ও একজন খাম দেশীয় তিক্ষুর সঙ্গে পরিচয় 
হয়েছিল। কুশোক খোম্ব।! আমাদের যাত্রার ব্যাপারে অসুবিধার কথা শুনে, লাসা 
যাত্রী বাবসায়ীকে আমাদের তার সঙ্গে নিতে অন্্রোধ করলেন এবং আমাদের 
নিজেদের জিনিসপত্র নিয়ে গুল্ফায় চলে আসতে বললেন। পরদিন এসে শুনলাম, 
ব্যবসায়ীর আমাদের না নিয়েই চলে গেছে । অতংপর এখান থেকে খচ্চর যোগাড় 
করার চেষ্টা করলাম । কিন্তু এ ব্যাপারেও সফল হুলাম না। শেষে সুমতি-প্রজ্ঞ 
লঙকোরের এক ঢাবাকে (ভিক্ষু) নিখরচায় লাসা তীর্থদর্শনের লোভ দেখিয়ে 
আমাদের সঙ্গে যেতে রাজি করালেন । 

আত) 


৯৮ তিবধতে সওয়া বছর 


১৪ই জুন দুপুরের পর বের হলাম। নদী পাব হয়ে আমাদের পথ বী-দিকে 
শীচে নেমে গিয়েছে। মাবার খানিক দূরে বাকের মুখে নদীর ডান-দিক ধরে 
ওপরের দিকে উঠেছে । এই নাতিবুৃহৎ উপত্যকায় সামান্ত কিছু ছোট ছোট 
গাছপালা মাঝ রয়েছে । জমিতে জোয়ার এবং গম বোনা হয়েছে । নদী কাছে 
থাকায় সেচের জলের অভাব নেই। পড়ন্থ বেলাতে আমরা এ-রা গ্রামে 
পৌঁছালাম। এই গ্রামের একজন বেশ অবস্থাপন্ন লোক দেখলাম স্থমতি-প্রজ্জের 
পরিচিত। ভদ্রলোকের বাড়ি গ্রাম থেকে একটু দূরে । বাড়ির চারদিকে চারটি 
বিশালারৃতি কুকুর বাধা । দুর থেকে ডাকাডাকি করতে বাড়ির ভেতর থেকে 
একজন বেরিয়ে এসে দরজার সামনের কুকুরটি« মুখে কাপড় চাপা দিয়ে বসে 
পড়ল। আমরা৪ ইত্যবসরে বাড়ির ভেতরে ঢুকে পড়লাম। জিনিনপতর 
বেখে বিশ্রামের উদ্যোগ করছি, এমন সময় স্থষ্তি-প্রজ্জের সংগৃহীত সেই ঢাবাটি 
কান্নাকাটি শ্বরু করে দিলো । -_-আমি মায়ের একমাত্র ছেলে, আমাকে না দেখলে 
মামার মা মরে যাবে । এই সযস্ত বিরাট বিরাট কুকুর আমায় ছিড়ে খেয়ে 
ফেলবে, তার চেয়ে আমাকে ফিরে যেতে দিন । কান্নাকাটির মধ্য এগুলোই ছিপ 
তাল বক্বা। ক্মতি-প্রক্রু তাকে ধমকাতে পাগলেন, আমি বোঝাবার চেষ্টা 
বুথ। দেখে াকে ফিরে যেতে বললাম । 

দিনের আলো শেশ হতে তখনও কিছু বাকী ছিল। লোকটি তার জিনিসপত্র 
নিয়ে তাড়াতাড়ি বিদায় হলো । কিন্ত দে যে এই হ্থযোগে স্থমতি প্রজ্জের সুর 
থলিটি নিয়ে কেটে পড়েছে তা আমরা কেউ তখন বুঝতে পারিনি । থলিটাতে 
সাত সের মতো সন্ত, ছিল। গৃহকতা আমাদের বাড়ির মধ্যে নিয়ে গেলেন। 
সেখানে চা খাবর সময় ব্যাপারটা ধরা পড়ল। স্থমতি-প্রজ্ঞ তো তৎক্ষণাৎ 
লোকটিকে ধরবার জন্য বের হতে চাইলেন । আমি বাধ। দিয়ে বললাম -_অনাবশ্যক 
সময় নষ্ট হবে মাত্র । কারণ লোকটি নিশ্চয়ই এতক্ষণে বহু দূর চলে গিয়েছে। 
হমতি-প্রজ্ঞ বেশ মসন্ধষ্ট হয়ে বললেন - -এর মাগে সেই গৃহিণীর দেওয়া সন্ত 
নিতে দেননি, আজ এ লোকটি সম্বন্ধে আবার এঁ রকম কথাবার্তা বলছেন ! 

আমি তাকে শান্ত করার প্রয়াসে বসলাম -_সে গিয়েছে প্রায় ঘণ্টাথানেক, 
এখন তাকে ধরতে হলে সেই শো-কর বিহারে ফিরে যেতে হবে। আপনি 
সেখানে পৌছাতে পৌছাতে রাত্রি হয়ে যাবে। আমাদের কথাবার্তা শ্বনে 
গৃহম্থামী পাচ ছ'সের সনু. ভতি একটি থলি আমাদের সামনে রেখে দিলেন । আমি 
বললাম __নিন, যা গিয়েছিল, তাই ফেরৎ পেয়ে গেলেন। হ্বমতি-প্রজ্ঞ এ 
বার একটু শান্ত হলেন। আমরা যে বাড়িতে আশ্রক্ন নিয়েছি, একজন দজী 
সে বাড়িতে বসে কাপড় মেলাই করছিল। কথাবাতীয় জানতে পারলাম, দজীটির 
বাড়ি সেই গ্রামেই, যে গ্রামের মোড়লকে আমাদের ঘোড়া ঠিক করে দেবার জন্ম 
শো-কর বিহারের কুশোক খোস্বা একটা চিঠি দিয়ে দিয়েছিলেন। এ দিকে 


তিব্বতে সওয়া বছর ৯৯ 


আমাদের আশ্রয়দাতার সঙ্গে কথাবার্তা বলে বুঝলাম, এ গ্রামে না পাওয়া যাবে মাল 
বইবার লোক, না পাওয়া যাবে ঘোড়া । অতএব রাত্বিতেই দর্জীটির সঙ্গে তাদের 
গ্রামে যাওয়া স্থির করলাম । সবে নন্ধ্যা হয়েছে, এমন সময় আমরা এ গ্রাম 
ছেড়ে বের হলাম। দর্জীটি আমার ভ্িনিসপত্র নিজেই আগ্রহ সহকারে তুলে নিল। 
রাত্রির প্রথম প্রহরে গন্তবা স্থানে পৌছালাম। দর্জীটি আমাদের সেই মোড়লের 
বাড়িতে নিয়ে গেলো । মোড়পকে কুশোক খোস্বার চিঠি দিলাম, চিঠি পরে মোড়ল 
মশাই বললেন, ঘোড়ার ব্যবস্থা তো এখন করতে পারব না, তবে কাল আপনাদের 
সঙ্গে লোক দিয়ে লো-লো গ্রামে পাঠিয়ে দ্বেবো, সেখানে ঘোড়া পেয়ে যাবেন। 

পরদিন খুব তোরে মোড়ল-প্রেরিত লোকের মাথায় জিনিসপত্র তুলে দিয়ে বের 
হলাম, সকাল আটটার মধ্যেই লো-লে! পৌছে গেলাম, বিশ-পচিশ ঘর লোক 
অধ্যুষিত ছোট একটি গ্রান্ণ। কাঠের অতাবে বাড়িগুলো ছোট ছোট করে তৈরি। 
আমাদের সঙ্গী লোকটি এ রকম একটি বাড়িতে নিষ্ষে গিয়ে মালিককে মোড়লের 
অনুরোধ জানাল । বাড়ির মালিক আমাদের ঘোড়া সম্বদ্ধে আশার বাণী শোনাল। 
বলল, এখান থেকে লর্সে-জোঙ পধন্ত আঠার টংক! ভাড়া লাগবে । যদিও এখানকার 
হিসেব অনুযায়ী ভাড়া কিঞ্চিৎ বেশীই চেয়েছিল কিন্ত আমি তাতেই রাজি হয়ে 
গেলাম । লোকটি আমাদের চায়ের ব্যবস্থা করে, জঙ্গলে পন্তপালকদের কাছে 
গেলো ঘেড়ার ব্যবস্থা! করতে । বেলা তিনটে নাগাদ ফিরে এসে জানাল, 
লর্সেতে অত্যধিক গরম, তাই ঘোড়! অতদুর যাবে না, ওর! আমাদের চাসা-লা 
পষন্ত, অর্থা২ একদিনের পথ পার করে দিয়ে কিরে আমসবে। প্রথমে ভাড়া 
এক কথায় বাজী হয়েছিলাম, কিন্ধু এখন অন্ত রকম কথাবাতায় ঘোড়া নিতে রাজি 
হলাম না। লোকটি আগে সৈম্ত বাহিনীতে ছিল, তিব্বতে ছোট ভাইরা! আলাদা 
বিয়ে করে না, বড় ভাইয়ের স্ত্রীর ওপর সব ভাইয়ের স্বামীত্বর অধিকার বতায়। 
কিন্তু আমাদের এই লোকটি সেই প্রথা ভেঙে আলাদা বিয়ে করার জনা, পরিবার 
থেকে বিতাড়িত হয়েছে । এখানে ও ছোট একটা ঘর বানিয়ে স্ত্রীকে নিয়ে থাকে । 
মকাল থেকে ওর দৌড়-বাপের জন্য ওকে কিছু পয়সা দিলাম, ও খুশী হয়ে গেলো । 
এমন সময় খবর পেলাম শো-কর জোঙ থেকে লর্সে-জোঙ যাচ্ছে এমন একটি 
যাত্রীদ্দল কয়েকটি গাধ। নিয়ে এখানে এসে পড়েছে । স্ুমতি-্রজ্ঞকে পাঠালাঙন 
ওখানে কিছু ব্যবস্থা কর! যায় কিন! দেখবার জন্ত । উনি পাচ টংকায় আমাদের 
মালপত্র লর্মে'জোঙ পর্যস্ত যাবার ভাড়া ঠিক করলেন। গুরা সওয়ারীর অন্থও 
একটা! বড়োনড়ে! গাধা দিতে চেয়েছিল, কিন্তু মালপত্র না থাকলে খালি-হাতে 
হাটতে আমার কোনো অস্থবিধাই নেই । সেই রাত্রিতেই মালপত্র নিয়ে ওদের 
ডেরাতে গিয়ে উঠলাম । 


১০০ তিববতে সওয়া বছর 


গার্দভ-বাহনীর সঙ 


১৬ই জুন রাত থাকতে থাকতেই আমাদের গর্দভ-বাহিনী রওনা দিলো । গাধার 
পিঠে লাসার জন্য নেপাল থেকে চাল নিয়ে যাওয়া হচ্ছিল । সঙ্গে চাল ব্যবসায়ীদের 
দু'জন লোক ছুটে! বড় সাইজের তলোয়ার কোমবে ঝুলিয়ে দলের সঙ্ষে যাচ্ছিল। 
রাস্তাটা একটু চড়াই গোছের । বেল! দশটার সময় এক জায়গায় খাওয়া-দাওয়ার 
জন্য থামা হলো৷। গাধা গুলোকে ও ভারমুক্ত করে চরে বেড়াবার জন্য ছেড়ে দিলো । 
রাস্তার এদিক-ওদিক থেকে চমরীর ঘু'টে যোগ|ড় করে, রান্নার জন্য আগুন জালা 
হলো। আমাদের চারদিকে বরফ-পড়৷ জমি, তাতে শত শত ইছুরের গর্ত । 
আমাদের সামনেই ইছুবগুলো এক গত থেকে আর এক গর্তে ছুটোছুটি করছিল। 
আকৃতিতে ইছুরগুলে! আমাদের দেশের মেঠো ইছুরেরই মতো) তবে এদের লেজ 
নেই এবং গায়ের চামড়া খুব মোলায়েম । আমাদের চা, জল-খাবার খাওয়া সারা 
হলো । গাধাগুলোকেও ভেজা মটর চটকে খাওয়ানো হলো এবং তারপর আবার 
যাত্রা স্তর হলে! । আমার এখন খালি হাত, সে জন্য পনের বোল হাজার ফুট 
উচ্চতাতেও হাটতে কোনে! কঈ হচ্ছিল না। নদীর 'ওপারে যাবার জন্য আমাদের 
অনেকটা! বেশী হেঁটে একটা ল! ( গিরি-সঙ্কট বা ঘাট ) পার হতে হলে! । কারণ নগির 
ধার দিয়ে এখানে কোনে। রাস্তাই নেই। লা পার হয়ে স্বভাবতই কিছুট! উত্র[ই | 
এখানে চতুর্দিকে চমবীর পাল চরে বেড়াচ্ছে। এ বার অনেকট! হাটার পর 
নদীর তীর ঘেসে একটি রাস্তা পাওয়া! গেলো । দেখলাম, অপর পারে একদল 
হরিণ তৃষ্ণা! নিবারণে ব্যস্ত, কিন্তু যেই মাত্র আমাদের দলটির অস্তিত্ব টের পেলো 
অমনি দ্রুত পাহাড়ের আড়ালে অপৃশ্ঠ হয়ে গেলো । কিছু দূর গিয়ে একটা স্টেট 
পাথরের পাহাড় দেখতে পেলাম । এ রকম ধরনের পাহাড়ের নীচে পেট্রোলিয়াম 
পাওয়ার যথেষ্ট সম্ভাবনা আছে বলেই আমার অন্গমান। বেলা শেষ হবার মুখে 
আমর! বক্চা নামে একটা গ্রামে পৌছালাম। গ্রামটি খুবই ছোট । পাথরের 
তৈরি অল্প কয়েকটি বাড়ি। ছাগল, ভেড়| এবং চমরী পালনই এই গ্রামের 
অধিবাসীদের জীবিকা । স্থমতি-প্রজ্জের কাছে সামান্য চা ছিল। গ্রামের একটি 
বাড়িতে গিয়ে তাই দিয়ে চা বানানো হলো এবং সেই স্বল্প পরিমাণ চা আমরা 
সকলেই ভাগ করে খেলাম । ইতিমধো গাধা গুলোও পৌছে গেলো । 

১৭ই জুন শেষ রাত্রিতেই বক্চা গামে ছেড়ে যাত্রা! শুরু করলাম । আমাদের 
দলটির যে প্রধান, সে একটা ঘণ্টা বাজাতে বাজাতে আগে আগে চলছিল, খ্মার 
আমর! সকলেই তাকে অনুসরণ করে চলছিলাম | এ বার যতই চলছি ততই পাহাড় 
গুলে। ছোট এবং উপত্যকা বিস্তৃত হয়ে চলেছে । জায়গায় জায়গায় তুষারপাতের 
চিহ্ন। উপত্যকার কোথাও পশুপালকদের অস্থায়ী তাবু তার ভেতর থেকে ধোয়! 
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বের হচ্ছিল। এরপর কিছু দুরে একট! ছোট লালপাথর বা! লোহাপাথরের পাহাড় 
পড়ল, আমর! সেখানে কিছুক্ষ৭ জিরিয়ে নিলাম, ব্যাপারীরা যে সমস্ত চালের বস্তা 
ফেটে গিয়েছে, সেগুলোতে তিজে মাটির প্রলেপ লাগিয়ে নিল। আমরাও ইতাবসরে 
চা-সত্তু খাওয়া সেরে নিলাম, প্রান্তর শেষ হতেই আবার চড়াই। হুমতি-প্রজ্ঞ 
খানিকটা পিছিয়ে পড়লেন, কিন্ধ,আমি বেশ স্বাভাবিক গতিতেই হাটছিলাম, যদিও 
সামনের চাসা-লা-এর উচ্চতা আঠার হাজার ফুট, তবুও খালি-হাত থাকায় 
জন্য অত উচুতে হেঁটে উঠতেও কোনো কষ্ট অনুভব করিনি। লা পার করে 
অল্পক্ষণ মাটিতে গড়িয়ে নিলাম, হুমতি-প্রজ্ঞ এলেন খানিক পরে, গর্দভ-বাহিনী এবং 
ব্যাপারীরা এখনও পিছনে রয়েছে । আমরা ছু'জনে এ বার নামতে শুরু করলাম। 
চাসা-লা-র উত্রাইটি বেশ বড় এবং কয়েক মাইল জুড়ে এর বাপ্ি। এখানেও 
সবুজ ঘাসে ভবা প্রান্তরে চমরীর পাল চরছে, বেলা ছুটোর সময় আমর] একটা গ্রাম 
পেলাম, নাম জিগ-চেব, আমর! পৌছাবার আড়াই ঘণ্টা পর বাকী সওয়ার বাহিনীও 
চলে এল। যাত্রীদের আশ্রয় দিয়ে কিছু উপার্জন করাই এই গ্রামের প্রধান 
জীবিকা, এ ছাড়া সামান্য কিছু পশু পালনও আছে । সে রাত্রিটা ওই জিগ-চেব 
গ্রামেই কাটিয়ে, পরদিন ১৮ই জুন আবার ভোরে উঠে যাত্রা শুরু হলো। কঠিন 
উত্রাইয়ের পথ। যত নীচে নামছি গরম যেন তত বাড়ছে, মাঝখানে 
একবার শুধু চায়ের জন্য অল্প কিছুক্ষণ থামলাম, প্রায় চার ঘণ্ট! চলার পর ব্রহ্মপুত্রের 
অববাহিকার দেখা মিলল । আশপাশে বনম্পতির মেল! দেখা যেতে লাগল । 
বেলা দশটা নাগাদ আমরা ব্রহ্মপুত্রের কাছে এসে পড়লাম, ব্রক্মপুত্র এখানে বেশ 
প্রশস্ত | ছু'পাশের বিস্তীর্ণ প্রান্তরে চাষ-আবাদ ছাড়াও স্থানে স্থানে বৃক্ষপূ্ণ বাগানও 
রয়েছে, তথাপি বিক্গর পতিত জমি বয়ে গেছে । বেল একটার সময় আমরা খচৌং 
গ্রামে উপস্থিত হলাম, এই গ্রামটা আমাদের সওয়ার বাহিনীর মালিকদের গ্রাম। 
সে জন্য ওরা এই গ্রামেই থেকে যাওয়ার সিদ্ধান্ত নিল । 

ক্থমতি-প্রচ্ছ এবং আমি আশ্রয় নিলাম, এক বৃদ্ধার বাড়িতে । চা খেয়ে হমতি- 
প্রজ্ঞজ একটু গ্রথমটা ঘুরে-কিরে দেখবার জন্য যেই বাড়ির বাইরে পা দিয়েছেন, 
অমনি কোথা! থেকে চারটে ভীমকায় কুকুর ছুটে এসে তার ওপর ঝাপিয়ে 
পড়ল । ভাগিস হ্মতি-প্রঙ্গের হাতে একটা ছাতা ছিল, তাই দিয়ে উনি আক্রমণের 
প্রথম চোটটা সামলাতে পারলেন । আওয়াজ শুনে আমি বাইরে এসে ওই অবস্থা 
দেখে পাথর ছুভে কুকুরগুপোকে মারতে শুরু করলাম । কু'কুরগুলো তখন 
স্থমতি-প্রজ্কে ছেড়ে, আমার ছোড়া পাথর গুলোর পেছনে ছুটে সেগুলোকে 
কামড়াতে লাগল । স্থমতি-প্রশুও চট করে ঘরের ভেতবে চলে এলেন । এরপর 
যতক্ষণ ওই গ্রামে ছিলাম, উনি আর বাইরে বের হবার নাম ৪ করেননি । 

১৯শে জুন, আমাঙ্গের জিনিসপত্র বাধা-ছাদা করে গাধাওয়ালাদের লিশ্মা 
রে দিয়ে, আমরা লর্দে-জোও-এর উদ্দেশ্যে বেরিয়ে পড়লাম । ব্রদ্ষপুত্রের এই 
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অববাহিকায় অনেক ছোট বড় গ্রাম আছে। ছু'পাশে চাষের জমিতে জলসেচের 
জন্ত নদী থেকে অনেক খাল কেটে আনা হয়েছে । এরকম একটি খাল আমরা 
পার হুলাম। এরপর একটা ছোট নদী আমাদের পথ আটকে দীড়াল। 
স্থমতি-প্রজ বললেন -__-এই নদীর স্থষ্টি হয়েছে স-ক্যা গুম্কাতে। বেলা ন”্টা-দশটার 
মধ্যে লর্দে পৌছে গেলাম | প্রথমেই গেলাম স্থানীয় বিহারে । এখানে পথে-ঘাটে 
লোকে আমাকে প্রায়শঃই লাদাখী বলে উল্লেখ করে দেখে এখন আমিও নিজেকে 
লাদাখী বলেই চালাই ৷ বিহারে চা খাওয়ার পর, আমি স্থমতি-প্রজ্ঞকে বললাম__ 
চলুন আমরা নদীর ধার ঘেঁসে চলতে থাকি কারণ আমাদের জিনিসপত্র নিয়ে 
গাধাগুলো৷ এবং তাদের সওয়াররা তো এ পথেই আসবে । স্ুমতি-গ্রজ্ঞম আমার 
প্রস্তাবে রাজি হলেন না। বললেন __-বরং এখানেই অপেক্ষা করি । সওয়ারীরা 
এলে জিনিসপত্তর নেওয়া যাবে । আসলে ওঁর ইচ্ছে __এখানে কিছুদিন থেকে, 
ভূত-প্রেত তাড়িয়ে কিছু আয় করা। কিন্তু আমার রয়েছে তাড়া । এখানে, 
্রহ্মপুত্রে নৌকা! চলে | কাঠের ফ্রেমে চামডা সেঁটে বানানো নৌকা | নাম “কা” । 
খবর পেলাম বর্তমানে এখানে কোনো কা নেই । শীগচী চলে গেছে। ফিরতে 
দু'চার দিন লাগবে । অনেক জনুরোধে স্ুমতিপপ্রজ্ঞ নদীর খাটে গেলেন। 
সেখ'নে তিন জন সওদাগর ম'লপন্তর নিয়ে কা-র প্রতীক্ষা! করছে। তারা জান।ল 
দু'ছিনের আগে কা পাওয়া যাবে না। ছুটে! দিন অপেক্ষা ছাড়া গতি নেই। 
থাকবার বিহারটি মনের মতো নয় । কুকুরের উৎপাত খুবই, এ দিকে স্থমতি-প্রজ্জের 
বিহারে থাকারই ইচ্ছা । আমি রয়ে গেলাম নদীর ধারে, নগুদাগরদের সঙ্গে । 
স্থমতি-প্রজ্জ ফিরে গেলেন বিহারে । 


চতুর্থ পর্ব 


জঙ্গপ্রন্রর তলীতিভ 
নৌকার প্রতীক্ষায় 


স-জোঙ থেকে শীগচী পর্ধসথ ইয়াকের চাষড়ায় তৈরী কা নামক দেশী নৌকা চলে । 
রে কা-তে তিরিশ চল্লিশ মণ ধান আটে । প্রতীক্ষারত সওদাগরদের একজন 
টন -লুশ'পো-র ঢাবা অণাছ ভিক্ষু, দ্বিতীয় জন লালার সে-রা মঠের ভিক্ষু, তৃতীয় জন 
গুতস্থ | তিব্বতে ভিক্ষদের জীবন দুষ্ট ধারায় চলে । একদল বিহারে বিদ্যা্চ্চা, 
পূজানায় রহ থাকে, আরেকদল বাবসা-ব্যাণিজো মেতে থাকে । হবে এমন ভাগ 
দর্বতুই দ্রভাবে মানা হয় বলা যায় না। সওদাগর ভিক্ষুদের পোশাক-পিচ্ছদ 
গুচস্থ-মগুদাগরদের মতোই । গুহীর মাথায় চল আছে, ভিক্ষদের নেই । ভিক্ষু কিন্বা 
গৃতস্ত উভয়েই ইচ্ছেমতো, যতদিন খুশী গৃহী কিংবা ভিক্ষর জীবন যাপন করতে, 
পবে। সঞ্দাগর 1 ভি প্রকাশো মছ্চপান করতে দেখলাম । জীবহতা10ও 
তাদের অ-রুচি দেখিনি | অনেকেরই রক্ষিতা আছে । স্থায়ী অথবা অস্থায়ী রক্ষিতা | 
আমার সঙ্গী ভিক্ষ-সগুদাগরেরা ছিলেন খাম-পা ( খাম অঞ্চলের অধিবাসা ) এবং 
গুহ" ছিলেন লামা-পা (পাসার অধিবাশী )। বয়োজোষ্ঠ ছিলেন টশী-লুন-পো-র ভিক্ষু 
এব সে কারণে তিনি ছিলেন দলনেতা । দলটির, কাছে যে পরিমাণ মালপত্তর 
ছিল তাতে ১৮/২০ টা পা লাগার কথা । মাল ছিল প্রধানত চাল, লোহা- 
পেহলের বাসনপত্র আর পেয়ালা তৈর্রির কাঠ । গাদা করে রাখা মালে চারপাশে 
ডা দেওয়াল হয়েছিল। মাঝখানে জলছিল আগুন । আগ্চন খিরে শোবার 
দায়গা। মাথার পর ছাউনি হলো চমরীর ছোলদ[রী | গ্রামের বাইরে, নদীর ধারে 
বিপুল পরিমাণ মালপত্তর নিয়ে রাব্রিবাস বিপজ্জনক । তবে শোনা গেলো 
_-চোর-ডাক।তও ভিক্ষ-নণ্দ।গরদের ভয় করে। তাদের সঙ্গে ছিল দীর্ঘ এ দেশী 
কুপাণ | দিনের বেল! গুরা সকলেই ট্রনুটাক মেরামতি করত নয় তো এখানে-ওখানে 
যেত নৌকার তলায় পাতবার তক্ত! সংগ্রহ করতে । নদীর ধারে আমাদের 
আস্তানার কাছাকাছি গুল্-জাতীয় গাছপালার ঝোপঝাড় ছিল। দলনেতা 
বাত্রিতে শয়নের জন্য গ্রামের মধ্যে যেতেন। কখনও কখনও আর একজনকে 
নিয়ে যেতেন । জ্গামি একজন সঙ্গীসহ মালপনর পাহারায় থাকতাম । এখানকার 
লোকজনের লঙ্জা-সরমের বালাই নেই বলা যায়। প্রকাশ্যে নারী-পুকম দৈহিক 
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ংসর্গে লিপ্ত হয় দ্বিধাহীনভাবে। যাত্রাপথে কিন্বা কোনো বাঁড়িতে আতিথা 
গ্রহণ করে চাইলেই নারী সহজলভ্যা । এমনিতে কুমারী মেয়ে আর চুল কেটে 
ঘরে বসে থাকা অনীর মধো ফারাক অনেক । আমার এ কথার অর্থ এই নয় 
যে, এ দেশে বাভিচার অন্যান্য দেশের তুপনায় বেশী । বরং আমার ধারণা ধদি সব 
দেশের গুপ্ত বাভিচারের ও প্রকাশ্ঠ ব্যভিচারের হিসেব নেওয়া যায় তা"হলে দেখা 
যাবে ফারাক যতকিঞ্চিৎ। যে সব ব্যবসায়ী একই পথে বার বার যাতায়াত করে 
তাদের প্রায় সকলেরই একাধিক গ্রামে রক্ষিতা আছে। আমাদের দলনেতা 
হামেশাই এ পথে যাতায়াত করেন; সে জন্য এই গ্রামেও তার একটি অবৈধ 
সংসর্গের জায়গা ছিল। দিনের বেলা সেই মহিলাকে দেখতাম হাঁড়ি ভর্তি কবে 
ছঙ (ফাচা মদদ) নিয়ে এখানে আসতে । আমার সঙ্গীর! তখন জলের বদলে ছঙ 
পান করত।. মাঝে মাঝে তারা নদীতে মাছ ধরতে বসতো । কিন্ত মাছেদের 
সৌভাগা, আমি যতদিন ছিলাম, তাদের একটিকে ও ধরা পড়তে দেখিনি । 

১৯শে থেকে ২৪শে জুন পর্যন্ত নদীর তীরে কাটল। কথা ছিল, ছু'তিন 
দিনের মধ্যেই নৌকা ফিরে আসবে । এল না। নৌকা ঢু'তিন দিনেই শীগচী 
পৌছে যায়। কারণ নদীর স্রোত প্রবল। অন্কল ম্বোতে নৌকা তীর ঘেসে 
চলে। ফেরার পথে প্রতিকূল শ্োত। খন নৌকার চামডা এবং কাঠের কাঠামে। 
আলাদা করে গাধার পিঠে চাপিয়ে স্থলপথে ফেরৎ আনা ভ্য়। এতে চার-পাঁচ 
দিন লেগে যায়। দিনগুলো ব্রহ্মপুত্রের তীরে বসে সঙ্গীদের মুখ থেকে তিবব, 
খাম, অম-ধূ ( মঙ্গোলিয়ার দক্ষিণে, চীনের প্রান্থসীমার একটি প্রদেশ ) প্রভৃতির 
নান! জায়গার গল্প শুনতাম । কখনও কখনও বিভিন্ন লামাদের অলোঁকিক ক্রিয়া- 
কলাপ শ্বনতাম। তবু আমার সময় যেন কাটতে চাইত নাঁ। অবশেষে সময় 
কাটানোর এ দেশীয় পদ্ধতির ম্মরশ নিলাম | তিব্বতে নারী-পুরুষ সকলেরই হাতে 
মালা দেখা যায় | চলতে-ফিরতে, উঠতে-বসত্তে, সেই মালা ঘুরিয়ে জপ করে । যারা 
আব ধর্মভীরু তারা এক হাতে মালা, অন্য হাতে ছোট মাণী ঘুরিয়ে চলে । 
তামা! বা পেতলের চোঙার মতো একটা জিনিস মাণী, যার ভেতরে থাকে লাটাউয়েক 
মতো একটা বাবস্থা । এর মধ্যে মন্ত্র (লক্ষাধিক ) ছাপা একখানা কাগক্ ভবা 
থাকে । মাণীর ভেতরের কাগজখানা ঘোরালেই লক্ষ মন্ত্র জপের সমান পুণা ন্ঙ্জিত 
হয়। এই হলো হাত্তে চালানো মাণী। এই জিনিস অনেক বড আরুন্তিরও 
হয়। সেগুলো একজন মানষ ঘোরাতে পারে না। জনাকয়েক লোক দরকার হয় । 
কোথাও কোথাও বৃহদাকারের মাশীগুলোকে মান্তষের পেশীর শক্তিতে না ঘুরিয়ে 
জল-প্রবাহের শন্তিতে ঘোরানো হয়। সেই সমস্ত মাণীর ভেতরে কাগজে 
মন্ত্রের সংখা! অনেক ক্ষেত্রে কোটিও ছাড়িয়ে যায়। “ফানুস-ওড়ানোর পদ্ধতিতেও 
এক রকম মাণী ঘোরানো হয়। একটা ঘেরাটোপের মধো জলন্ত প্রদিপ রেখে 
ওপরে মন্্লেখা কাগঙ্গ বা কাপড ছাতার মতো! করে টাঙানো হয়| প্রদীপের 
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আলোতে বাতাস গরম হয়ে ওপরের দিকে উঠতে থাকে, সেই বাতাসের গ্রভাবে 
ছাতাটি ঘুরতে থাকে | লঙ্গে লঙ্গে মন্তরলেখা কাগজ বা কাপড়টিও ঘুরতে থাকে এবং 
সেইসঙ্গে যে বা যার! এটি তৈরি করেছে তারা পুণা সঞ্চয় করতে থাকে । আগামী 
দিনে এ দেশে যখন বিছ্াৎ শক্তি ব্যবহার শুরু হবে, তখন বৈছ্যাতিক মাণীর 
প্রচলনও যে হবে সে বিষয়ে সন্দেহ নেই। আমার কাছে কোনে মাণী ছিল 
না, তবে নেপালে থাকার সময় একটা মালা কিনেছিলাম । পথে কখনও কখনও 
একটু-আধটু জপ করতাম, কিন্তু এতদিনে আসল ক্যোগ এল । তিব্বতীরা সাধারণত 
অবলোকিতেশ্বরের মন্ত্র ঙ মণিপন্সে হু ) অথবা! বজসত্বের মন্ত্র (৩ বজ্রলত্ব হু, ও 
বজ্জগুর পদ্মসিদ্ধি হু, গু আহ) জপ করেথাকে। আমি সেই মন্ত্রের পরিবর্তে 
নমো বুদ্ায়' মন্ত্রটি জপ করা ঠিক করলাম এবং এ দেশীয় পদ্ঘতিতে জপ করে 
ফাকতালে বেশ কিছু পুণা সঞ্চয় করে নিলাম। ৃ 

আগেই বলেছি ব্রক্ষপুর এখানে বেশ প্রশস্ত | নদীর ওপারে লোক পারাপারের 
জন্য ঝুলানো একট সেতু আছে । গুহপালিত পশ্খ বা মালপন্থর পারাপারের জন্য 
কিছু দূরে ঘাট আছে । ঘাটি থেকে অনতিদৃরে গ্রামের প্রাস্থসীমায় একটা ছোট 
টিলার উপর এখানকার জোঙ বা কালেক্টরী মফিস। জোঙ-এর কাছাকাছি 
আরও কয়েকটি নতুন বাড়ি বি হচ্ছিল। তিব্বত সরকারী কাজে যে সমস্ত 
বাড়িঘর লাগে, সেগুলো বেগার শ্রমের সাহাযো তরি করে নেওয়। হয়। 
প্রতোক পরিবার থেকে একজনকে বেগার খাটার জন্য দিতে হয়। যাদের অর্থ 
আছে তার নিজের ব। নিক্ষের পরিবারের মদল্দের বদলে মূলা দিয়ে অন্য লোক 
ভাভা করতে পারে। বু সংখ্যক লোক নাড়ি তৈরির কাজে লেগেছে দেখলাম । 
তাদের মধ্যে স্ত্রীলোকের সংখ্যাই বেশী। তারা চমরীর লোম দিয়ে তৈরি থলিতে, 
নদীর ধার থেকে বেছে বেছে পাথর আনছিল | কাঁজ করতে করতে গান গাইবার 
অভ্যাস তাঁদের আছে। তাছাড়া কাজের ফাকে ফাকে হুডোহুড়ি, হাসাহাসি 
লেগেই ছিল। আর উলঙ্গ হয়ে নদীতে নেমে ম্লান করা, কাদা ছোড়া এমন কি 
এ অবস্থানেই পাডে ছটোছটি দিব্যি চলস্টিল । বে গরম কৌতুক ছিলি সকলের 
সামনে মেয়েদের উলঙ্গ করে দেওয়া । এ মমণ্ড কিছুই যেন ছিল মতি স্বাভাবিক 
ব্যাপার । সময় গ্রীক্ষকাল হলেও নদ'র জপ ছিল শ্মশ্বাভাবিক ঠাণ্ডা। আমি 
মিনিট খানেকের বেশী জলে থাকতে পারিনি । এরা চেউ কেউ ঘণ্টাখানেকের 
বেশী জলে গা ডুবিয়ে ছিল। 

লর্দে গ্রামে কয়েক ঘর মুসলমান বাস করে । এখানে প্রথন দিন মাজান 
শুনতে পেয়েছিলাম । তখন অন্য কিছু ভেবেছিল'ম। পরে জানলাম মুসলিম 
অধিবাসীদের কথা । লর্দে লাসা থেকে লাদাখে যাবার পথে অবস্থিত । এরা 
লাদাখী মুললমানদের ভিব্বতী স্্ীদের গর্ভজাত সন্তান । ন্বধর্ম পাপনের ক্ষেতে এরা 
তিববতীদের তুলনায় অনেক বেশী নিষ্ঠাবান । 
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২২শে জুন কয়েকটি কা ফিরে এলে।। একটায় যেতে পারতাম কিন্ত সওদাগর 
সঙ্গীরা বলল __আমাদের সঙ্গেই চলুন। পরদিন আমাদের ক্ষ এল। হৃ"দিন 
নৌকাতেই থাকতে হবে। সে জন্য পাথেয় সংগ্রহ প্রয়োজন ছিল। কিছু শুকনো 
ভেড়ার মাংস জোটালাম। তিব্বতীরা শুকনো মাংসকে শ্বয়ংপক্ক মনে করে। 
অন্দর মনে করা আমার পক্ষে সম্ভব হয়নি । তাই মাংসগুলে! জলে দেদ্ধ করে 
নিলাম । সঙ্গীরা বলেছিল __এভাবে মাংসের সার পদাথ বেরিয়ে যায়। যাই 
হোক সেদ্ধ করা মাংসের ট্রকুরো গুলো একটা কাপড়ে বেঁধে নিলাম । 'আর সুক্য়াট্রকু 
খাবার জন্তে ঢাবাকে দিতে গেলাম | সেরাজি হলো না। তার রাজি না হবার 
পেছনে কারণ থাকতে পারে অন্রমান করতে পারিনি । পরে অন্া একজনের কাছ 
থেকে“ শুনলাম যে, সে মাংস না দিয়ে শ্তপুমাত্র স্থরুয়৷ দেওয়াতে বিলক্ষণ চটেছে। 
আমি নিজেও মাংস খাইনি । পথে সকলে মিলেজুলে সদ্বযবহার করা যাবে ভেবে 
বেধে নিয়েছিলাম | এ কথা যে জানিয়ে রাখা দন্কার ভাবিনি । যাক যা হবার 
হয়ে গিয়েছে, এখন আর শোধরাবার উপায় নেই । 

এ দিকে পথে মাসতে 'াঁনতেই নৌকার চামডা শুকিয়ে গিয়েছে । মাঝির 
পাথর চাপা দিয়ে ,নদ* গর্ভে সেগুলো! ডুবিয়ে রাখল | এরপর কাঠের কাঠামোয় 
সেগুলো আটকে নৌকা জলে ভাসপানো হলো । তারপর সগদাগরদের সংগৃহ*ত 
তকাগুলো খোলের নীচে বিছানো হলো । সকালবেলা সগুদাগবর দলনেতা আমাকে 
ডেকে ক্লল --নৌকায় ঠাই নেক । অতএব আপনাকে সঙ্গে নিতে পারছি না। 
প্রথমে কথাটা ঠাট। ভেবে গুরুত্ব দিলাম না । দুপুরবেলা যখন নৌকায় মালপ নুর 
বাখতে এলাম তখন একট কথা শুনলাম । এ নার ও বাপারটাকে কৌতুক ভেলে 
ছিলাম। কিছুক্ষণের মধোই লাল, হলুদ, সবুজ কাপড়ের ছোট ছোট পন্াকা 
নৌকায় টাঙানো শেষ হলে' |  ছুটো নৌকাকে জুডে প্রথমটায় নিশান ওড|নোও 
হলো । এমন সময় শগঞ্গী-গামী! কিছু যাত্রী এসে পড়ল । নৌকায় তাদের ৪ ঠাই 
ভলো | এমন সময় স্থমতি-প্রজ্ত এসে হাজির । কিন্তু, একজন স'ছ্দাগর বলল 
_ সর্দার আপনাদের নিতে অ-রাজি। কি করি বলুশ? নৌকার মাঝির, কখন 
ছঙ সহযোগে পান ভোজনে বাস্থ। একটি কথাও না বলে মালপন্থুর নৌকা 
থেকে নামিয়ে নিলাম। তাপর স্ুমতি-প্রজ্জের সঙ্গে সেই মালপন্ুর ধরাঁধবি করে 
চলে গেলাম সোজা বিহারে । 


শীগর্চা যাত্রা 


গুস্কায় ফিরে চা পানান্তে স্থমতি-প্রজ্ঞ খচ্চর যোগাড়ের জন্য বের হলেন। তার 
কিছুক্ষণ পর মেই সগুদাগরদের দু'জন বিহারে এল । ২তার1 জানাল সর্দারকে 
রাজি করিয়েছে আমাকে নেবার জন্য 1 অবশ্য একা 'আমাকেই নেবে, স্থমতি-প্রজ্ঞকে 


তিকতে সওয়৷ বছর ১৫৭. 


নেবে না। আমি এ প্রস্তাবে রাজি হলাম না। স্ুুষতি-প্রঙ্গ চার সাং (প্রায় তিন 
টাকা ) ভাড়ায় ছুটো খচ্চর ঠিক করে এসেছেন। আগামী কাল রওনা হতে হবে। 
' ই৬শে জুন ভোর | চা-এর পাট চুকিয়ে বেরিয়ে পড়লাম । খচ্চরওয়ালাদের 
ডেরায় পৌছে আর এক বিপন্তি। স্থানীয় একজন উচ্চপদস্থ সরকারী কর্মচারীর 
মাল যাবে। এখনও সে মালপত্তর গোছানো হয়নি । অতএব যাত্রা শুরু হৰে 
আগামী কাল। আমারা পড়লাম মহাবিপদে | বিহার ছেড়ে এসেছি, সঙ্গে 
মালপত্র'ও কম নয় | এ দিকে খচ্চরওয়ালাদের ভেরায় স্থানাভাব । অনেক ভাবনা- 
চিন্তার পর মালপন্তর খচ্চর ওয়ালাদের জিম্মায় রেখে নিজেরা গেলাম দেড় মাইল 
দুরে স্থ্মতি-প্রজ্জের পরিচিত এক গুহস্থের বাড়িতে । আর এক দফা চা খাওয়ার 
পর স্থমতি-প্রঙ্ছ চাঙবোমা বিহারে পরিচিত একজনের কাছে গেলেন । বিহারের 
মহান্ুপ দেখ যাচ্ছিল | সময় কাটাবার জন্য বাড়ির মেয়েদের পশম বোনা দেখলাম 
খানিকসময় । এখানে ঘরে ঘরে পশম বোনা হয় । যেগুলে; বোনে সেগুলো লম্বায় 
যতোটাই হোক না কেন চওড়।য় এক বিঘৎ-এর বেশী হয় না । তা নিয়ে কেউ মাথা 
ঘামায় না। তবে বোনা মজবুত হয়, দেখতে সুন্দর হয় । বাড়িতে পানীয় জলের 
অন্য কুয়োে আছে । কুয়োর অনেক তলায় জল | চামড়ার মশকে জল তোলা হয় । 
কিছুক্ষণ পরে ছাদে বেড়াতে গেলাম । বাড়ির বুদ্ধা গৃহিণা ছাদ থেকে নামতে 
বললেন । পরে জানলাম এ শল্লাটে ছাদে 95 খারাপ নজরে দেখ! হয় । নিছক 
পংস্থার বল। যায় | রাতে গুহিণারু রানা করা খুক্পা খেলাম । শ্ুমত্-প্রচ্ছ পথে কেনা 
কাপড়ের টকূরো। বুঙ্গগয়ার প্রসাদ বলে সকলকে বিতরণ করুলেন। জানি কাপড়ের 
ট্রকরো গুলো এ দেশে সংগ্রহ করা । বে মুখ খুলল।ম না । 
পরদিন সকালবেল! চা খা €য়! শেন করে ছুতিন ঘণ্টা অপেক্ষা করলাম | কিন্ধ 
খচ্চর গয়।লারা বেপাত্ত।। শঙ্কিত হয়ে €দের আড্ডার দিকে গেলাম । মাঝপথে 
তাদের সঙ্গে দেখা হলো । একটা খচ্চরের পিঠে মামি, আর একটায় সুমতিপপ্র্গ, 
উঠলেন । খচ্চরগুলো লাগাম ছাড়া থাকায় তাদের _দামরা নিয়ন্ত্রণ করতে পারলাম 
না। ওরাই খুশী মতোন 'মামাদের নিয়ে চলল | ব্রঙ্গপুরের কিনারা থেকে 
দুরে ডান-দিকে পথ | পথ বালিময় । কোথাও কোথাও কুশজাতীয় থাস। শমল্স 
চড়াইয়ের পর এক সময় একটা লা অর্থাৎ ঘাটের সামনে এলাম। তারপর এল 
উত্রা । ছোট লাঠি নিয়ে উত্রাই পার হলাম । দেখতে পেলাম ডাইঈনে-দায়ে 
দুটো বিহারের ধ্বংসাবশেষ | বায়ে পুরানো বিহারের ধ্বংসাবশেষের নীচে নতুন 
বিহার গড়া হয়েছে । পাহাড়টির শীর্দেশ বৃক্ষহীন কিন্তু সান্দেশ বড় ব্ড 
গাছ-গাছালি ভরা । দূর থেকে মনে হলো! আখরোট জাতীয় গাছ । 
বেলা ছুটোয় একটি গ্রামে বিশ্রামের জন্য থামলাম | 'মামরা চা খেলাম এবং 
খচ্চরগুলোকে দানা-ভূষি দেওয়া হলো | গ্রাম ছাড়াতেই চড়াই । পথে একটা 
ছোট নদীও পার হতে হলো । একটা ঘাট পেরুলাম। পথে দেখল।ষ এক ধরনের 


১০৮ ভিববতে লয় বছর 


কালো পাথর, যেগুলোর কাছাকাছি সোন! পাওয়ার সম্ভাবনা! থাকে । উতরাই 
শেষে পথ-অবরোধকারী একটা কেল্লার সামনে পৌঁছালাম। কেল্লার দেওয়ালে 
ঘাটের দিকে মুখ করা একটা কামান বসানো । কেন্পার পাশ কাটিয়ে এলাম 
ছোট এক গীয়ে। নিতান্ত দরিদ্র গ্রামটি । একটি বাড়ি বিত্তবানের। এক 
বৃদ্ধার কুটিরে আমি আর স্থমতি-প্রজ্ঞ আশ্রয় নিলাম। খচ্চরগুলোকে খাস্-পানীয় 
দেওয়া হলো। বৃদ্ধা আমাদের জন্য থৃক্পা তৈরি কবে দিলো এবং শোবার জন্য 
গদ্দিও পেতে দিলো । 

ভোরবেলা বৃদ্ধা মহিলাকে এক টংকা নে-ছঙ (রাত্রিবাসের মূল্য) হিসেবে 
দিপাম। মূল দলের সঙ্গে মিলে চলা শুরু হলো। এ বারে পথ -বনু দুর বিস্তৃত 
উত্রাই | স্থানে স্থানে সেই কালো! পাথরের স্তুপ । খচ্চরগুলোর গলায় ঘণ্টা বাধা 
ছিল। সেই ঘণ্টার আওয়াজে সারা প্রান্তর মুখরিত করে অতি দ্রুত উত্রাই 
বেয়ে নেমে এল খচ্চরগুলো । বেলা এগারটা নাগাদ উত্রাইয়ের শেষে পথের 
ডাইনে লাল রঙের একটা গ্রম্ষা দেখলাম এবং সামনে একটি নদী পড়ল। নদী 
পেরিয়ে একটি ছোট গায়ে এলাম । সেখানে একদফা চা পান সাঙ্গ করে আবার 
শুরু হলো চড়াই ভেঙে ওঠা । একটা ছোট গিব্রি-সক্কটের পর যে পথ পেলাম 
সেখানকার মাটি ঈষৎ হলুদ বর্ণ। তার মাটি অতি মোলায়েম । সেচের বন্দোবস্ত 
থাকলে এ মাটিতে সোনা ফলানে! যায় । খানিক এগিয়ে চাষের জমি নজরে পডল। 
তবে সেগুলে! একাহুই বৃষ্টি নির্ভর | 

অনেক চড়াই ডিডিয়ে উত্রাই ধেয়ে সাত-চী নদীর ধার ঘেসা এক গ্রামে 
পৌছালাম। গ্রামখানিতে কয়েকটি স্থন্দর এুন্দর বাড়ি, সফেদা ৪ অন্যান্য ফলের 
গাছ-গাছাপি, সেচখাল সবই রয়েছে । নদীর ওপর আছে ভারী পাথরের স্তু। 
সকলের দুটি আকষণ করে সেতুটি । সেতুর গপর পাথরের স্তস্ত রয়েছে। গ্রামের 
সীমার বাইরে নদী অনেক বেশী চওড়া । নদীর পাড সর্বত্র সমতল নয় । এবার 
যাত্রা, পথের বা-দিক খেসে। বেলা চারটের সময় নে-চোঙ গ্রামে এসে থামলাম | 
গ্রামটিতে খচ্চর, গাধা হত্যাদির পরিনর্ধার গ্বাবস্থা আছে। যাত্রীদের চা খাইয়ে, 
রাত্রিবাপের স্কান দিযে এ জল্লাটের লোকজন বেশ ছৃ'পয়মা কামায় । এক বাড়িতে 
একখানা ঘর পাণয়৷ গেলো । দীর্ঘ পথ খচ্চরের পিঠে চেপে চলায় গায়ে-গতরে 
বাথার টনটনানি ! বিছানা পেতে সটান শুয়ে পড়লাম । স্থমতি-প্রজ্ছ আমাকে 
বেশ দু'চার কথা শুনিয়ে চ। করতে বসলেন । রাতে থুক্‌পা রান্নার সময়ও 
ব্যাপারটার পুনরাবৃত্তি হলো । তবে আমি বিশেষ আমল দিলাম না । 

পরের দিন বেল ন"টায় নে-চোও ছাড়লাম । এ বারে সোজা বাস্তা। দশটার 
মধো লা পেরিয়ে নামে মাত্র একট! চড়াই ডিডিয়ে এলাম । এ তল্লাটের পথ দুর্গম 
নয়। অতএব দস্থা-তঙ্করের ভয় খুব €বশী। সমতল, উত্রাই, বিশাল উপতাকা, 
বিস্তীর্ণ প্রান্তর। বেলা বারোটায় পৌছালাম নর-থও গ্রামে । এখানে কঞ্জুর ও 


তিব্বতে সওয়া বছর ১০৯, 


তঞ্জর ছাপার বড় ছাপাখানা আছে। সে বিষয়ে বিশদভাবে পরে বলব । চা পানের 
পর আবার যাত্রা শুরু হলে! | বেলা ছুটোর পর পর্বতমূলে টশী-লুন-পো-র মঠ আর. 
টশী লামার বিহার দেখতে পেলাম । 


শীগা 


মঠ দেখা যাচ্ছিল। সবাই খচ্চরের পিঠ থেকে নেমে পড়লাম । পাহাড়ের গায়ে 
মন্দিরের সোনালী রঙের চীনা-ধাচের ছাদ খুব সুন্দর লাগছিল দেখতে । মঠের 
সর্বনিয় অংশে টশী লামার বাগান । বাগানের চারদিক প্রাচীর-ঘেরা। প্রাগীর 
গ্রীসে টশী-লুন-পো-র সদর-দরজার সামনে এলাম ৷ বাগানে সারি সারি মূলো এবং 
মাটির গামলায় অন্যান্য সব্জী লাগানে! দেখতে পেলাম । টশী-লুন-পে। থেকে 
শীগচ্ঠার বন্তী কয়েকশো গজ মাত্র। এখান থেকে প্রাচীন চীনা ছূর্গের ভাঙা 
দেওয়াল দেখা যায়। দেওয়ালের গায়ে নানা দেবদেবীর মৃতি আর মন্ত্র উৎকার্ণ 
রয়েছে। স্থানীয় লোক এগুলোকে মাণী বলে। মাণী ডাইনে রেখে আমরা 
শীগ্টাতে প্রবেশ করলাম । খচ্চরওয়ালারা নিজেদের ডের! খুঁজে নিল। তাদের 
কাছে মালপত্তর রেখে আশ্রয়ের সন্ধানে বেরুলাম। সুমতি-প্রজ্ঞর পরিচিত গুহস্থের 
হদিশ মিলল না। আমাদের পোশাক-পরিচ্ছদের যা অবস্থা, যেমন দীন-দশা 
তাতে ভবঘুরে কিন্বা ভিক্ষুক ভেবেই বোধ হয় কেউ আশ্রয় দিতে রাজি হলো না। 
অগতির গতি সরাইখানায় এলাম। অনেক অনুনয়, বিনয় এবং এক টংকা 
দিনপ্রতি ভাড়া কবুল করে বারান্দার একটি কোণে রাত্রিবাসের ঠাই মিলল। 

রাতে স্থ্মতি-প্রজ্ঞ অশেষ কুটুক্তি করায় ভাবলাম এর সঙ্গে 'আর চলা যাবে না। 
এখন থেকে নিজের পথ নিজেই দেখব । সকাল বেলা, নিজের মালপত্তর সরাইখানার 
বারান্দায় রেখে এক নেপালী ব্যবসায়ীর খোজে বেরুলাম | নেপালে আমার 
একজন শুভার্ী বন্ধু শীগষ্টা-বানী দু'জন ব্যবসায়ী ভাইয়ের ঠিকান৷ দিয়েছিলেন । 
অবন্ঠ লিখে না নেওয়ায় ঠিকানা বা নাম কিছুই মনে নেই । শুবু চেষ্টা শুরু করলাম। 
কাজ হলো । নেপালে কুড়ি-পঁচিশ জন নেপালী ব্যবসায়ী রয়েছে । তার মধ্যে 
চার-পাচ জন উচু'দরের ব্যবসায়ী । আমার উদ্দিষ্ট দু'জন তাদের দলভুক্ত । বেলা 
সাতটায় তাদের ঠিকানায় হাজির হলাম । তখনো শাহুজী (ব্যবসায়ী ) বিছানা 
ছাড়েননি কিন্তু আমার খবর পেয়ে বাইরে এসে কথাবাঠা বললেন। আমি 
নেপালের বন্ধুটির কথা বললাম, তৎক্ষণাৎ একজন লোককে আমার মালপন্তর 
আনতে পাঠালেন । সরাইখানায় আমিও এলাম। দু'জনের ভাড়া মেটালাম 
এবং স্থমতি-প্রজ্ঞজ উপস্থিত না থাকায় তীর উদ্দেশ্তে চিঠিতে ঠিকানা রেখে 
চলে এলাম শাছুজীর কুটিতে, দীর্ঘদিন পর গরমজল, সাবান সহযোগে হাত-মুখ ধুয়ে 
চা, মাংস ইত্যাদি সমাবেশে প্রাতরাশ সমাধা করলাম। 


১১৩ তিব্বতে সওয়1 বছর 


প্রাতরাশের পর সিংহলে শ্রীআনন্দ ও অন্তান্ত বন্ধু-বাদ্ধবকে চিঠি লিখলাম। 
শাছুজীকে অনুরোধ করলাম __সহজে লাসা যাবার ব্যবস্থা করতে । তিনি আমার 
কথ! কানে না তুলে, অন্তত দশ-বারে। দিন তার কাছে কাটিয়ে যাবার অনুরোধ 
করলেন। আমি যে চোরের মতে! লুকিয়ে লাসা যাচ্ছি এবং ধরা পড়লে এখান 
থেকেই ফিরে যেতে হবে এ কথা তাঁকে বলায়, তিনি আমাকে খচ্চরওয়ালাদের 
আড্ডায় নিয়ে গেলেন । সেখানে লাসা যাবে এমন কোনো দল পাওয়৷ গেলো না। 
শেষে লর্সের সেই দগের খোজে গেলাম, কিন্ধ সেখানে তাদের না পেয়ে, আমাদের 
মঙ্গে দেখা করার কথা বলে এলাম । 

শীগঠী তিব্বতের দ্বিতীয় বুহৎ নগরী । রাজধানী লাসার পরই এর স্থান। 
লোক সংখ্য। দশ হাজাবের বেশী । বাড়ি ঘর খুবই সুন্দর | কুড়ি-বাইশ ঘর নেপালী 
বাবসায়ী ছাড়া কিছু সংখাক মুসলমান ব্যবপায়ী আছে। দৌকানগুলোর মুখ রাস্তার 
দিকে কিন্তু লুটপাটের ভয়ে জিনিসপত্তর বাইরের দিকে না রেখে, ঘরের মধ্যে সাজিয়ে 
রাখা । প্রতোক নেপালী ব্যবসায়ীর গদীতে একাধিক পিস্তলজাতীয় আগ্রেয়াস্ 
মাছে । আম্মরক্ষার জন্য এই ব্যবস্থা ছাড়াও প্রত্যেকের ছাদে সার রাত বড় বড 
কুকুর ছাড়া থাকে । রোজ সকাল ন'টা থেকে এগারটা অবধি, বড় মাণার পেছনে 
হাট বসে। হাটে শাক-সন্ডী, মাখন, কাপড়, বাসনপত্র ইত্যাদি গেবস্থালীর 
প্রয়োজনীয় জিনিপ পাওয়া যায়। কেনা-কাটা সারতে হয় দুণ্ঘণ্টার মধো। 
নয় তো আবার পরদিন | হাটের পশ্চিম দিকে একটি জোঙ কেন্দ্র আছে। সেটি 
ল[পার পোতুপা প্রসাদের অগকরণে তৈরি ।  শীগচীতে প্রায় প্রতিটি নারীর মাথায় 
দেখলাম ধন্তকারুতি শিরোভূষণ আর দু'পাশ থেকে পরচুলার বেণী স্ুুলছে। বেণীগুলি 
অবস্থানুযায়ী প্রবাল, মুক্তো ইত্যাদি রত্ব-খচিত। তিব্বতে আসার পর এখানেই 
প্রথম গৃহপালিত পশ্তর মধ্যে শুয়োরের আধিকা চোখে পড়ল । 

১লা স্ুলাই, রামপুর-বুশহর ( সিমলা-পাহাড় ) এলাকার তেইশ-চর্বিশ বছর 
বয়সের একজন যুবক আমার কাছে এল । দেশে মাপার প্রাইমারী অবধি পড়াস্ন। 
করায়, ভালো হিন্দী 'ও উত্ছু বলতে পাবে । চার-পাচ বছর যাবং এখানে 
তিৰ্বতা ভাষা শিখেছে । কুতী ছাড়াবার পর এই প্রথন্ন হিন্দীতে কথা বলার 
স্থঘোগ হলো । তার কাছ থেকে শুনলাম এক লাদাখী তরুণ বাড়িঘর, মুহুরী গিরি 
ছেড়ে এ দেশে ধর্মশিক্ষা করতে এসেছিল । দু'বছরের মধ্যে সিদ্ধপুরুষ হয়ে লাসার 
এক যুবতী ভিক্ষুণীকে সঙ্গে নিয়ে এই পথেই দিনকয়েক আগে ফিরে গেছে। রঘুবর 
( বুশহরী সেই যুবক ) সিছ্ধপুরুষকে মড়ার খুলিতে কারণবারি পান একং লোকেন্্র 
ভূত-ভবিষাৎ অনায়াসে বলতে দেখেছে । কথাবাার মাঝে খচ্চরওয়ালারা এদে 
হাজির । শীগচ থেকে লাসা আট সাং (পাচ টাকার কিছু বেশী) দাবি করল। 
কথা দিলো গ্যাংচী হয়ে বারে! দিনে লামা! পৌছে দেবে । সোজা পথে লানা নাত 
দিনে পৌছানো! যায়। কিন্তু এ পথটি দুর্গম বলে খচ্চরওয়ালার! গ্যাংচী হয়ে 


'তিব্বতে নওয়। বছর ১১১ 


যাওয়ার ওপরই জোর দিলো। গ্যাংচীতে ইংরেজদের বাণিজ্য-দৃতাবাম আছে। 
সুতরাং ও পথ আমার পক্ষেও উদ্বেগজনক | অবশ্ত এতদিনে নিজের ছন্লীবেশের 
€পর যথেষ্ট বিশ্বাস জন্মে যাওয়ায় ওদের প্রস্তাবে সায় দিলাম । 

২র! জুলাই গ্রামের বাইরে, নদীর ধারে নাচ-গানের আয়োজন ছিল। লকল 
শ্রেণীর লোক খাবার এবং অপরিহার্য ছঙ নিয়ে সেখানে জমা হলো। তিব্বতীর। 
নাচ-গান খুব ভালোবাসে । নাচ হলে এরা মাতোয়ারা হয়ে 'এঠে। মেয়েরা নাচে। 
আর পুরুষরা বাঙ্গানা বাজায় । এখানে প্রায় প্রত্যেক নেপাল'র তোটীয় (তিব্বতী ) 
সী আছে। তারাও এল দল বেধে । সন্ধার পর জলমা ভাঙলে যে যার থরে 
ফিরল । এ দেশে চালের উৎপাদন প্রায় হয় না। কিন্তু নেপালী সওদাগরের! 
দিনে একবার ভাত খাবেই । মাংস চাই তাদের তিনবেলা। রাতে মগ্ঘপান 
প্রতিদিনের ব্যাপার । 

৩রা জুলাই ভোরে রওনা হব স্থির হলো।. তার আগে শান্ু-র সঙ্ষে গেলাম 
টশী-লুন-পো-র বিহার দেখতে । এখানে অনেক গুলো দেবালয় আছে। ভার মধ্যে 
পাঁচটি প্রধান এবং সেগুলির ছাদ স্বর্ণ-খচিত । প্রথমে গেলাম মৈত্রেয়-মন্দির দেখতে । 
আগামী যুগে বুদ্ধ যে রূপে বা নামে আবিভূতি হবেশ, তারই নাম খৈত্রেয়। 
মৈর্যে-মৃতি আকারে বিশাল, মেঝেতে দাড়িয়ে মুখ-চোখ দেখতে হলে দে!তলায় 
উঠতে হয়। মাটির মৃতি কিন্ত সোনার পাতে আচ্ছাদিত। শান্ত-সৌম্য মৃত্তি। 
নান। বঙের পতাকা উডছে। মৃতির সামনে বিরাট মোনা-রূপার কাজ কর! ঘিয়ের 
প্রদীপ অনির্বাণ জলছে। মন্দিরের অপর এক কক্ষে কয়েকশে! ছোট ছোট পেতল্লের 
ঘৃতি আছে। এই মৃত্িগুলোর মধ্যে ভারতবর্ষের বন্ছদংখ্যক পণ্ডিত, বৌদ্ধ-শাস্ত্রবিদ, 
নিদ্ধপুরুষ স্থান পেয়েছেন । বৌন্ধ-অন্ুশাসন অনুযায়ী কোনে। প্রতিবন্ধী ভিক্ষুরূপে 
দীক্ষিত হতে পারে না । এখানে জনৈক শ্রমণকে দেখলাম যার একটি চোখ নেই । 
এক জায়গায় তিব্বতী ভাষায় স্তোত্র পাঠ চলছিল। নুরে নেপালী স্থত্র-গীতের 
আভাস মেলে । অন্যান্ত মন্দিরগুলোও স্ন্দর | প্রত্যেকটি মন্দিরই লোনা-রুপা ও 
নান। বতুখচিত। 


গ্যাংচী-অভিমুখে 


সকাল ন'টায় শীগচী ছেড়ে যাজা শুরু হলো । চারপাশে ভরা-ফসলের ক্ষেত। 
পাশ দিয়ে পথ । পাছে ফসলে মুখ দেয়, এ জন্য খচ্চরগুলোর মুখে কাঠের জালি 
আটা । কোনে! কোনে! জমিতে জোয়ার এবং গমের শীষ লবেউটেছে। সরষে 
ফুলের হলুদ বর্ণে চারদিক আলোকিত, কোথা ও লাল দুল ভর মটর গাছের সারি। 
কোথাও চাষীরা জমিতে জলসে্চ করছে, কোথা ও চলছে নিড়ানির কাজ । মাইলের 
পর মাইল এই দৃশ্টাবলী। একটা গ্রামের কাছাকাছি 'এমে সবুজ পাতার ছাঁওয়া 


১১২ তিব্বতে সওয়া বছর 


সফেদা গাছের বাগান । বিরি গাছের কাটা মাথ! থেকে সরু সরু বেতের সব 
ডাল গজিগ্রেছে । আযার মনে হলে! যেন মাঘ মাসে -__যুক্প্রদেশের ( উত্তরপ্রদেশ-_ 
অন্ঠঃ) কোনো এক গ্রামের পথ পেরিয়ে চলেছি । ঘণ্টাখানেকের মধ্যে পৌছে 
গেলাম তৃ-রিং গ্রামে । আজ আমরা এখানেই থাকব। 

আমার সহযাত্রী তিন জন খচ্চবওয়ালার মধ্যে একজন ছিল দলপতি, 'তার 
গচ্চবের সংখ্যা অন্য ছু'জনের চাইতে বেশী ছিল। দে কিঞ্চিৎ লেখাপড়। জানা 
লোক । নিজেকে উচ্চি বংশজাত প্রমাণ করুবার জন্ত লোকটি তার বী-কানে 
দু'আড়াই তোলা ওজনের ফিরোজ! বসানো সোনার মাকড়ি পরে থাকত । 
বা-হাতের বুড়ো আঙলে ছিল সবুজ রুডের চওড়া পাথর-বসানো একটা আংটি। 
বাকী দু'জনের কানেও রূপোর মাকড়ি ছিল। মাথায় প্রত্যেকেরই “ফেন্ট-হ্থাট? ! 
ফেন্ট হাট পরাটা তিববতে ফ্যাশনে পরিণত হয়েছে । 

আমরা গ্রামে পৌঁছালে খচ্চরগ্ুলিকে আশয়গৃহের বাইরে উঠানে বাধা হলো 
এবং দানাপানি দেওয়। হলো । গহকর্তার সঙ্গে দেখা করতে ভেতরে গেলাম । 
গহকণ্ডার বা-কানে ফিরোজা, প্রবাল, মুক্তা বসানো পেন্সিল প্রমাণ দিচ্ছে 
যে, সে একজন উচ্চপদস্থ কর্মচারী । আমার সঙ্গীরা ট্রপী খুলে কাছে গিয়ে, জিভ 
বার করে কোমর অবধি ঝুঁকে তাকে অভিবাদন জানাল। এখানে আমার জন্য 
পুথক আসন ও চায়ের জন্য চীনা মাটির পেয়ালা এল | আমার সঙ্গীদের জন্য এল 
স্তকনো মাংস এবং ছঙ। গৃহস্বামীর নির্দেশে একজন পরিচারিকা সদা প্রস্তুত ছিল 
ছঙ সরবরাহে । আমার সঙ্গীদের অবস্থা সভীন হলো । অবশেষে সন্ধ্যায় ছঙ-পর্ব 
শেষ হলো। 

তিব্বতে শিল্পকলা ও সৌন্দর্যের প্রতি অন্ররাগ সর্জনীন। এখানে যে 
ঘরটিতে ছিলাম তার দেওয়ালের হাসিয়া ( ৫৪৫০ ) সুন্দর এবং অপূর্ব লাল সবুজ 
রঙের ঝালরে স্থসঙ্জিত। সন্ত, রাখবার কাঠের পাত্রটিও বিচিত্র কারু-কার্ধমণ্ডিত | 
চায়ের পেয়াল! রাখবার ছোট্ট জলচৌকিটিও রঙের বিন্যাসে অপরূপ । ঘরের প্রতিটি 
বন্ততে গৃহম্বামীর শিল্পরুচির ছাপ পড়েছে । গদীগুলে! শুকনো! ঘাস তার পশঙষ 
ভরি । তার ওপরে হাতে বোনা পশমী রূডীন পটি দিয়ে সুন্দরভাবে সাজানো । 
মেঝেতে চীনা কাজ করা গালিচা | সন্ধ্যার পর বুটি নামায় উঠানে কালো বর্ডার 
দেওয়া সাদা জিনের চাদোয়া টাঙানো হলো। জানালার পাল্লা গুলো কাঠের জালির 
ওপর কাপড় মুড়ে তৈরি। বাইরের দিকে সাদ! জিনের পর্দা খাটানো। পর্দাগুলো 
দডি আর ঘুর্টির সাহায্যে টাঙানো । প্রয়োজন মতে! খোলা বা বন্ধ করা যায়। 
আমরা! যেখানে বসেছিলাম, সেখানে গৃহকর্তার ছুই ছেলে গৃহ-শিক্ষকের কাছে পাঠ 
নিচ্ছিল। এ দেশে সুন্দর ও দ্রুত লেখার জন্য ছু'রুকমের হস্তলিপি চালু আছে। 
প্রথমটি “উ-চেন' ( মাত্রাযুক্ত ) সুন্দর করে লেখা হয়; দ্বিতীয়টি “উ-মেদ' 
( মাত্রাবিহীন ) ক্রুত লেখা হয়। '“উ-মেদ' পদ্ধতির প্রয়োজন অধিক। ভিক্ষু ছাড়া 


তিব্বতে লওযা বছর ১১৩ 


সকলেই এই পদ্ধতি অনুসরণ করে। ছাত্রদের শেখানোর জন্য শিক্ষক মশায় 
ঘন ঘন বেত ব্যবহার করছিলেন। 

এ বাড়িতে ঝি-চাকর প্রচুর সংখ্যক । তা সত্বেও চাম কুশোক ( গৃহকর্্রী 
মহিলা ) দুগা ও মুক্তোর কাজ করা ঝালর বসানো ধহ্ছকারুতির শিরোভূষণ চাপিয়ে 
খাবার দেওয়া, পৃজার্চন। ইত্যাদি কাজে ব্যস্ত ছিলেন। রাতে মাংস সহযোগে 
থুকুপা খাওয়া হলো । গৃহস্বামী অনেকক্ষণ আমার জন্মস্থান লাদদাখ (?) সম্পর্কে 
আলাপ করলেন । ধর্মালোচনাও হলো কিঞ্চিৎ পরিমাণ । রাত বাড়ায় জোর 
করে বৈঠক ভাঙা হলো । কতার ছেলে ছুটি চুক্টু-র (নরম মোলায়েম পশমের 
থলি, আধুনিক গ্লিপিং ব্যাগ জাতীয় ) মধ্যে বেশ আরামে ঘুমোচ্ছিল। তিব্বতে 
স্ত্রী-পুরুষ নগ্ন-দেহে ঘুমোয় । স্বামী-স্ত্রী সবজন সমক্ষে নগ্ন-দেহে চুক্টু-র মধ্যে ঘুমোতে 
যায়। ধারে কাছে পরিবারের অন্য কেউ থাকলে কিছু যায় আসে না। আগেই 
বলেছি _-এ দেশে লঙ্জা-সরমের বালাই প্রায় নেই। চুক্টুর মধ্যে শুয়ে থাকা 
অবস্থায় প্রয়োজন হলে ছেলেমেয়ের৷ ব! অন্ত কেউ চা ইত্যাদি দিয়ে আসে। এ জন্য 
কোনো! তরফেই সক্কোচের ভাব দেখ] যাঁয় ণা। আবার ছেলেমেয়েদের বিয়ে হয়ে 
গেলে তারাও বাব! মা-র সামনেই নগ্র-দেহে স্ত্রী বাস্বামীর হাত ধরে ধীরেসুস্থে 
চুক্টু-র মধ্যে শুতে যেতে ইতস্তত করে না। সব চাইতে আশ্চর্য ব্যাপারে হলে। 
_স্বামীর যদি একাধিক ভাই থাকে শ'হলে চুক্টু-র আয়তন বাড়াতে হয়। সে 
ক্ষেত্রে স্বামী দেবতাগণ, ভাগ্যবতী এজমালী স্ত্রাটিকে মাঝখানে রেখে যে যার 
নির্ধারিত স্থানে শোয়। 

সমুদ্রপৃষ্ঠ থেকে শীগঠীর উচ্চতা ১২,৮৫০ ফুট আর গ্যাংচীর উচ্চতা! 
১৩,১২০ ফুট । এ জন্য শীগচী অপেক্ষা গ্যাংচীতে ঠাণ্ডা একটু বেশী। এখানে, 
ক্ষেতে প্রচুর বেধুয়া শাক হয়েছে । আমাদের খচ্চর-বাহিনীর দলপতির পূর্বপুরুষের 
বাসস্থান জুগ্যা। এখানে আমরা যে বাড়িতে উঠলাম 'তার নকৃসা-কারুকাজ সবই 
আগের গ্রাম তু-রিংএর বাড়ির মতোই । আমাদের আসার খবর পেয়ে সর্দারের 
জ্ঞাতিভাইয়ের স্ত্রীরা খাগ্ঠ পানীয় নিয়ে দেখ! করতে এল | মুড়ি, খই, তেলে-ভাজা 
এবং আপেল ও কমলালেবুর মিঠাই __এমনি অনেক খবার এল । এ দেশের প্রথা 
হলো! __খাগ্য-সামগ্রী যত বেশীই দেওয়া হোক না কেন তার সামান্ত একটু মুখে 
দিতে হয়, তা না হলে ভদ্রতার সীমা লঙ্ঘন করা হয়। মামিও ভদ্রতা! রক্ষার চেষ্টা 
করলাম, কিন্ত সর্দার বাধা দিয়ে বলল -_যত পারেন খান। পরে প্রচুর মাখনযুক্ত 
চা এল। রাত্রে আমাদের রেখে সর্দার জ্ঞাতিদের সঙ্গে দেখ। করতে গেলো। 

৫€ই জুলাই জোয়ারের আট! সেদ্ধ ও গরম সরষের তেল প্রাতরাশের জন্য এল, 
তবে আমি তা খেলাম না। বেলা দশটার সময় আবার যাত্রা শুরু হলো। এক 
পাশে পাহাড়, অন্ত পাশে কসল-ভরা প্রান্তর, মাঝখান দিয়ে পথ পাড়ি দিয়ে এলাম 
গা-চা গ্রামে । আগের গ্রামে আমাদের খচ্চরগুলোর ঠিকমতো বিশ্রাম হয়নি। 
8 


১১৪ তিব্বতে সওয্বা! বছর 


'অতএব এই গ্রামে কয়েকদিন কাটিয়ে খচ্চরগুলোকে সন্ত! ভূষি খাইয়ে নেবার প্রস্তাব 
করল ওদের মালিকরা । আমার অন্য একটি বাসন! ছিল -_নাটক দেখার বাসনা । 

গা-চা গ্রামের এক জঙমিদাববাড়ির গোয়ালঘরে গিয়ে উঠলাম আমরা। 
জমিদার ভদ্রলোকের বাড়ির ভেতরে প্রবেশ করবার সৌভাগ্য হয়নি। তবু 
বাড়িটির সৌন্দর্য আমাকে মুগ্ধ করল। প্রসঙ্গত বলছি -_এ দেশে গোয়ালঘর 
বলতে আমাদের দেশের অন্ধকার, নোংরা, ছুর্গন্ধময়, মশা, মাছি, ডাশের আবাস- 
বল বোঝায় না। এ দেশের গোয়ালঘর যথেষ্ট খোলামেলা ও পরিচ্ছন্ন । সব 
দিক থেকেই মানুষের বাসযোগ্য । 


ভোটীয়-নাটক 


চা খাওয়ার পর ভোটায়-নাটক দেখতে গেলাম। গ্রাম ছাড়িয়ে, উত্তর-পশ্চিম 
প্রান্তে নদীর তীরে এক জায়গায় বসেছে নাটকের আসর! নাটকের আখ্যান 
ভাগ ছিল “অচী লামা”র (ত্ত্রী-দেবী ) “তেমু' (লীলা) বিষয়ক । অনেকটা 
আমাদের দেশের রামলীলা, কৃষ্ণলীলার মতো এতদ্দেশীয় ধর্মমূলক নাটক। 
আমাদের সঙ্গে দুটো বড়ে। কুকুর ছিল। সে ছুটোকে দরজার সামনে বেঁধে দরজায় 
তাল! দিয়ে নাটক দেখতে গেলাম । সবুজ ঘাসের গালিচা পাতা নাটকের আসর । 
এক পাশে বাবল। গাছের ঝোপ । গাঁচা গ্রামের জমিদার প্রতি বছর এ রকম 
নাট্যানুষ্ঠানের ব্যবস্থা করেন। খরচ খরচা বলতে সাজ-পোশাক, ভিক্ষু- 
অভিন্তোদের খাগ্ঠ-পানীয় যোগানো, ক্ষেত্র বিশেষে পুরস্কার প্রদ্দান এবং উপস্থিত 
অভিজাত দর্শকবৃন্দের আহার্য ও পানীয় সরবরাহের দায় বহন করেন গাঁ-চা 
গ্রামের জমিদার । বিশাল চাদোয়। খাটানো হয়েছে। আসরের চারপাশেও 
টাদোয়া খাটোনো রয়েছে। ওগুলোতে দূর-দূরাত্ত থেকে আসা দর্শকদের ভিড়। 
যারা ঘোড়ায় চড়ে এসেছে অনেক দুরের গ্রাম থেকে, তাদের ঘোড়া বাধা আছে 
বাবলা গাছে। আসরের ডান-দিকে কয়েকটি ছোট ছোট তাবু। সেখানে বিশিষ্ট 
অতিথির! । বাকী নব দিকে সাধারণ মানুষ নিজেদের আসন বিছিয়ে বসেছে । 
দর্শকদের মধ্যে মেয়েদের সংখ্যা নগণ্য নয়। গা-চা-র জমিদার মশাই আমাদের 
দ্বেখামাত্র লোক পাঠিয়ে ডেকে নিয়ে ফরাসে বসালেন । নাটক দেখার সঙ্গে চা এবং 
ছঙ পান সমানে চলছিল। 

দুপুরের রোদা,র কড়া হওয়া সত্বেও দর্শকদের কোনো! ভ্রক্ষেপ ছিল না। 
নিবিকার বসেছিল যে যার জায়গায় । আসরের চেহারা আমাদের দেশের যাত্রার 
আসরের মতে! | আসরের মাঝখানে সমতল-মঞ্চ। দৃশ্যপট, পর্দা, উইংস ইত্যাদির 
বালাই নেই। আসরের এক ধারে চামড়ার তৈরি বড় বড় জালা-ভতি ছঙ। 
তার পাশে বলেছে বাজনদারেরা। বড় বড় লাঠির মাথায় বাধা ডম্‌রু, লম্বা লা 


'ভিব্বতে সওয়া বছর ১১৫ 


বীণ, সানাই আর একটি ঢাক _-বাজনা বলতে এগুলোই । বাজনদীর এবং 
অভিনেতার মব ক*জনই কাছাকাছি এক বিহারের ভিক্ষু (ঢাঁবা )। নাচ, গান, 
কৌতুক, তামাশা মেশানো নাটক । বিষয়বস্ত বুদ্ধদেবের পূর্বজন্ম-সংক্রাস্ত। অর্থাৎ 
জাতকের গল্প। অভিনেতার্দের মুখে কাগজ অথবা কাপড়ের মুখোশ। পোশাক 
পরিচ্ছদ মানানসই এবং সুন্দর । গানের কথা ক'জন বুঝছিল হাতে গোণা যায়। 
তবে গানে তাল মেলাচ্ছিল দর্শকেরা । অভিনেতাদের উচ্চারণভঙ্গি ছিল কৃত্রিম। 
্রস্থ-সংলাপ যদ্দি বা কারো বোধগম্য ছিল, পগ্ঠ-সংলাপ ছিল অবোধ্য। অভিনয়ে 
লক্ষ্ঝম্পের অন্ত ছিল না। দ্বিতীয় দৃশ্টে এল স্ত্রী-চরিত্র সমৃহ। সাধারণ 
স্ত্রীলোকের মতো পোশাক। পরচুল! ব্যবহারের বাড়াবাড়ি ধর্তব্র মধ্যে নয় । 
কেন না তিব্বতী মেয়েরা এমনিতেই যথেষ্ট পরচুলা ব্যবহার করে। স্ত্রী-চরিত্রে 
সাজ-সজ্জ| ও অভিনয়ে একজন পুরুষ এত নিধৃ'ত ছিল যে মহিলা-দর্শকরা তাকে 
প্রকৃত স্ত্রীলোক বলে সন্দেহ করতে লাগল । নাটকের গ্রহনের একটি দৃশ্টে ছিল 
একজন বৈদ্য, অপর জন মন্ত্রবিশারদ। নাটকের এই অংশটুকু ছিল অতিমাত্রায় 
স্থল। অঙ্গীল সংলাপ এবং কুৎসিত অঙ্গভঙ্গি দেখে দর্শকর৷ হেসে গড়িয়ে পড়ল। 
নাটকের সবকটি চরিত্রই দেবতার । অতএব স্থরাপানের দৃশ্য ছিল বছু। স্থরাপানের 
ষ্ঠ গুলি কিন্তু অভিনয়ের মতো! কৃত্রিম ছিল না। এইসব দৃশ্টে অকৃত্রিম ছঙ পান 
চলছিল । 

অভিনয় চলাকালেই আমন্ত্রিত সন্ত্রান্ত দর্শকদের খানাপিনা দেওয়৷! হলো । 
খাবারের মধ্যে ছিল মাংন এবং ডিমের সেওয়ই। আমার কাছে এল কাঠের 
বারকোসের ওপরে চীনা মাটির বাসনে রাখা! খাবার এবং চীনা-ধাচে খাওয়ার 
চপট্টিক। দীর্ঘকাল চীনের সঙ্গে ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক থাকায় এদের জীবন-যাত্রায় ও 
সংস্কৃতিতে চীনা প্রভাব পড়েছে গভীরভাবে । মাংসের জাতি-গোত্র সম্পর্কে সন্দিহান 
হয়ে শুধু ডিমের সেওয়ই নিলাম । 

শেষ বেলায় নাটক শেষ হলো। ফিরতি পথে মনে হলে! আমাকে দেখিয়ে 
একজন লোক অপর জনকে বলল __লোকটি নিশ্চয়ই ভারতীয় । কথাট৷ শুনে 
অস্বস্তি বোধ করলাম । 

কুকুর ছুটো৷ আমার খুব বাধ্য হয়ে গিয়েছিল। এ দেশী কুকুরগুলোর আকার 
যত বড়োই হোক না কেন খাগ্চের পরিমাণ অতি অল্প। সকালে দেড়-ছু'সের 
গরম জলে দু"ছটাকের মতো! সন্ত, গুলে একবার খাইয়ে দেয় এবং সন্ধ্যায়ও 
সমপরিমাণ খাছ দেওয়া! হয়। রাতে লোহার শিকলে বেঁধে রাখা হয়। দ্বিতীয় 
দিন নাটক দেখতে যাইনি । আমার কাছে পর্যাপ্ত পরিমাণ সত্তৎ ছিল। তারই 
খানিকটা জলে গুলে কুকুর ছুটোকে খাওয়ালাম। এক একটি কুকুর দেড় 
সেরেরও বেশী সত্ত,ও মেই পরিমাণ জল খেয়ে নিল। দেখে মনে হলে! এ দেশের 
কুকুরগুলে! সর্বদা ক্ষুধার্ত থাকে । এ জন্যেই বোধ হয় এদের রাগ এত বেশী। 


১১৬ তিববতে সওয়। বছর 


আমরা যে বাড়িতে ছিলাম সে বাড়িতে একটা বিপুলকায় কুকুরের চামড়া 
ভুষি ভরে দেওয়ালে টাঙানে! ছিল। কোনো কোনো বাড়িতে এভাবে ভালুক 
কিনব! ইয়াকের চামড়া টাঙানো থাকে । তিব্বতীদের বিশ্বাস এগুলোর প্রভাবে 
বাড়িতে অপদেবতাদের উপদ্রব বন্ধ থাকবে । কোনো কোনো! বাড়িতে রাতে 
ছাদে কুকুর ছাড়া থাকে । একদিন রাতে এক সঙ্গী নিয়ে ছাদে শুয়েছিলাম। 
টের পাইনি কখন আমার লক্ষী ঘুম থেকে উঠে নেমে গেছে। ঘুম ভাঙতেই 
চক্ষু চড়ক গাছ। কয়েকট! কুকুর প্রস্তুত। জানতাম শায়িত লোককে কুকুর 
কিছু বলবে নী । অতএব প্রাণপণ চেষ্টায় মটুকা মেরে রইলাম। অনেকক্ষণ 
পরে বাড়ির একজন লোক এসে আমাকে এঁ অবস্থায় দেখে অবাক । যাই হোক 
সে দিন ওই লোকটার দৌলতে অক্ষতদেহে ছাদ থেকে নামতে পেরেছিলাম । 

স্থমতি-প্রজ্ের কাছে শ্রনেছিলাম যে তিব্বতীরা উকুন খায়। একজন 
খচ্চরওয়াল! অবশ্ঠ খুব জোরের সঙ্গে মাথা নেড়ে কথাটি উড়িয়ে দিতে চেয়েছিল । 
একদিন আমাদের দলনেতার এক আত্মীয় তার সঙ্গে দেখা করতে এল। 
আতীয়াটি যুবতী । তিব্বতীবা মচরাচর স্সান-টানের ধারে-কাছে যায় না। সে 
জন্য তাদের দেহে উকুন বাসা বাধে । মেয়েদের পরনে থাকে গরম কাপড়ের ছুপা» 
ওপরে চাপানো থাকে রেশম, এগ্তী অথবা মুগার রডীন জ্যাকেট । ছুপার নীচে 
থাকে স্থৃতীর ঘাগরা। পোশাকের যে অংশ গায়ের সঙ্গে সেঁটে থাকে, উকুনেরা 
সে দ্দিকেই ঘর-সংসার বসায় । সে দিন সেই যুবতী আমাদের সামনে তার জ্যাকেট 
খুলে কালো কালো মুন্বরীদানার মতো উকুনগুলে৷ ধরে ধরে খেতে লাগল । পরে 
আরও একজনকে উকুন খাওয়ার কথা জিজ্ছেস করেছিলাম । সে স্বীকার করেছিল । 
বলেছিল এ দেশের প্রায় সর্বত্রই উকুন খাওয়ার রেওয়াজ আছে আর উকুন খেতে 
একটু টক টক লাগে । 

৮ই জুলাই ভোরে রওনা হলাম। বের হওয়ার আগে চা-সত্ত, সহযোগে 
প্রাতরাশ সেরে নিলাম । গ্রামের বাইরে আসতেই আমাদের দলের একটি খচ্চর 
পায়ের বাধন ছিড়ে লাফ মারল । ফলে তার পিঠে বাঁধা চালের বস্তাটা ঝুলে পড়ল। 
যাই হোক বস্তাটা আবার ঠিক করে নিয়ে আমাদের যাত্রা শুরু হলো । অনেকক্ষণ 
দৃক্ষিণমখো চলবার পর পুবর্দিকের মোড়ে দেবালয় দেখলাম । দেবালয়ের পাশ 
কাটিয়ে, সেচ-নালার ধার ঘে'সে এগিয়ে গেলাম । কিছুক্ষণ পর চড়।ই শুরু হলো!। 
ধীরে ধীরে চড়াই পার হয়ে বিকেল চারটের আগেই স-চা গ্রামে পৌঁছে গেলাম । 
গ্রামের লাগাও একটি বিহার । বিহারের নামটি ভারি স্বন্দর __নে-সা। 

এ দিকে খচ্চরওয়ালাদের হাবভাব ভালো! ঠেকছে ন|। এ ক'দিন মিলেমিশে 
চলছিলাম। সহসা! তারা! নানা! ধরনের উৎপাত শুরু করে দিয়েছে। 
খুঁজে পেলাম না। বুঝতে পারলাম না কি করা উচিত, কি অন্থুচিত। একবার 
ভাবলাম খচ্চরের পিঠ থেকে মাল ওঠানো! নামানোয় হাত লাগাই। মুরোদের 


গতিব্বতে সওয়া বছর ১১৪ 


ম্চাক 


অভাবে তাও স্ব হলো না। এধরনের ব্যবহার শুধু এদের নয়, ভোটায়দের 
'্বভাবগত। ওর]! বলল -__-কাল ভোরে রওনা হয়ে গ্যাংচীতে চা খেয়ে, সন্ধা! 
নাগাদ কাছাকাছি কোনে! গ্রামে বিশ্রাম নেব। গ্যাংচীতে খচ্চরের খাবারের দাম 
খুব বেশী সে জন্য ওখানে থাকব না । 

*ই জুলাই ভোরবেলায় স-চা ছেড়ে চললাম । পথে দেখলাম এ দিকের 
মাঠে মাঠে প্রচুর সেচ-নালা। জলপ্রবাহ প্রবল। নালাগুলোর শেষ প্রান্তে 
সন্ত, পেষাই-এর বহু পাণ-চাক্কী দেখ। গেলো! । এ ছাড়াও, গ্রামের ভেতরে 
কয়েক কোটি মন্ত্র-ভর! একটি বিশাল মাণী দেখলাম ৷ মাণীর বাইরের দিকে একটি 
লম্বা দণ্ডাকতি টুকৃরে! বের কর! ছিল। প্রতিবার চক্কর দেওয়ার পরই দণ্ডটি মাণীর 
উপরের ছাউনীতে লট্‌্কানো ঘণ্টায় গিয়ে আঘাত করে। মনে হলো ব্যাপারটা 
ঘটতে এক সেকেণ্ডেরও কম সময় লাগে । সময়ের এই ক্ষুদ্র ভগ্রাংশে এ মন্ত্র কয়েক 
কোটি বার জপ করা হয়ে যাচ্ছে। অতএব এই স্থবৃহৎ মাণীটি গ্রতি পলে এই 
গ্রামের জন্য যে বিপুল পরিমাণ পুণ্য অর্জন করে চলেছে তার হিসেব রাখা পৃথিবীর 
সেরা অস্বশাপ্ত্রবিদের পক্ষে অপাধ্য মনে হয়। আর যে বুদ্ধিমান, পৃণ্যাকাজ্ষী 
ব্যক্তি এটা প্রতিষ্ঠা করেছেন তিনি অঞ্জিত পুণোর সুবাদে ইন্দ্র কিন্বা ব্রহ্মার আসন 
বহুকাল দখলে রাখতে পারবেন । একদিনে, এক মাসে, এক বছরে কি পরিমাণ পুণ্য 
সঞ্চিত হবে তার হিসেব করতে গিয়ে যে গোলকধাধায় পথ হারালাম তা 
থেকে বেরুনোর পথ খুঁজে পাচ্ছিলাম না । সহসা মনে পড়ল তিব্ব তীর! মহাযান 
পন্থী। মহাযান মতে যে কোনো ব্যক্তির উপাজিত পুণ্যফল প্রাণীজগতে সকলের 
মধো বিতরিত হয়ে যায়। হাফ ছেড়ে বাচলাম। ভাবলাম এ দেশের এ রকম 
সহম্র মাণীর অগ্গিত পুণ্যফলের দৌলতেই ঘোর পাপপক্কে নিমজ্জিত পৃথিবী সমুদ 
গর্ভে তপিয়ে যায়নি। গ্যাংচীতে পৌছাতে দণট! বাজল। ধর্মমান সা নামে 
এখানকার একজন ব্যবণায়ীর বদান্যতার কথা সিংহলেই এক লাদাধী বন্ধুর কাছে 
শুনেছিলাম । কিছুদিন যাবৎ তার এখানকার দোকানটা বন্ধ আছে। গ্যাংচীতে 
তার দোকানের নাম গ্যোও-লিংছোক-পা । তিব্বতে গ্রামে বা শহরে নম্বরের ব্দলে 
প্রতিটি বাড়িরই একটা করে আলাদা নাম থাকে । এখনও লাসায় পৌছাতে আট 
দশ দিন লাগবে, সে জন্য কিছু খাবার জিনিসপত্র কিনতে ধর্মমান সার দোকানে 
যাব তাই খচ্চরওয়ালাদের বললাম ওদের সঙ্গে দুপুরে দেখ করব। 

আমার কথা শুনে খচ্চরওয়ালারা জানাল তার! মত পরিবর্তন করেছে। তার 
মানে তারা আজ গ্যাংচীতেই থাকছে । কাল সকালে রওনা হবে। গ্যাংচী 
ভারতবর্ষ থেকে লামা যাবার প্রধান সড়কের ওপরে অবস্থিত। .এই সড়কই 
কালিম্পং হয়ে শিলিগুড়িতে গিয়ে ই. বি. রেলওয়ের সঙ্গে যুক্ত হয়েছে । এখানে 
ভারত সরকারের বাণিজা-্দূতাবাস এবং নেপালের রাজদূত আছে। তাস্ছাড়া 
এখানে পহকারী বাঁণিজ্য-দূত, ডাক্তার, কয়েকজন উচ্চ পদস্থ ইংরাজ কর্মচারীর 


১১৮ তিব্বতে নওয়! বছর 


বাসস্থান রয়েছে। তাদ্দেরঃ প্রহরার-জন্য: মোতায়েন আছে শতাধিক ভারতীয় 
সৈম্তের একটি বাহিনী । 


লাসার পথে 


রাতে বৃষ্টি নামল। তার জের চলল পরদিন বেল! দশটা অবধি। এখানে 
রোজ হাট বসে। সকাল আটটা থেকে দশটা হাটের মেয়াদ । হাটে কীচা মূলো» 
চিড়ে, চিনি, চাল, চা এবং কিছু মিষ্টি কিনে নিলাম _-পথের জন্য । খানিক 
সিদ্ধ করা মাংনও কিনলাম। 
গ্যাংচীর পশ্চিম দিকের পর্বতমালার একটি শাখা শহরের ভেতরে এসে গেছে। 
এই বিচ্ছিন্ন অংশটির শেষ প্রান্তে গ্যাংচীর জোঙ (কেল্লা )। তাকে ঘিরেই এ 
শহরের জন-বসতি | শহরের প্রধান বাজারটি শুরু হয়েছে পাহাড়ের ভান-দ্িক 
থেকে, শেষ হয়েছে বায়ে ঘুরে একটি বিহারের দরজায় । গ্যোঙ-লিং-ছোক-পা যে 
বান্তায়, সেই রাস্তায় মন্ত্র খোদাই কর] এক বিরাট প্রাচীর । লোকালয় এবং 
ক্ষেত-খামার পাশাপাশি রয়েছে। বৃষ্টির জল রাস্তা ভাঙিয়ে প্রবল বেগে ছুটে 
চলেছে। গম এবং জৌ (বালি) ক্ষেত বৃষ্টির জলে নেয়ে অনাবিল সবুজ হয়ে 
উঠেছে। ঠিক যেন বহুদূর বিস্তৃত সবুজ গালিচা। অনেকটা! জায়গ৷ জুড়ে 
দাড়িয়ে আছে পাটকিলে রঙের একখানা বিশাল বাড়ি। ওটি বৃটিশ দূতাবাস । 
এরপর চোখে পড়ল টেলিগ্রাফের তার -_গ্যাংচী থেকে লাস পর্যন্ত বিস্তৃত। গ্যাংচী 
ছাড়িয়ে চোখে পড়ল ভোটীয় বা তিব্বতী ডাক বহনকারীদের। ূ 
গ্যাংচী থেকে রওন! হবার ঘণ্টাখানেকের মধ্যে আবার বৃষ্টি নামল । আমাদের 
এক সঙ্গী গ্যাংচীতে তার ফেলে আসা কুকুর আনতে আবার গ্যাংচী ফিরে গেলো। 
'আমবা বৃষ্টি মাথায় নিয়ে ধীরে ধীরে চলতে লাগলাম। কিছুদূর উত্তর-পূর্ব দিকে 
চলবার পর দি-কি-টো-মো গ্রামে পৌছালাম। এখানকার একজন ধনী গৃহস্থের জন্য 
একখানা চিঠি বয়ে এনেছে খচ্চরওয়ালারা। চিঠি আনা-নেওয়া ওদের আর এক 
কাজ। বঝিবৃঝির বৃষ্টি চলছেই। দ্রুত তাবু খাটিয়ে চললাম ধনী গৃহস্থের বাড়ি। 
আমাদের অভ্যর্থনা করতে এগিয়ে এল বিশাল এক কালে কুকুর। দরজা 
পেরিয়ে ওপরে যাবার পশি'ড়ির পাশেও তেমনি আর একটি কুকুর বাধ ছিল। 
তাদের তর্জন-গর্জন শুনে সেই বাড়ির একটি ছেলে এসে কুকুরের মুখ চেপে ধরলে 
আমর! ওপরে গিয়ে রান্নাঘরের গদীতে বসলাম । সঙ্গে সঙ্গেই চা, সত্তৎএবং ঘোল 
এল। গৃহকত্তা আমার জন্মভূমি লাদাখ (?) সম্পর্কে নানা কথা জিজ্ঞেস করলেন। 
মে বাড়িতে গৃহস্থের কল্যাণার্থে আগত কয়েকজন ভিক্ষুর সঙ্গেও কথা৷ হলো । 
কিছুক্ষণ পরে আমরা আমাদের তাবুতে ফিতে এলাম। আমরাও ফিরেছি, তার 
একটু পরেই আমাদের সঙ্গীটি তার কুকুর নিয়ে গ্যাংচী থেকে ফিরে এল। তাবুর 


তিব্বতে মওয়া বছর ১১৯ 


উত্তর দিক থেকে বয়ে চলেছে ছোট এক নদী এবং তীবুর দক্ষিণ-পশ্চিম কোণে একটি 
সুপ স্থাপিত রয়েছে। পূর্বপরিচিত সেই গৃহস্থ সন্ধ্যার দিকে এক হাতে জপমালা 
এবং অন্য হাতে মাণী নিয়ে শুপাটিকে পরিক্রমা করতে এলেন । ধীরে ধীরে দিনের 
আলোর চিহ্‌ রইল না। সঙ্গীরা বেরিয়েছে। তাঁবুতে আমি একা । বৃষ্টির বিরাম 
নেই। মাঝে মাঝে বিদ্যুৎ চমকে উঠছিল। একা বসে ভাবছিলাম --একটি 
একটি করে সব বাধা টপকে এলাম । কত সহজে পেরিয়ে এলাম গ্যাংচী | তিব্বতের 
হৃংপিগ লাস আর কয়েকদিনের পথ। নেপালের পথে কত লোক কত বিপদের কথা 
বলে ভয় পাইয়ে দিয়েছে। তার কিছুই ঘটেনি। গোণাগ্তণতি ক'টা দিন। তার 
পরেই পৃথিবীময় নিষিদ্ধ নগরী বলে চিহ্নিত লাসার দরজা! আমার সামনে খুলে যাবে। 
তার সব রহস্য উন্মোচিত হবে। দেশে ফিরে গিয়ে বলতে পারব _-অযথা 
লোকে এই সুন্দর দেশে আসতে ভয় পায়। 


পঞ্চম পর্ব 


অত্তীত ও বত'ান তিহ্বত মুল্যাক্সন্ন 
ভারত-তিববত পারম্পরিক সম্পর্ক 


তিব্বতের মতো অজ্ঞাত বা স্বপ্পঙ্ঞাত দেশ পৃথিবীতে আর দ্বিতীয় নেই। 
সকলের সাধারণভাবে জানা আছে ভারতের উত্তর সীমান্তের ও পারে তিব্বত 
একটি দেশ। তথাকথিত শিক্ষিত লোকেরাও এ ব্যাপারে প্রায় কিছুই জানে না। 
এক বন্ধুকে লেখালিখির জন্য কিছু কাগজ পাঠাতে লিখেছিলাম । জবাবে বন্ধুটি 
লিখলেন আমি যেন সত্বর আমার কাছাকাছি একটি তিব্বতী রেলষ্টেশনের নাম 
লিখে জানাই । এই হলো তিব্বত সম্পর্কে শিক্ষিতের জ্ঞানের বহর। ভারত 
সীমান্ত থেকে কুড়ি-বাইশ হাজার ফুট উচুতে বেশ কয়েকটি চড়াই, উত্রাই, লা 
ইত্যাদি পেরিয়ে মাপখানেকের মধ্যে লাসা পৌছানো যায়। অবশ্য এ জন্য চাই 
ভারত এবং তিব্বত এই ছুই সরকারের অন্রমোদন। গ্যাংটীতে আছে বুটিশ 
দূতাবাস, বুটিশ ডাক বিভাগ । ওটি ভারতীয় ডাক বিভাগের সঙ্গে যুক্ত। 

বওমান পৃথিবী থেকে তিব্বত যে এ ঘাবৎকাল অপরিচিত থেকে গেছে, তার 
প্রধান কারণই হলো এ দেশটির প্রাকৃতিক দুর্গমতা । তিব্বতের দক্ষিন এবং পশ্চিম 
দিক ঘিরে রয়েছে বিশাল হিমালয় । ঠিক এ রকম ভাবেই রাজধানী লাসা থেকে 
মাত্র একশো মাইপ দূরত্বের মধ্যেই প্রায় সমগ্র উত্তর দিক জুড়ে রয়েছে এক বিরাট 
মরুভূমি যার নাম গোবি। ভৌগোলিক বিচারে এ দেশ বিশ্বের উচ্চতম জনপদ 
অধ্যুষিত উপত্যকা । এখানকার অধিকাংশ স্থানই সমুদ্রপৃষ্ঠ থেকে ঘোল হাজার 
ফিটের ওপরে এবং বছরে আট মাস তুষারাচ্ছন্ন থাকে । ভারতবর্ষ থেকে 
এ দেশে আপার ছুটি পথ আছে, একটি কাশ্মীর-লাদাখ হয়ে, অপরটি দাজিলিং 
কালিম্পং হয়ে। দাজিলিং থেকে লাসার দুরত্ব ৩৬০ মাইল । 

বিপুল আয়তন তিব্বত রাজনৈতিকভাবে চীন লাম্রাজোর অধীন । অধিবাসীদের 
অধিকাংশই বৌদ্ধধর্মে বিশ্বাসী । একই ধর্মবিশ্বাস সত্বেও এক অঞ্চলের জীবন 
ধার! ও সংস্কৃতির সঙ্গে অন্য অঞ্চলের বিশেষ মিল নেই । ধর্ম এ দেশের মান্ষের 
সামাজিক জীবনে এক বিরাট স্থান অধিকার করে রয়েছে । প্রধান ধর্মগুরু দলাই 
লামাকে এর অবলোকিতেশ্বর বুদ্ধের অবতার ঝুল মানে । . তিব্বতীদের বিশ্বাস, 
যখনই কেউ দলাই লামা! পদে অভিষিক্ষ হন, তখনই ভগবান বৃদ্ধের আত্মা তার মধ্যে 
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আবিভূর্ত হন। অসংখ্য মঠ, বিহার, গ্স্কা ইত্যার্দি ছড়িয়ে আছে সারা দেশ 
জুড়ে। লানাতে এমন তিনটি মঠ আছে, যার প্রত্যেকটিতে পাচ হাজারেরও বেশী 
ভিক্ষু থাকে । 

প্রাকৃতিক অবস্থানের জন্য তিব্বত পৃথিবীর আর পাচট! দেশ একে বিচ্ছিন্ন 
হয়ে পড়েছে । আজ তারই ফলম্বরূপ এরা ভীষণ রকমের এক আত্মকেন্দ্রিক 
এবং সন্দেহপরায়ণ জাতিতে পরিণত হয়েছে । সাধারণভাবে তিব্বতীর! খুব শান্ত 
এবং ভদ্র, সব সময় নিজেদের নিয়েই আছে । কিন্তু বিদেশী মাত্রেই এদের চোখে 
সন্দেহের পাত্র। নিজেদের প্রাচীন ধর্মের প্রতি এদের অগাধ বিশ্বাস তো আছেই, 
এ ছাড়াও সামাঞ্জিক রীতিনীতি, চাষবাস, ব্যবসা-বাণিজ্য ইত্যাদি সমস্ত কিছুতেই 
এর| পুরানে| নিয়ম অনুসরণ করে । এর অন্যথা ঘটাবার কথা এর! চিন্তাও করে 
না। এভাবেই এদের জীবনযাত্রা চলে আসছে। বিংশ শতাব্দীর সভ্যতার 
আলোকরশ্মি এখনও এ দেশের দুয়ারে থমকে আছে । ভেতরে প্রবেশাধিকার কবে 
পাবে তা শুধু ভবিষ্তৎংই বলতে পারে । বোধ হয় এই আশঙ্কাতেই এ দেশে 
বিদেশীদের অনুপ্রবেশ সম্পর্কে এদের এত সতর্কতা । কিন্ধ কোনোক্রমে যদ্দি কেউ 
এ দেশে প্রবেশ করার অনুমতি মংগ্রহ করতে পারে, তাহলে আর কোনো চিন্তা 
নেই। জাতি হিসাবে এ রকম অতিথি বসল, পৃথিবীতে খুব কমই আছে। 

পানীয় হিসেবে চায়ের চলন খুব বেশী। এ ছাড়া ছঙ (কাচা মদ )-এর 
চলন কম নয়। অনসর সময়ে নাচগান কর! এ দেশের মানুষের অতি প্রিয় । 
নাচিয়েদের দলে পুরুষের সংখ্যাই বেশী। মেয়েরা না সম্বন্ধে বিশেষ আগ্রহী নয়। 
তিব্বতে মেয়ের! স্বাধীন, আমাদের দেশের মনে পর্দার আড়ালে বাপ করে না। 

এ দেশে প্রবেশ করা খুবই কষ্টকর । বিশেবত লালা এবং তৎপন্নিহিত অঞ্চলে 
প্রবেশ করা যে কি কঠিন তা তিব্বত সম্পর্কে ধারা বইপত্র পড়েছেন তাদের আর 
নতুন করে কিছু বলার নেই। আমার নিজের কথাই ধরা যাক। আমি৬্ই 
ফাল্ুন ভারত-সীমান্ত অতিক্রম করেছিলাম, আর আনাঢ় মাসের ১৩ই তারিখে 
লামা পৌছেছিলাম। আমার এই দেখে আসাটা কোনো ভূ-ভাবিক অচুসদ্ধিৎসা 
মেটানো কিম্বা নিছক বেড়!নোর উদ্দেশ্যে ছিল না । এত কষ্ট স্বাকার করে এ দেশে 
আষার উদ্দেশ ছিল একটাই, তা হলো, এ দেশের সাহিত্য, দর্শন ইত্যাদি অধ্যয়ন 
এবং ভারতবর্ষে বৌদ্ধধর্ম সম্পকিত আলোচনা সঙ্গলিত বইপত্র, এতিহাপিক তথ্যাদি 

রা করা । ইতিহাসের ছ|এ মাত্রেরই জানা আছে যে খ্্টী্স সপ্তম শতাব্ধাতে 

ন! ধিশ্ববিগ্াল:য়র আার্য শান্তরক্গিত থেকে আরষ্তঠ করে এক'দশ শতাব্দীতে 
মি বিহারের আচার্য দীপণ্থব শ্রাজ্জানের সময় পর্ধন্থ তিব্বত এবং ভারতবর্ষের 
(উত্তর ভারত) মধো ঘনিষ্ঠ সম্পক বর্তমান ছিল । ভাব। বর্ণমালা এবং ধর্ধ এই 
তিনটি জিনিসই তিব্বত ভারতবর্ম থেকে শিয়েছে। ভারভবর্দ থেকে জ্নী, গুনী 
পণ্ডিতেরা এ দেশে এসে লহন্ন সহন্র গ্রন্থ সংস্কৃত এবং অন্যান্য ভাষা থেকে 
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তিব্বতী ভাষায় অন্থবাদ করেছিলেন । এই অন্থবাদদ কাজ যে কি বিরাট পরিমাণে 
হয়েছিল তার একটা আভাস দ্বেওয়া যেতে পারে। সংস্কৃত গ্রন্থ সমূহের অনুবাদের 
দুটি সংগ্রহ এখানে আছে যার একটির নাম কঞ্জুর ও অপরটির নাম তঙ্গুর । 
এই ছুটি গ্রন্থে ২ লক্ষের অধিক অনষ্টরপ ছন্দে রচিত শ্লোক বর্তমান । কঞ্জুরে 
যে সমস্ত গ্রস্থাদির অনুবাদ সংগৃহীত আছে, তার সমস্ত কিছুই ভগবান বুদ্ধের 
শ্রীমখনিঃস্ছত বলে তিব্বতীর! বিশ্বাস করে। কঞ্জুর মুখ্যত, সুত্র, বিনয় 'এবং তন 
এই তিন ভাগে বিভক্ত। এই কঞ্জুরের আর এক নাম হলো শতপুথি। তার 
কারণ এটি একশো বেষ্টনীতে বাধা । কিন্তু আলাদা করে গুণলে দেখা যাবে 
সাতশোরও কিছু বেশী গ্রস্থের সমন্বয়ে এটি প্রস্তত। কঞ্জুরের মধ্যেকার 
কিছু গ্রন্থ আবার মূল সংস্কৃত থেকে প্রথমে চীনা ভাষায় অনূদিত হয়েছে। 
আর তঞজুরের মধ্যে কঞ্জুর গ্রন্থাবলীর টাকা, ব্যাখ্যা ছাড়াও দর্শন, কাবা, 
জ্যোতিবিদ্যা, ব্যাকরণ, চিকিৎসাবিদ্যা, তন্রমন্ত্র ইত্যাদি সম্পকিত শতাধিক 
গ্রন্থ রয়েছে। এগুলো ছুশো পুঁথিতে বাঁধা । এই বিশাল সংগ্রহের মধ্যে ভারতীয় 
দর্শনশাস্ত্রের উজ্জ্বল নক্ষত্র আর্ধদেব, দিঙনাগ, ধর্মরক্ষিত, চন্্রকীতি, শান্তরক্ষিত, 
কমলশীল প্রভৃতির মূল গ্রস্থাদির প্রায় সমস্তটুকুই সযত্বে রক্ষিত আছে, অবশ্যই 
ভাষান্তুরিত হয়ে। অথচ ভারতে এ সব মহান্‌ দার্শনিক্দের কীতির চিহুমাত্র 
বর্তমান নেই ; কেবল তিব্বতী ভাষাতেই তাঁদের অমূল্য স্থষ্টি সযত্তে রক্ষিত আছে। 
আচার্য চন্দ্রগোমীর চান্দ্র ব্যাকরণ এবং তার স্তর, ধাতু, টাক ইত্যাদিও 
পাওয়া যাবে তগরের মধ্যে। চন্দ্রগোমী প্রাচীন যুগের আট জন মহা! বৈয়াকরণের 
একজনই শুধু ছিলেন না, কাব্য ও দর্শনশান্েও তার বুৎপন্তি ছিল যথেষ্ট । তগজুরের 
মধ্যে সংগৃহীত পঞ্জী দেখে এই তথা আমরা জানতে পারি । অশ্বধোব, মতিচিত্র 
( মাতৃচেতা ), হরিভদ্র, আধশুর প্রভৃতি মহাকবির রচিত কাব্যসস্তারের অনেকাংশই 
আমাদের দেশে বিরল অথ5 এখানে তার সবই সংগৃহীত আছে । তদুপরি কালিদাস, 
দ্তী, হর্যবর্ধন, ক্ষেমেন্দ্র প্রভৃতি আদি কবিরাও যথেষ্ট সম্মানের সঙ্গে নিজেদের 
স্থান করে নিয়েছেন তঙ্জুরের মধ্যে। আরুর্বেদশাস্তের পণ্ডিত অষ্টাঙ্গহৃদয়, শালিহোত্র 
লিখিত গ্রন্থ এবং তার টীকা-উপটাক। সহ এখানে বর্তমান। এ ছাড়াও মহারাজ 
কণিষককে লেখা মতিচিত্রের পত্র, যোগীশ্বর জগদ্রবের মহারাজ চন্দ্রকে লেখা! পত্র এবং 
দীপস্কর শ্রীজ্ঞানের সময়কার পাল-বংশীয় সমাট নয়পাঁলকে লিখিত পত্াবলীর "অনেক 
প্রতিলিপিও এখানে সঙ্কলিত আছে। একাদশ শতাব্দীর বৌন্ধ যোগী, অনেক 
অবধূত ইত্যাদির রচিত দৌহাঁ, বচন, আদি হিন্দী ভাষায় লেখা গ্রস্থ থেকে সরাসরি 
অনূ্দত হয়ে তগুরে স্থান লাভ করেছে। 

এই ছুই বিশাল গ্রন্থাবলী ছাড়াও নাগাজু'ন, আর্ধদেব, অসঙ্গ, বন্বন্ধু 
শাস্তরক্ষিত, চন্দ্রকীতি, চন্দ্রগোমী, কমলশীল, শীল, দীপন্ধর শ্রীজ্ঞান প্রভৃতি মনীষীদের 
জীবনচরিতও তিব্বতী ভাষায় আলাদা গ্রন্থাকারে লিখিত আছে । তারানাথ, 
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বুতোন, পন্মকরপো, বেছুরিয়া, সেরপো, কুম্গাল প্রভৃতির অনেক ছোজুউ (ধর্ম 
ইতিহাস) এ দেশে রক্ষিত আছে যা আমাদের দেশের প্রচীন ইতিহাসের 
ওপরও যথেষ্ট আলোকপাত করে। এই সমস্ত নম্থর, ( জীবনচরিত ) ছোজুড, 
কঞ্জুর এবং ওঙ্জুর ছাড়া আরও এমন অনেক গ্রন্থ এ দেশে আছে, যা আমাদের 
দেশের ইতিহাসের সঙ্গে প্রত্যক্ষভাবে জড়িত না হলেও, প্রচীন যুগের ইতিহাস 
চর্চার জন্য পরিপূরক হিসেবে ভালো সহায়ক হতে পারে। 

এই সমস্ত গ্রন্থের অধিকাংশই কৈলাস-মানসসরোবরের কাছাকাছি থোলিং 
গুক্ষা (বিহার ), মধ্য তিব্বতের সক্যা, সম-য়ে ইত্যাদি বিহারগুলিতে বসেই রচিত 
বা ভাষাম্তরিত হয়েছিল । এই সমস্ত বিহার থেকে আমরা সংস্কৃত বা অন্য ভারতীয় 
ভাষায় লেখা মূল গ্রন্থগুলোকেও হয়ত পেতে পারতাম, যদি বিদেশী বর্বর হামলা- 
কারীদের হাতে সেগুলো নই না হতো । অনুদিত রচনাবলী তিব্বতের বু 
জায়গায় ছড়িয়ে যাওয়ার ফলে ওগুণো৷ বিদেশী আক্রমণ সত্বেও টিকে গেছে। 
সঠিকভাবে খু'জলে এখনও কিছু একাদশ শতাবীর পূর্বে রচিত পু'ঁখিপত্রের হদিশ 
মিলতে পারে বলেই আমার অনুমান। 


আচার্য শান্তরক্ষিত 
( আনুমানিক ৬৫* থুষ্টাব্ব থেকে ৭৫০ খুষ্টাব। ) 


সম্রাট অশোকের সন্বদ্ধে যেমন বলা যায় যে তিনিই ছিলেন সিংহলে বৌদ্ধর্ 
প্রচারের পথিকৃৎ তেমনি তিব্বতে বৌদ্ধধর্মের স্ুদুট ভিত্তি স্থাপনের প্রধান রূপকার 
হিসেবে সর্ব প্রথমে ধার নাম মনে পড়ে তিনি হলেন আচার্য শাস্তরক্ষিত। এ 
বিষয়ে কোনো সন্দেহ নেই যে, আচার্ধ শান্তরক্ষিতের এ দেশে আসার আগেই, 
সম্রাট স্রোচেন-স্গেম-পো যখন এ দেশের শাসন-ক্ষমতায় আসীন, ( ৬১৮-৬৫০ 
থু.) সে সময় তিব্বতে গ্রথম বৌদ্ধধর্ম প্রবেশ করে। সমাট শোচেন-স্গেম-পো 
নেপাল জয় করেন এবং তৎকালীন নেপাল-রাজ অংশুবর্মার কন্ঠাকে বিবাহ করেন। 
অতঃপর তিনি চীনের এক বিরাট অংশ নিজের রাঙ্যাতুক্ত করতে লমর্থ হন এবং চীনা 
রাজকুমারীর সঙ্গেও তার বিবাহ সম্পর্ক স্থাপিত হয়। সেই প্রাচীন যুগের অবশিষ্ট 
ছুটি মন্দির আজও লাসার কাছে দেখতে পাওয়া! যায়, যার নির্মাণকাল সআট শো 
চেন-স্গেম-পো-র আমল। মন্দির দুটির একটির নাম রমোছে অপরটির নাম 
চেরোম্পোছে। ঘর্দিও বৌদ্ধধর্ম এ দেশে অনেক আগেই প্রবেশ করেছিল, তাহলেও 
এ সময়ে তিষবতে কোনো মঠ বা বিহারও ছিল নাঁ বা কোনে! ভিক্ষু 
ছিল না। আচার্ধ শান্তরক্ষিত এ দেশে বৌদ্ধধর্মের দৈন্যদশা ঘুচিয়ে তাকে 
সারা তিব্বতের সাধারণ মানুষের ধর্ম রূপে সুপ্রতিষ্ঠিত করে ছিলেন। আমাদের 
দেশ আচার্ধ শাস্তরক্ষিতের মহৎ কীর্তিকে মনে রাখেনি কিন্তু এ দেশে তাঁর জীবন- 
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চরিত শ্রদ্ধার সঙ্গে আলোচিত হয়। এই মহান্‌ পুক্রষের জীবনের সংক্ষিপ্ত কিছু 
ঘটনাপত্রী ঘা এ দেশের গ্রন্থা্দি থেকে পেয়েছি, তা পাঠকদের সামনে উপস্থিত 
করছি। 

মগধের পূর্ব লীমান্তবর্তী প্রদেশ ( অধুনা মৃক্ষের-ভাগলপুর অঞ্চল) যা বিভিন্ন 
পালি এবং সংস্কৃত গ্রন্থে অঙ্গদেশ নামে বণিত হয়েছে তার পূর্ব প্রান্তের অঞ্চল 
সমূহের নাম ছিল সহোর। তিব্বতীর! অবশ্য সহোরের উচ্চারণ করে জহোর । 
কোনো কোনো তিব্ব্তী গ্রস্থে আবার সহোরকে ভঙ্গল বা ভগল নামেও অভিহিত 
করা হয়েছে। সেই আদি ভগল নামের ছায়! নিয়ে আজও ভাগলপুর শহর 
বঙমান। এইখানেই গঙ্গাতীরে বিখ্যাত পাল-বংশীয় সম্রাট ধর্মপাল এক বিহার 
নির্মাণ করেছিলেন । বিহারটির নাম নিকটস্থ গ্রাম বিক্রমপুরীর নামাগসারে বিক্রমশীলা 
নায়ে প্রসিদ্ধি লাভ করে। বিক্রমপুরী গ্রামের উত্তরে ছিল এই বিহারের অবস্থান । 
বিক্রমপুরীর অপর নাম হিসেবে বিক্রমপুর বা ভাগলপুরের উল্লেখও বিভিন্ন তিববতী 
গ্রন্থাদিতে পাওয়। যায় । বিক্রমপুরী গ্রামটি ছিল সে যুগের এক মাগুলিক (সামন্ত) 
রাজোর রাজধানী । তিব্বতী ইতিহাসবেন্তাদের তথ্যান্ষায়ী জান! যায় যে প্রায় 
লক্ষাধিক লোক অধ্যুষিত ছিল এই অঞ্চল। যে রাজবংশে পরবর্তা যুগে আর 
একজন মহাজ্ঞানী পণ্ডিত এবং তিব্বতে ভগবান বুদ্ধের অমৃত বাণীর অন্যতম প্রধান 
প্রচারক দীপঙ্কর শ্রীজ্ঞান অতীশ (জন্ম : ৯৮২ গু, মৃত্যু : ১০৫৪ খু. ) জন্মগ্রহণ 
করেছিলেন, সেই রাজ বংশেই সপ্তম শতাব্দীর মধ্য ভাগে ( হা ৬৯০খুঃ, ) 
আচার্য শান্তরক্ষিতেরও জন্ম হয়। 

অমিতাভ বুদ্ধের চরণ স্পর্শে বহুবার নালন্দা বিশববিগালয পবিত্র হয়েছিল। 
একবার ভগবান তথাগত সম্পূর্ণ একটা বর্ষা খতু এখানেই অতিবাহিত করেছিলেন। 
এই নালন্দার খুব কাছেই একটি গ্রাম, যার নাম ছিল নালক, নেখানে বুদ্ধদেবের 
অন্যতম প্রধান শিল্তু ধর্মসেনাপতি লারিপুত্তের জন্ম হয়েছিল। এ সমস্ত তথযাঁবলীই 
প্রমাণ করে এ জায়গা কত পবিভ্র। এখানে বুদ্ধের জীবিতকালেই প্রবারক শেঠ 
তার আত্রবনটি তথাগতের চরণে উৎপর্গ করেন। তার ফলে সেই আত্রবনে ছোট 
একটি বিহার আগে থেকেই প্রতিষ্ঠিত ছিল। সম্রাট অশোকের রাজত্বকালে 
বৌদ্ধদের ঘে তৃতীয় ধর্ম-সঙ্গীতি ( মহাসভা! ) অনুষ্ঠিত হয়েছিল। সেখানে 
সর্ব/স্তিবাদী ইত্যাদি সম্প্রদায়গুলিকে স্থবিরবাদীর! বহিষ্কৃত, করেন। তারপর 
থেকে সর্বাস্তিবাদীর| নালন্দা! গ্রামে ( অধুনা পাটনা জেলার বড়গাও-এর কাছাকাছি) 
তাদের নিজস্ব অস্থায়ী কেন্দ্র স্থাপন করেন এবং পরবর্তী কালে সেটিই তীদের 
স্থায়ী কেন্দ্রে রূপান্তরিত হয়। এরপত্ন মৌর্ধ-বংশকে সরিয়ে দিয়ে শুক্ষ-বংশীয় 
রাজারা মগধ সাম্রাজ্য অধিকার করেন। মৌর্যরা ছিগেন বৌদ্ধধর্মের 
পৃষঠপোষক, আর শুঙ্গ-বংশীয়রা ছিলেন প্রচণ্ড বৌদ্ধবিতবেধী এবং ত্রাঙ্ষণ্য ধর্মের 
অনুসারী । যাঁর ফলে সে সময় সমস্ত মত ও পথ অনুসরণকারী বৌন্বরাই তাদের 
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কেন্দ্র মগধের বাইরে সরিয়ে নিয়ে যেতে বাধ্য হন। সর্বান্তিবাদীরা মথুরার 
গোবদ্ধন পাহাড়ের ওপরে তাঁদের নতুন কেন্দ্র স্থাপন করে এবং সেখান থেকেই 
নিজেদের পিটকের ( শাস্তগ্রন্থের ) সংস্কৃত ভাষায় অনুবাদ সম্পন্ন করেন। ইতিহাসে 
এই সর্বাস্তিৰাদ আর্ধ-সর্বাস্তিবাদ নামে প্রিচিত। পরবতী যুগে, যখন কুষাণ 
বংশীয় সম্রাটগণ উত্তর ভারতের শাসক রূপে অধিষ্ঠিত হন। সে সময় আবার 
সর্বাস্তিবাদীদের ভাগ্য স্থপ্রসন্ন হয় এবং তারা রাজানুগ্রহ লাভে সমর্থ হন। 
তখন তাদের কেন্দ্র মথুরা থেকে আবার রাজধানী গান্ধার অঞ্চলে চলে যায়। 
কাশ্ীর-গাদ্ধারের সর্বান্তিবাদ মুল-সর্বাস্তিবাদ নামে খ্যাত। এই স্বাস্তিবাদের 
পক্ষে সম্রাট কণিফ এক বিরাট ভূমিকা পালন করেন এবং সে জন্য তাকে দ্বিতীয় 
অশোকও বল! হয়। সম্রাট কণিফ তক্ষশীলার ধর্মরাজিকা তুপে “আচরিয়ণাং 
সর্বতথবাদিনং পরিগাহে” (সর্বাস্তিবাদী আচার্দের পরিগ্রহ ট্রাষ্ট) এই শ্ব 
কটি উতকীর্ণ করে শুপটিকে তিনি সর্বাস্তিবাদীদের নামে উত্সর্গ করেন। 
তিনি তাঁর রাজত্বকালে চতুর্থ বৌদ্ধধর্ম মহাসভা আহ্বান করেন এবং সেই মহাসভায় 
মূল-সর্বাস্তিবাদী মতান্যায়ী ঝিিপিটকের বিস্তৃত ব্যাখ্যা টীকাকারে রচিত হয়। 
এই সামগ্রিক টীকা খণ্ডের নাম বিভাষা। আর এইজন্য মূল সর্বান্তিবাদীরা 
বৈভাধিক নামেও অভিহিত হয়ে থাকে। 

বৌদ্ধধর্মের প্রধান দুই শাখার অন্যতম মহাযান মতের কৃষ্টি হয় এই মূল 
সর্বাস্তিবাদ থেকে । অতঃপর বৈপুল্য (পালি ভাষায় বৈতুল্য ), অবতংসক 
ইত্যাদিরা আলাদা আলাদ। হ্ত্রপিটক রচনা করেন। কেবল মাত্র বিনয় পিটকটি 
(ত্রিপিটকের তিনটি ভাগ, বিনয়, সুক্ত এবং অভিধর্ম ) যথাঘথভাবে মূল সর্বাস্তি- 
বাদের অনুরূপ থেকে যায়। পরবর্তা কালে মহাযান থেকে বজ্্যান মতের কৃষ্টি 
হয়। ভারতবর্ষে বৌদ্ধধর্মের অস্তিম সময়ে (দ্বাদশ শতাব্দী) সহজযান নামক 
এক ঘোর বজ্রযান মতেরও আবির্ভাব হয়। কিন্তু এত মতের ভেদাভেদ সত্বেও 
নালন্দা, ওদন্তপুরী ( অধুনা পাটনা জেলার বিহার শরীফের কাছে অবস্থিত ছিল। 
মহম্মদ বিন্‌ বক্তিয়ার খিলজীর হাতে এই বিহার ধ্বংসপ্রাপ্ত হয় ) এবং বিক্রমশীল৷ 
মহাবিহারে মূল সর্বান্তিবাদী বিনয় পিটককেই অনুসরণ করা হতো।। তিব্বতী 
ভিক্ষুর] আজও এই বিনয় পিটক মেনে চলেন এবং যথেষ্ট গর্বভরে তাঁর! বলে 
থাকেন ঘে, বিনয় ( মূল সর্বান্তিবাদী বিনয়ী ), বোধিসত্ব ( মহাযান ) এবং বজ্তযান 
এই তিন শীলকেই তার! ধারণ করে আছেন। যদিও কথাটা সাধারণ মাচষের 
পক্ষে খুব সহজবোধ্য নয় । কারণ যার খুশী দে তিনটি কেন সহম্ম শীলও ধারণ 
করতে পারে, কিন্তু পরস্পর বিরোধী আলো এবং অন্ধকারের কি একই স্থানে বিরাজ 
করা সম্ভব? আলো এবং অন্ধকার ছুটি পরস্পর বিরোধী ব্যাপার, ফলে একই সঙ্গে 
এবং একই স্থানে উভয়ের অবস্থান সম্ভব নয়, তেমনি বিনয় এবং বজ্যান শীলের 
স্তায় পরস্পর বিরোধী, ছুই বা তিন শীল (মতবাদ ) একজন মানুষ একই লঙ্গে- 


১২৬ তিব্বতে সওয়! বছর 


কখনই গ্রহণ করতে পারে না। যাই হোক, এগুলে! হলে! তিব্বতীদ্বের কথা, 
আমরা ফিরে যাই আচার্য শান্তরক্ষিতের কাছে। 

শান্তরক্ষিতের সময় নালন্দ।! যহাবিহারের খ্যাতি বহু দূর পর্যন্ত বিস্তৃত ছিল। 
মাত্র কিছুকাল আগে এখানে ঠৈনিক পরিব্রাজক হিউ-য়েন-চাঙ অধ্যয়ন 
করে ফিরে গিয়েছেন। বজ্রযান কিম্বা! তন্ত্রানের তখন খুব প্রভাব। শান্তরক্ষিত 
গৃহত্যাগ করে আচার্ধ জ্ঞানগর্ভের নিকট থেকে মূল সর্বান্তিবাদী বিনয় অহ্সারে 
প্রবরজ্যা এবং উপসম্পদ! গ্রহণ করলেন ও শান্তরক্ষিত নাম গ্রহণ করেন। নালন্দায় 
গুরুর কাছেই তিনি ভ্রিপিটকের আছ্যোপান্ত পাঠ শেষ করেন। এরপর তিনি 
বোধিসত্ব মার্গায় ( মহাযানিক ) গ্রন্থ অভিসময়ালঙ্কার ইত্যাদি অধ্যয়নের জন্য আচার্য 
বিনয় সেনের কাছে উপস্থিত হন এবং তার কাছে মহাঘান মার্গের বিস্তৃত 
এবং গম্ভীর এই ছুই পর্যায়ের অধ্যয়ন সমাপ্ত করেন। অতঃপর তিনি নাগাজুনের 
( নাগাজুনি তীয় শতাব্দীর মধ্যভাগে কোশলে [ বর্তমান ছত্রিশগড় ] জন্মগ্রহণ 
করেন। তিনি ছিলেন একজন বিরাট দার্শনিক পণ্ডিত। তিনি ভারতীয় দর্শন, 
আমূর্বেদ ইত্যাদি বিষয়ে অনেক নৃতন চিন্তার উন্মেষ ঘটান। মহাযান পদ্থার 
প্রবর্তকও তিনি ) মাধ্যমিক সিদ্ধান্ত আয়ত্ত করেন এবং পরবর্তী কালে তিনি এই 
বিষয়ের ওপর টাকা সহ 'কালস্কার” নামে গ্রন্থ রচনা করেন। 

আচার্য শান্তরক্ষিত যখন নালন্দায় ছিলেন, তখন সেখানে ই-চিউ নামে জনৈক 
'চৈনিক ভিক্ষু অবস্থান করছিলেন। (কাশ্মীরী, পাঠান, নেপালী এবং তিব্বতের 
অধিবাসীর! আমাদের 'চ" শব্দটিকে “দ' এর মতে! উচ্চারণ করে। যার ফলে 
চাংপো নদী নাংপো, হিউ-য়েন-চা, হিউয়েন-সাঙ উচ্চারিত হয় )। যাই হোক সেই 
ই-চিঙ বা ই-পিও নামক চৈনিক ভিক্ষুর রচনার মধ্যে কিন্তু শান্তরক্ষিত সম্পর্কে 
কিছু উল্লেখ পাওয়া যায় না। যদিও তার রচনার মধ্যে তৎকালীন যুগের অনেক 
ভারতীয় দীর্শনিক পণ্ডিতের উল্লেখ আছে। মনে হয় ভিক্ষু ই-চিঙ যখন তাঁর 
গ্রন্থ রচন! করেছিলেন, শান্তরক্ষিতের প্রতিভার পূর্ণ বিকাশ তখনও হয়ত পুর্ণ 
হয়নি। অধ্যয়ন সমাপ্ত করে শান্তরক্ষিত নালন্বাতেই অধ্যাপনার দায়িত্বভার গ্রহণ 
করেন। তার শিষ্যদের মধ্যে হরিভদ্র এবং কম্লশীল উত্তরকালে যশস্বী লেখক হন। 
এদের বিভিন্ন গ্রন্থ মূল ভাষায় লুপ্ত হলেও ভোটীয় অনুবাদ রূপে তঙ্জুরে তাদের 
অনেক সংস্কৃত গ্রন্থ পাওয়া যায়। আচার্য শান্তরক্ষিতও অনেক গ্রন্থ রচনা 
করেছিলেন, কিন্তু একমাত্র তত্বসংগ্রহের ওপরে লিখিত গ্রন্থটি ছাড়া আর বাকী 
যা কিছু সংস্কৃত ভাষায় ছিল তা সবই বিনষ্ট হয়েছে ধরে নেওয়] যায়। “তত্ব- 
সংগ্রহকারিকা' এবং 'জ্ঞানসিি' এই ছু'খানা গ্রন্থ এখনও মুল সংস্কৃত ভাষাতে 
পাওয়া যায়, অন্য সমস্ত রচনাদির জন্ত এখন আমাদের তিব্বতী অন্থ্বাদই একমাত্র 


ভরসা । 
ভারতবর্ষে থাকাকালীনই আচার্য শান্তরক্ষিত তার অধিকাংশ গ্রন্থ রচনা 
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করেন। তিব্বত সআাট আোঙচেন-স্গেম-পো-এর পঞ্চম উত্তরাধিকারী ছিলেন 
শি-ন্রোঙ-ল্দে-বচন (টি-সোঙদে চোল, ৭১৯-৭৮০ খৃঃ, )। বালক বয়সেই তিনি 
তার পিতা গ্রী-ল্দে-গ.চুউ-বচন-এর মৃত্যুতে রাজ্য শাসনের ভারপ্রাপ্ত হন। তিব্বতে 
বৌদ্ধধর্ম প্রচার এবং প্রসারের পরিপ্রেক্ষিতে তাকেই এ দেশের ধর্মাশোক বলা 
যায়। ত্বভাবতই তিনি ছিলেন ধর্মপরায়ণ। সে সময় চীন এবং তিব্বত এই 
দুই রাজবংশের মধ্যে ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক বর্তমান ছিল। অনেক চৈনিক বৌদ্ধভিক্ক 
তখন লাসায় অধিষ্ঠান করতেন । কিন্তু তাদের সান্লিধ্যেও সম্রাটের ধর্ম পিপামার 
তৃপ্তি হয়নি। তখন তিনি ধর্ম এবং ধর্মগ্রস্থাদি সম্পর্কে বিশেষজ্ঞ কোনো ভারতীয় 
আচার্যকে আনাবার ইচ্ছায় ভারতে দূত পাঠান। দৃত প্রথমে বজ্রাসনে (বুদ্ধগয়। ) 
পৌছে, সম্রাটের পক্ষ থেকে মহাবোধির বেদীমূলে শ্রদ্ধার্থ অর্পণ করে নালন্দায় 
উপস্থিত হলেন। নালন্দায় গিয়ে রাজদুত জানতে পারলেন, আচার্য শান্তরক্ষিত 
বিশেষ কার্যোপলক্ষে নেপালে গিয়েছেন। অতঃপর রাজদূতও নেপালে গিয়ে 
অবশেষে আচার্ষের সামনে সম্রাটের পাঠানো উপহারসমূহ তাঁর পদপ্রান্তে রেখে, 
সম্রাটের প্রার্থনার কথা নিবেদন করলেন। আচার্য শান্তরক্ষিত সম্মত হওয়ায়, 
মহাঁসমারোহে তাকে রাজধানী লাসায় নিয়ে আসা হলো । তিব্বতের সামাজিক 
জীবনে আচার্য শান্তরক্ষিতের উপদেশাবলী যথেষ্ট ফলপ্রস্থ হয়, বিশেষত তরুণ রাজা 
খুবই প্রভাবিত হন। কিন্তু রাজদরবারের কিছু পদস্থ আমল! এবং মুষ্টিমেয় কিছু 
লোক আচার্দেবের এ হেন জনপ্রিয়তায় অসন্ধ্ হয়ে, সে সময় তিব্বতের কোনে 
কোনো স্থানে ব্যাধি, অজন্সা ইত্যাদির যে উপদ্রব শুরু হয়েছিল তা আচার্ধদেবের 
শিক্ষার ফলে স্থানীয় দেবদেবীদের অসম্তষ্টির জন্যেই ঘটছে বলে প্রচার করে। এই 
সমস্ত প্রচারে বিরক্ত হয়ে শান্তরক্ষিত নেপালে ফিরে এলেন। 

আচার্ষের নেপাল প্রস্থানের কিছুকাল পরেই চীনদেশের মঙ-শী প্রদেশ থেকে 
বেশ কিছু বৌদ্ধ পণ্ডিত এসে লাসায় বসবাস করতে থাকেন। সম্রাটের ওপর এই 
সব পণ্ডিতদের প্রভাব বেশ কিছুকাল পর্যন্ত বর্তমান ছিল। সে সময় রাজ দরবারেও 
এদের যথেষ্ট প্রতিপত্তি ছিল। কিন্তু কিছুকাল পয়ে রাজার আবার ভারতীয় 
মহাপপ্ডিতকে ফিরিয়ে আনবার ইচ্ছে হলো'। এইভাবে আচার্ধ শাস্তরক্ষিত দ্বিতীয় 
দফায় আবার সম্রাটের আমন্ত্রণ পেয়ে ৭২৬ খৃষ্টাব্দে পুনরায় লাগায় পদার্পণ করেন। 
তিব্বতী এতিহাসিকদের রচনাহুসারে জানা যায় যে আচার্য শান্তরক্ষিত দ্বিতীয় 
দফায় এ দেশে এসে, এখানকার দেবদেবীদের যথেষ্ট ভয় পেতে থাকেন এবং উড়িস্ার 
রাজবংশোদভভূত আচার্য" পন্মসম্তবকে যথা সত্বর তিব্বতে নিয়ে আসবার জন্য সম্রাটকে 
অন্থরোধ করতে থাকেন। প্রবাদ আছে যে, পদ্মসম্ভবের জন্মও পরবর্তা যুগের 
ভক্ত কবীরের মতো এক পদ্মফ্ুলের মধ্যে হয়েছিল । উড়িস্যার বিখ্যাত বজ্রযান 
মতাবলম্বী রাজ! ইন্দরমৃতি ছিলেন পদ্মসস্তবের পালক পিতা । মনে হয় পদ্মসম্ভব 
নামের জন্তই তার জন্ম সম্পর্কে এ রকম একটি কাল্পনিক কাহিনীর প্রচলন হয়েছে । 


১২৮ তিব্বতে সওয়। বছকু 


কধিত আছে সহৌরের রাজবংশে ইনি বিবাহ করেন এবং সেই সম্পর্ক ধরে পদ্মসম্ভব 
ছিলেন আচার্য শান্তরক্ষিতের ভগিনীপতি । তিব্বতীরা বিশ্বাস করে, আচাধ 
পদ্মসম্তভব অমর । আচার্য শান্তরক্ষিতের অনুরোধ মতো সম্রাট পন্মসম্ভবকে তিব্বতে 
আনতে আমন্ত্রণ জানান । ছিব্বতীর! বলে পদ্মসস্তব এ দেশে এসেই নাকি তাঁর 
তন্্মস্ত্ররে জোরে এ দেশের সমস্ত দেবদেবী, 'াকিনী-ঘোগিনী, সপিনী-ষক্ষিণী, 
ভূত-প্রেত, তাল-বেতাল নকলকে পরাস্ত করে বৌদধর্ম প্রচারে সহায়তার প্রতিশ্রুতি 
আদায় করেছিলেন । তারপর আচার্য শান্তরক্ষিত সম্রাটের সাহায্যে লাস! থেকে 
দু'দিনের পথ, দক্ষিণে ব্রহ্মপুত্র নদীর তীরে ব্যসম-য়স (সম-য়ে ) বিহার নির্মাণের 
কাজ শুরু করেন (সময় অগ্নি-স্টী-শশবর্ধ __আহুমানিক ৭২৭ খু. )। বিহার সম্পূর্ণ 
হতে প্রায় বারে। বছর সময় লেগেছিল । ৭৩৮ খুষ্টাবে বিহারের নির্াণ কাজ সমাপ্ত 
হয়। সম-য়ে বিহারটি ভারতের ওস্তপুরী বিহারের অগ্থুকরণে তৈরি হয়েছিল। এই 
বিহারের মধ্যে বারোটি অঙ্গন আছে। সম-য়ে বিহারই তিব্বতের প্রাচীনতম 
বিহার। বিহার নি্াণের কাজ শেষ কর! এবং বৌদ্ধর্দের সম্যক প্রচার এই 
দুটো কাঁজই আচার্ধদেব একই সঙ্গে খুবই সার্থকতার সঙ্গে সম্পন্ন করেছিলেন । 
এরপর তিনি এ দেশের মানুষকে ভিক্ষুজীবনে দীক্ষা দেবার জন্য সচেষ্ট হলেন। 
এজন্য তিনি ভারতবর্ন থেকে আরও বারো জন সর্বান্তিবাদী পঞ্ডিতকে তিব্বতে 
আনালেন এবং তাদের সহায়তায় জলমেষ বর্ষে (৭৪২ খৃঃ. ) শেস-রঙ-পে! 
(জ্ানেন্দ্র) প্রন্খ আরও সাত জনকে ভিক্ষু রূপে দীক্ষা দেন। 

অতঃপর আচার্য শান্তরক্ষিত এবং বার শিষ্যরা বেশ কিছু সংস্কৃত গ্রন্থকে 
তিব্বতী ভাষায় ভাষান্তরিত করার কাজ শুরু করেন। কিন্তু বর্তমানে এক 
আধখানা তন্ত্র সম্পকিত বই ছাড়া অন্যগুলোর কোনো সন্ধান পাওয়া যায় না। 
কথিত আছে, আচার্ধদেব তার নির্বাণের প্রাক্কালে প্রিয় শিষ্কা এবং সম্রাট টি-সোডকে 
বলেন যে, ভবিষ্যতে বৌদ্ধদ্বের নিজেদের মধ্যে অন্তর্কলহ শুরু হলে তার শিষ্য 
কমলশীলকে যেন এ দেশে ডেকে আনা হয় । কমলশীল এ দেশে সমস্ত বিবাদের 
মীমাংসা করে দিতে সক্ষম হবেন। নির্বাণ কালে আচার্ধ শান্তরক্ষিতের বয়স 
হয়েছিল একশো বছর । এই সময়ে কোনো! এক দুর্ঘটনায় তাঁরই নিমিত বিহারে 
ভীর যশম্বী জীবনের পরিসমাপ্তি ঘটে (৭৫০ খুঃ.)। তাঁর পবিত্র দেহাবশেষ 
আজও সম-য়ে বিহারের অভ্ন্তরে এক ঠৈত্যের মধ্যে রক্ষিত থেকে প্রমাণ 
দিচ্ছে সেই অতীতের এক জ্ঞানবৃদ্ধ ভারতীয় আচার্ষের সাহস, কর্তবাবোধ 
আর অপূর্ব সংগঠনী ক্ষমতার । শান্তরক্ষিতের নিাণের পর তাঁর ভবিস্যুৎ 
বাণী ফলে গেলো । তিব্বতের বৌদ্ধ সম্প্রদায়ের মধ্যে শুরু হলো! অন্তর্কলহ | 
সমাটও তীর প্রয়াত গুরুর উপদেশ অনুযায়ী ভারত থেকে আচার্য কমলশীলকে 
আনলেন। কমলশীল এ দেশে এসে বৌদ্শাত্থ আলোচনা করে সমস্ত বিবাদের 
সমাধান করে দিলেন । 


িববতে লওয়া বছর ১২৯ 


তিব্বতীবা আচার্য শান্তরক্ষিতকে তাদের দেশে বৌদ্ধধর্মের সংস্থাপক রূপে 
স্বীকার করলেও 'তার স্বতির প্রতি বিশেষ মধাদা দেখায় না বা স্মরণে কোনো 
উৎসব পালন করে না। অথচ সিংহলবাসীরা কিন্ত সে দেশে বৌদ্ধধর্ষের সংস্থাপক 
রাজকুমার মহেন্দ্র স্থতিতে আজও নানাবিধ উৎ্ব পালন করে থাকে । অবন্ঠ 
এই বৈপরীতোর কারণ খুঁজতে বেশী দূর যাবার প্রয়োজন হয় না। তিব্বতে 
বুদ্ধের মধুর, হাদয়গ্রাহী এবং মান্তষের অন্তরের অন্তস্তল পর্যন্ত স্পর্শ করে, 
এমন উপদেশাবলীর মর্ধাদা ততটা নেই, যতটা ভৃত-প্রেত, যাহ্মস্ত্রের আছে। 
যদিও আচার্য শান্তরক্ষিত নিজেও তন্ত্র সম্পকিত কিছু গ্রন্থ র5না করেছিলেন 
তথাপি তার বিষয়বন্ত হিল যথেষ্ট গন্তীর এবং একান্তভাবেই দর্শনশাত্্ আশ্রিত, 
স্থতরাং তাতে ভূত-প্রেত যাছুমন্ত্রে বিশ্বামী সাধারণ মানুষের আগ্রহের শিবৃত্তি 
ঘটেনি । মনে হয় পন্নন্তব দেই আগ্রহের অনেকটাই মেটাতে পেন্েহিলেন 
এবং পরবর্তীকালে তার একান্ত অন্থগামীরাও এ কাজে যথেষ্ট অগ্রণী ছিলেন। এই 
কারণেই কয়েকটি বড় বিহার বা! গুন্ফা ছাড় আর কোথাও আচার্য শান্তরক্ষিতের 
মুতি বা প্রতিকৃতি দেখতে পাওয়া যায় না। অথচ গুরু রেম্পোছে বা লোবন 
রেম্পোছের ( পন্সসম্তবের তিব্বতী নাম) মৃতি বা প্রতিকৃতি এ দেশে ঘরে ঘব্রে 
দেখতে পাওয়া যায়। 

বৌদ্ধধর্ম চারটি দার্শনিক ভিত্তির ওপর প্রতিিত _-বৈভাষিক, পৌত্রাস্তিক, 
যোগাচার এবং মাধামিক। বৈভাধিকদের মৃল দার্শনিক গ্রন্থের নাম 'জ্ঞান-প্রস্থান, 
শান্ত । এই গ্রন্থের রচনাকার হিসেবে কাত্যায়ণী পুত্রেরই নাম পাওয়া যায়। 
গ্রন্থটি ছটি ভাগে বিভক্ত । এ ছাড়াও একটি পরিপূরক গ্রস্থও আছে, সেটি হলো 
বন্থবন্ধুর অভিপর্মকোষ-এর উত্তরে সঙ্ঘভদ্র কর্তৃক লিখিত 'ন্টায়ানুসার' | সৌত্রান্তিক- 
দের প্রধান গ্রন্থ বন্থবন্ধুর “অভিধর্মকোষ” | বৈভাধিক দর্শনের গ্রন্থ বওমানে 
আমাদের দেশে পাওয়া যায় না, একমাত্র চীনা ভাষায় এই গ্রন্থ এখনও পাওয়া 
যায়। বন্থ্বন্কুর অভিধর্কো গ্রন্থটি কিছু টীকা সম্থলিত অবস্থায় এখন তিব্বতী 
ভাষাতেও পাওয়া যায় । ( বন্থ্বন্ধুর 'অতিবর্মকোষ' গ্রস্থটিকে পুনরায় সংস্কৃত ভাষায় 
লিপিবদ্ধ এবং সম্পাদনা করার দুরূহ কাজ লেখক নিলে সম্পন্ন করেন এবং আচার্য 
নরেন্দ্দবের কাশী বিদ্যাপীঠ েটি প্রকাশের দায়িত্ব গ্রহণ করেন এবং সেই কারণে: 
প্রাপ্ত অগ্রিম অর্ধে লেখক তিববতে আসতে সক্ষম হন __অন্ুঃ)। যোগাঢারিগণ 
বিজ্ঞানবাদী এবং মাধাযিক শুহ্বাদী। যোগাচারের প্রধান পথপ্রদর্শক ছিলেন, 
আগার্ষ বন্থ্বন্ধুরই বড় ভাই আপাদ। তিনি পেশোয়ার বা পুরুষপুরের অধিবাসী। 
পণ্ডিত নাগাজুন ছিলেন শূন্যবাদের প্রধান প্রবক্তা । শেষোক্ত এই দুই মতবাদ 
মহাযানের মধ্যে পড়ে ৷ চীন-জাপানের ঝৌঞ্ধ মতাবলম্বীদের কোক এই যোগাঢার, 
বা বিজ্ঞানবাদের দিকে, আর তিব্বতীর। অধিকতর শুন্তবাদে বিশ্বানী। শৃন্যবাদের 
সঙ্গে যেহেতু বজ্রযানের বহু ক্ষেত্রে মিন আছে সেই কারণেই এ দেশে এর 
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১৩, তিব্বতে লওয়া বছর 


প্রচলন এত বেশী। আচার্ধ বন্থবন্ধুর “অভিধর্মকোধ' নামক বিরল গ্রন্থাটিকে চীনা 
ভাষা থেকে ফরাসী ভাষায় অনুবাদ করেন বেলজিয়াম নিবামী বিখ্যাত প্রাচয- 
শান্্-বিশারদ ডঃ. বাজেল দিলায়ুসিন । 

আচার্য শান্রক্ষিত যদিও মাধ্যমিক সিদ্ধান্তের ওপর ভিত্তি করেই তার 
'ধ্যমালকঙ্কার' নামক জ্ঞানগর্ভ গ্রন্থটি রচনা করেছিলেন, তবুও তাঁকে বিজ্ঞানবাদীই 
বল! যায়। তিব্বতী ভাষায় লিখিত তার গ্রস্থ 'তন্বসংগ্রহ' থেকেই এর প্রমাণ 
পাওয়া যায়। তত্বসংগ্রহ গ্রন্থখানি একটি অমূল্য সম্পদ বিশেষ । এই গ্রন্থে 
লেখক তাঁর নিজের কালের এবং তার পূর্বশ্থরী দার্শনিকদের মতামত সম্পর্কে বিশদ 
আলোচনা করেছেন। এই গ্রন্থে ৩,৬৪৬ শ্লোক ও ২৬টি অধ্যায় বা পরীক্ষায় 
ভাগ করা আছে। গ্রন্থটি সম্পাদনা করেছিলেন আচার্ধেরই প্রিয় শিষ্ক 
শ্রীকমলশীল। অধ্যায়গুলির ভাগ এ রকম : 


১] প্রকৃতি পরীক্ষা ( অধ্যায় )( মাংখ্য মত খণ্ডন ) 

২।॥ ঈশ্বর পরীক্ষা ( নৈয়ায়িক মত খণ্ডন -_-আবিদ্ধকর্ণ, গ্রশশ্তমতি, 
উদ্চোতকর প্রভৃতির মতবাদকে খণ্ডন 

৩ প্রকৃতি ঈশ্বর ( উভয় পরীক্ষা) ( যোগ মত খণ্ডন ) 

৪| স্বাভাবিক জগতবাদ (পরীক্ষা ) 

৫| শব্-ব্রদ্ধ পরীক্ষা ( বৈয়াকরণ মতবাদ খণ্ডন ) 

৬] পুরুষ পরীক্ষা ( উপনিষদ মত খণ্ডন ) 

৭। আত্ম পরীক্ষা ( বৈশেধষিক-নৈয়ায়িক মত খণ্ডন _-উদ্চোতকর, 
শঙ্কর স্বামী প্রভৃতির মতবাদের বিরোধিতা ) 

৮| স্থিরভাব পরীক্ষা ( অক্ষণিকবাদ খণ্ডন ) 


৯॥ কর্মফল সম্বন্ধ পরীক্ষা (কুমারিল ভট্ট ইত্যার্দির মতের বিরোধিতা ) 
১০॥ দ্রবা-পদার্থ পরীক্ষা ( বৈশেষিক মতবাদের খণ্ডন ) 


১১॥ গুণ পদার্থ পরীক্ষা ঞএঁ 

১২। কর্ম পদার্থ পরীক্ষা এ 

১৩। সামান্য পরীক্ষা এ 

১৪) বিশেষ পরীক্ষা এ 

১৫॥ সমবায় পরীক্ষা এ 

১৬ শব্দার্থ পরীক্ষা ( ভামহ, কুমারিল ভট্ট, উদ্যোতকর প্রভৃতির 
সিদ্ধান্তের বিরোধিতা ) 


১৭1 প্রত্যক্ষ লক্ষণ পরীক্ষা! (স্থমতি, কুমারিল ভট্রের মতবাদ খণ্ডন ) 
১৮ অনুমান পরীক্ষা ( বৈশেধিক, অবিবিক্ত __উদ্ঠোতকর, আবিদ্ধকরণ 
প্রভৃতির মতকে খণ্ডন ) 
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১৯॥ প্রমাণান্ত পরীক্ষা 

২০] সাগ্যাদ পরীক্ষা ( জৈনমত খণ্ডন ) 

২১॥ ব্রৈকালা পরীক্ষা ( বৌন্ধাচার, বর্মত্রাত, খোষক, বুদ্ধদেব, বস্থমিজের 

মতবাদের বিরোধিতা ) 

২২॥ লোকায়ত পরীক্ষা ( চার্বাক দর্শনের বিরুদ্ধে ) 

২৩॥ বহিরর্৫থ পরীক্ষা ( বৈভাধিক 'এবং সৌত্রান্তিক মতবাদের বিরোধিতা ) 

২৪॥ শ্রুতি পরীক্ষা] (মীমাংসা মত খণ্ডন এবং কুমারিল ভট্রের মতবাদকে 
প্রত্যাখান ) 

২৫॥ হ্বতঃপ্রামাণ্য পরাক্ষ। . এ 

২৬ অতীন্দিয়দশী পুরুষ পরীক্ষ। এ 


আচার্য দীপন্কর গ্রীজ্ঞান 


তিব্বতের বিগ্যান্থুরাগী এবং ধন্মানুরাগী মানুষের কাছে আচাধ শাস্তরক্ষিত ও দীপঙ্কর 
শরীজ্ঞজান সমধিক সম্মানিত । আচার্য দীপঙ্কর তার নিজের নামের চেয়ে এই দেশে 
“অতিশ।ঃ (অতিশ) “জোবো” (স্বামী ) কিম্বা 'জোবো-জে" (স্বামী ভট্টারক ) 
ইত্যাদি নামে অধিক পরিচিত । আচাধ শান্তরক্ষিত এবং আচাষ দীপদ্কর উভয়েই 
সহোর রাজ বংশে জন্মগ্রহণ করেছিলেন যদিও উভয়ের কালের মধ্যে কয়েক শতাব্দীর 
বাবধান ছিল। বাঙালী বিদ্বজ্জনেবা দীপস্করকে বাঙল।দেশের মানুষ বলে থাকেন। 
'বৌদ্ধগান এবং দোহা” নামক পুস্থকের ভূমিকায় মহামহোপাধ্যায় হুরগ্রপাদ 
শাস্ত্রী মহাশয় বাঙলা সাহিত্যকে সপ্তম-অষ্টম শতাব্দীতে নিয়ে যাবার জন্য মুস্থ্কু, 
জালম্ধরী, কান্হ, মরহ ইত্যাদি কবিদেরও বাঙালী আখ্যায় ভূষিত করেছিলেন । 
কান্হ, সরহ ইত্যাদি চুর!শী সিদ্ধর। হিন্দী ভাষারই প্রাচীন কবি। যেভাবে আমরা 
এ চুরাশী দিদ্ধদের মধ্যে গোরখনাথ ইত্যাদি সামান্য কয়েকজন ছাড়! আর সকলের 
নামই প্রায় বিশ্বৃত হয়েছি, তেমনিভাবেই স্টাদের রচিত কবিতাগ্রপ্বও হারিয়ে গেছে 
আমাদের পরম্পরা! থেকে । এ বিষয়ে পরে বিশদ আলে।চনার ইস্ছে রইল । 
সহোরের ভৌগোলিক অবস্থান প্রকৃত পক্ষে বাংলাদেশে নয় বিহারে । সহোর 
এবং বিক্রমশীলা বিহারের অবস্থিতি প্রায় একই জায়গায় ছিল। এখনও পর্বস্ত 
বিক্রমশীল! বিহারকে কেউ বাওলাদেশে তুলে নিয়ে যেতে সাহসী হননি, অথচ তারই 
দক্ষিণে "নাতিদুর' অবস্থিত নগরী কিভাবে বাংলাদেশের অভ্যন্তরে হতে পারে ! 
মহামহোপাধ্যায় শ্রীপতীশচন্দ্র বিস্যভুষণ বিহার প্রদেশের সুলতান গঞ্ডকেই প্রাচীন 
বিক্রমশীল। বিহারের পঠিক স্থান বলে নিশ্চয় করেছেন। আমিও তার সঙ্ষে এ 
বিষয়ে সহমত পোষণ করি। মুসলমান আমলের আগে বিক্রমশীল! অঞ্চল ( ভাগল- 
পুর জেলার দক্ষিণ অংশ ) সহোর অথবা ভাগল নামে পরিচিত ছিল। মহোর 
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একটি মাগুলিক বা সামন্ত রাজ্য ছিল, এর রাজধানী কহুলগীও কিস্বা তার 
কাছাকাছি কোথাও ছিল। দশম শতাবীর গ্রথম ভাগে কল্যাণশ্রী এ রাজ্র শাসক 
ছিলেন। সে লময় সমস্ত বিহার এবং বঙ্গদেশে পাল-বংশের বিজয় পতাকা উড্ভীন 
ছিল। রাজা কল্যাণশ্র| ছিলেন পাল-বংশের অধীনস্থ এক সামন্ত নৃপতি ব 
মাগ্ুলিক | তার রাজধানীর নাম ছিল বিক্রমপুত্দী ( ভাগলপুরী বা ভাগলপুর ) এবং 
সহোর রাভপ্রাসাদটির নাম ছিল 'কাঞ্চরধ্বজ" | সেই প্রাসাদে বাণী প্রভাবতী 
দেবীর গর্ভে তিববতী জল-পুরুষ অশ্ববর্ষে (৯৮২ খুঃ.) এক পুন্্রত্বের জন্ম হয়। 
উত্তরুকালে ইনিই ইতিহাসে দীপস্থর শুজ্ঞান নামে চিরম্মরণয় হয়ে আছেন। রাজা 
কল্যা৭শ্রু-র পদ্ুগর্ভ, চক্্রগর্ভ এবং শ্গর্ভ এই তিন পুত্রের মধো দীপহ্ধর ছিলেন মধাম। 
তিন বছর বয়সে কুমারের লেখাপড়া শেখা শুরু হলো এবং এগার বছর বয়সের 
মধে।ই তিনি ইন্তলিপি, ব্যাকরণ, গণিত ইত্যাদি পাঠ সাঙ্গ করেন। 

প্রাথমিক বিছ্যাশিক্ষা সমাপ্ত করে বুমার চন্দ্রগর্ভ ভিক্ষু হয়ে নিশ্চিন্ত মনে 
লেখাপড়া করার সংকল্প করলেন। একদিন ভ্রমণকালে জঙ্গল্রে মধো এক পাহাড়ে 
গিয়ে শুনলেন, সেখানে এক কুটিবে মহাবৈয়াকরণ পণ্ডিত জেতরি বাম করেন। 
জেতরি কুমার চন্দ্রগর্তকে তার কুটিরে প্রবেশ করতে দেখে গুশ্ব করলেন -তুমি 
কে? কুমার বললেন __ আমি এখানকার রাজপুত্র | কুমার চন্দ্রগর্ডের এই উত্তরের 
মধো কিছুটা অহংকারের ভাব ছিল। উত্তর শুনে জেতরি বললেন -_আমার কোনে! 
রাজা নেই অতএব রাজপুত্র থাকারও কোনো প্রশ্ন ওঠে না। আমার কোনো প্র 
নেই, আমিও কারও প্রভু নই। তুমি রাজপুতুই হও আর পৃথিবীর অধিপতিই হও 
তোমার কাছে আমার কোনোই এয়োজন নেই এবং আমার কাছেও তোমার 
কিছু প্রয়োজন আছে বলে মনে হয় না । মহা বৈরাগী জেঙরি সম্পর্কে অনেক 
কিছুই কুমারের আগে থেকে জান! ছিল, তার ওপর এ রকম উত্তর শুনে নিজের 
মনোভাবের জন্য লঙ্জিত বোধ করলেন। অতঃপর বিনয় সহকারে ক্ষমা প্রান! 
করে তার শিষ্তত গ্রহণ করতে চাইলেন এবং প্রয়োজন হলে গৃহত্যাগ করতেও 
প্রস্তুত বলে জানালেন। জেতরি কুমারকে তখন নালন্দায় যেতে পরামর্শ দিলেন । 

বৌদ্ধধর্মের বিধানাহুযায়ী মা বাবার অন্মতি ছাড়া কেউ শ্রমণ বা ভিক্ষু হবাক 
জন্য সংসার ত্যাগ করতে পারে না। কুমার চন্দ্রগর্ভ অতি কষ্টে অনুমতি নিয়ে 
কয়েকজন ঘনিষ্ঠ সহযোগীর সঙ্গে নালন্দার উদ্দোশ্টে বেরিয়ে পড়লেন। নালন্দা 
বিহারে প্রবেশের আগে সেখানকার রাজাকে দর্শন করতে গেলেন তারা । নালন্দার 
রাজা মহোরের রাজকুমারকে যথেষ্ট সমাদরের সঙ্গে গ্রহণ করলেন, তারপর বললেন 
কুমার তোমার বাড়ির কাছেই তো বিক্রমশীলার মতো মহাবিহার ছিল, সেখানে 
না গিয়ে তুমি এতদুরে নালন্দার ছাত্র হতে চাইছ কেন? উত্তরে কুমার চন্জগর্ভ 
নালন্দার বিশাল ব্যাঞ্ধি, প্রাচীনত্ব এবং মবোপরি এতিহোর কথা বলে রাজাকে সন্ত 
করলেন। নালন্দারাজ কুমারের জন্ত বিহারের মধ্যে ছন্দর আবাসের বন্দো বস্তু 
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করে কিলেন। কুড়ি বহর বসের আগে ভিক্ষু হওয়া যায় না, কিন্তু কুমার পে সময়ে 
বারো! বছর বগ্ধপের বালক মাত্র। নেজন্ত আনার্ধ বোবিভদ্র কুবারকে বৌন্ধ 
নিয়মানুযায়ী শ্রমণ রূপে দীক্ষ| দিলেন। কুমার চন্দ্রর্ত দীক্ষান্তে হলুদ বন্ধ পরিধান 
করলেন এবং তখন থেকে তার নাম হলো দীপন্কর শ্রঙ্ান। 

সে সময় আচার্য বোধিভদ্রের গুক্দেব অবধূতীপাদ্দ ( মতান্তরে অন্গয়বস্র ঝা 
অবধূতীপা বা মৈত্রী গুপ্ত বা! মৈত্রীপা) রাজগৃহের কালশিসার দক্ষি? প্রান্তে নির্জন 
বাপ করহিলেন। তিনি হিলেন একঙ্জন মহাপণ্ডিত পুক্ষ এবং শিদ্ধ যোগী । আচার্ধ 
বোবিভদ্র তার নৃতন দীক্ষিত মণ দীপস্করকে অবধূহীপাদের কাছে নিয়ে গেলেন 
এবং বিষ্াাশিক্ষার জন্য মেখানেইদীপক্করকে রেখে এলেন | বারো বইন্্র খেকে আঠার 
বছর বয়স পর্ধন্ত শাক্কা গা[তা।বোকাচহতেকে লিপ্ত তিতা অর্জা কতেন 

দীপঙ্করের বয়প যখন আঠার, তথন তার বাসন! হলো, তন্ত্রশস্ব সদ্ধে বিশদ 
জ্ঞান লাভ করবেন । সে দন্ত তিন শেই সনয়ের বিখাত তরণান্ের পু», চরাবী 
শিদ্ধের অঠতম এবং বিক্রননীন। বিহারের উত্তর দ্বারের দ্বপঞ্ডিত নারোপ।-র 
(নাওপাদ) শিশ্ন গ্রহ করেন ও এছুশ বছব্র বয়প পৰপ্ত তার কাহেই শিক্ষালাভ 
করলেন। দীপঙ্কর বাতীত প্রজ্গারক্ষিত, কনকগ্র। এবং মণকগ্রীও ( মানিকাহী) 
নারেপ।- শিল্ হিলেন | এ হাড়। তি ব:তর মহাজ্ঞানী এবং কৰি জো-ইুন-মিনারে- 
পা-র গুছ ভব্রবালোচবাও হিলেন নারোপ।-র শিষ্যদের অন্ত তম। 

এ সময় বুগ্ধগ্ার ঘহাবিহারেও একজন ভিক্ষু বাস করতেন। তার নাম 
নিশ্চমই কিছু হিল, কিন্তু বস্তরাসনে (বুন্ধগন্পা) বাস করার জন্য লেকে তাকে 
বঞ্জাণনায় ( দোর্জে-দন-পা) নামেই জাণত। নারোপা-র কাছে শিক্ষ। সমাপনান্তে 
দীপঙ্কর বুদ্ধগ্ার মতিবিহাপ শিবাপী মহান্থবির, মহাবিনন্ধধর শীলরঞ্ষিতের কাছে 
গিয়ে তীকে গুক্ত করে উপনন্পগা (ভিক্ষ-দাক্ষ!) গ্রহ৭ করলেন। 

মাত্র একত্রিশ বইর বয়সেই দীপস্কর তন্ত্বশাস্থের একগন অগ্রী পঙ্ডিত হিপেৰে 
গন হয়েছিলেন। কিন্তু এতংদত্বেও তার জ্ঞানশিপালা নিবুনু না হওয়ায় তিনি ঠিক 
করলেন হুন্নহীপে (্যাত।) যাবেন । হবর্বহাপের মাচার্য ধর্মশ।লেত্ খাতি তখন 
তুঙ্ষে। মহাপশ্ডিত রত্তাকর শ্তি (শাতি-পা চুবানী পিঝদের অন্যতম), জ্ঞানী 
মিত্র, রত্রকাতি প্রহৃতি গে বুগের খযতিমান বিশ্বক্গনেরাও হিলেন আলার্ধ ধর্মসালের 
ছাত্র । শিগ্যবর্গের পাণ্ডি:তার খাতিই গু ধর্বালকে এ দেশের জানপিবাহদের 
কাছে যথেই পরিঠিত করিয়ে দিয়েছিল । দীপঞ্চর হথবর্থীপে গিয়ে তার কাছে 
বিগ্ভাবিক্ষ। করবেন বলে স্থির করলেন। দেই উদ্দেশ্ঠে তিশি বুষ্কগর্। ত্যাগ করে 
মবুদ্রপ'থ মনেক বাধা-বিক্ন অতিক্রম করে টৌদ্দনাপ পরে স্থবর্্ব'পে পৌহাসেন। 

কিন্ত হ্বর্মগাপে পৌ হালে ও দীপঙ্করের সমস্ার সমাধান হলে। না। আনার্য 
ধর্পালের কাছে পৌ ছানোই মু্িল, তারপরে তে! অধাঘনের কথ! | দীপঙ্কর প্রথমে 
ধ্শ।লেত্র নঞ্গে সাক্ষাতের বুধ! 081 ন। করে এক বহর একান্ত বাম করেই 
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কাটালেন। ইতিমধ্যে স্থানীয় কিছু ভিক্ষদের সঙ্গে তার পরিচয় হলো এবং তাঁরাও 
গুর কাছে মাঝে-মধ্য যাওয়া! আসা করতে লাগলেন । ধীরে ধীরে সেই ভিক্ষুদের 
মাধ্যমে দীপস্করের পাণ্ডিত্যের কথা লোকালয়ে ছড়িয়ে পড়ল। এ রকমভাবে 
একদিন তার কথা আচার্য ধর্মপালের কানেও উঠল । অবশেষে দীপস্থরের 
মনোবাসনা পূর্ণ হলে, তিনি আচার্ষের ছাত্রদের মধো নিজের স্থান করে নিতে সক্ষম 
হলেন। স্ুবর্ণধীপে দীপহ্র বারো বছর ছিলেন। এই সময়ে তিনি তার আচার্ষের 
কাছ থেকে বিভিন্ন বিষয়ে পাঠ নেন। তবে দর্শনশান্্েই তীর আগ্রহ ছিল বেশী। 
'অভিসময়ালক্কার”, “বোধিচর্যাবতারণ প্রভৃতি ছাড়া আরও বহু মৌলিক গ্রন্থ অধায়ন 
সমাঞ্ধ করে, দীপঙ্কর রত্ুদ্বীপ প্রভৃতি প্রতিবেশী দেশ ঘুরে অবশেষে স্বদেশে 
ফিরে এলেন। ভারতে ফিরে তিনি বিক্রমশীলা বিহারে অধ্যাপনার দায়িতভার 
গ্রহণ করলেন। তার প্রগাঢ় পাণ্ডিত্য এবং বহুম্ধী জ্ঞানের জন্য বিক্রমশীলা 
বিহারের একান্ন জন পণ্ডিতের ওপরে তীর স্থান নির্ধারিত হলো এবং সর্বোপরি 
তিনি একশো! আটটি দেবালয়েরও ভার পেলেন। দীপস্করের আচার্ষগণের মধ্যে 
তম্্রশাস্থের দিকপাল পণ্ডিত ডোম্বীও ছিলেন একজন। এ ছাড়া ভূতিকোটিপাদ, 
প্রজ্ঞাভদ্র, বত্বাকর শান্তি প্রতি আচার্ষের কাছেও দীপঙ্কর বিভিন্ন সময়ে অধ্যয়ন 
করেছিলেন। দ্রীপক্করের গুরু অবধৃতীপারদ ছিলেন পিদ্ধাচার্য ডমরুপা-র শিষ্য | 
আবাপ গুরু ডমরপা ছিলেন সিদ্ধ জ্ঞানী এবং কবি কান্হপা ও তার গুরু 
জালক্ধরীপা উভয়েই ছিলেন তখনকার দিনের বিখ্যাত চুরাশীজন দিদ্ধপুরুষের মধ্যে 
অন্যতম প্রধান। কান্হপা-র আর একটি পৰিচয় হলো, তিনি ছিলেন তখনকার 
আমলের হিন্দী ভাষার বড় একজন ছাধাবাদী ( সাংখ্যবাদী ) কবি। 
গুপ্ত সাআ্জোর ইতিহাসে সনুদ্রগুপ্তের যেমন মর্যাদার 'আসন, তেমনই মধাদ। 
এবং খ্যাতির অধিকারী ছিলেন পাল-বংশের সম্রাট ধর্মপাল | গঙ্গার তীরে ছোট 
একটি পাহাড়ের কোল ঘেসে, বিখ্যাত বিক্রমণীলা বিহার তিনিই নির্মাণ করিয়ে 
ছিলেন । এই দিখিজয়ী নৃপতির আনুকুল্য থাকায় এই বিহার অল্পদিনেই বিশাল রূপ 
ধারন করে। নালন্দা মহাবিহারের মতে তাকে দীর্ঘকাল ধরে একটু একটু করে 
খ্যাতির সোপান অতিক্রম করতে হয়নি । বিক্রমশীলাতে তখন আট জন মহাপগ্ডিত 
ও একশে৷ আট জন পণ্ডিত এবং বহু দেশী-বিদেশী ছাত্র ছিল । দীপক্বরের সময়ে 
বিক্রমশীলা নিহারে সংঘস্থবিরের পর্দে ছিলেন রত্বাকর শান্তি। আট জন মহা- 
পণ্ডিতদের মধো ছিলেন -__-শান্তিভদ্র, রত্বাকর শান্তি, মৈত্রীপা! ডোম্বীপা, স্থবিরভদ্র, 
ত্যকার পিদ্ধ( কাশ্মীরী ) ও অতীশ দীপঙ্কর প্রনুখ | বিহারের একেবারে মাঝখানে 
একটি অবলোকিতেশ্বরের মতি স্থাপিত ছিল। আর সেই মন্দিরকে ঝেষ্টন করে 
আরও তিগ্লা্গটি ছোট ঝড় তান্ত্রিক দেবালয় ছিল। যদিও সে সময় নালন্দা, ওন্ত- 
পুরী এবং বজ্বালন (বুদ্ধগয়া ) এই তিন জায়গায় আরও তিনটি প্রাচীন বিহার 
বর্তমান ছিল, তবু বিক্রমশ্মীল! বিহারটিই পাল রাজবংশের বিশেষ কপাদৃির কেন্দ্র: 
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ছিপ । দেই ঘোর তান্ত্রিক যুগে এই বিহারটি তস্মস্ত্রের বেশ বড় গোছের আখড়া 
হয়ে উঠেছিল। চুরাশী সিদ্ধের প্রায় সকলেই পাল-বংশের রাজহৃকালে উদ্ধৃত এবং 
তাঁদের অধিকাংশই এই বিহারের সঙ্গে জড়িত ছিলেন । তিব্বতী লেখকদের মতে 
এখানকার সিদ্ধপুরুষের! তাদের বশীভূত দেবত| এবং হক্ষের সাহায্যে তৃকর্ণ হামলা- 
বাজদের বহুবার এ দেশ থেকে বিতাড়িত করতে সক্ষম হয়েছিলেন । 

তিববত সম্রাট স্বো-চন-গম্বো ও ঠি-স্বোং-ল্দে-চন এবং তাদের উত্তরপুরুষের! 
প্রায় সকলেই তিববতে বৌদ্ধধর্ম যাতে প্রসার লাভ করতে পারে, সে জন্য যথাসাধ্য 
প্রয়াস চালিয়েছিলেন। পরবর্তী কালে প্রতিকূল পরিস্থিতির চাঁপে পড়ে সম্াট 
ঠি-ক্যি-দে-জীমা-গেন ল।স।র পরিবতে ভংবী প্রদেশে ( মানসসরোবর থেকে 
লাদাখের সীমানা পধন্ত অঞ্চন) রাজধানী স্থানান্তরিত করতে বধ হন। তার 
পৌত্র সমমাট মং-ছ-খোরে-হুয়া নিজের ছুই পুত্র দেবরাজ এবং নাগরাছজ সহ ভিক্ষু 
হয়ে ভ্রাতুষ্পুঘ্‌ ল্হ-লামা-য়েশো-র অস্কূলে সিংহানন ত্যাগ করেন। এ সমস্ত খৃষ্টার 
দশম শতাব্দীর ঘটনা । সম্াট য্েশো লক্ষা করেছিলেন যে, নানা কারণে তার 
প্রজাদের বৌদ্ধধর্মের প্রতি আস্থা ক্রমেই শিথিল হয়ে আপসছে। তিনি অঙগভৰ 
করতে পেরেছিলেন যে, ঘদি এই অবস্থার প্রতিকারের উপায় উদ্ভাবন করতে না 
পারেন, তাহলে তার পূর্বপুকষের! বৌদ্ধধর্মের যে আলোকশিখ। জালিয়েছেন তা 
নিভে যাবে। এ সমস্ত চিন্তা করে সঙ্্রট য়েশো, বত্বুতদ্র (িন-ছেন-সঙ-পো 
পরবর্তী কালে লো-ছন-রিস্পোছে ).ইত্যাদি একুশ জন ঝলককে দশ বছর 
নিজের দেশে উপযুক্ত শিক্ষা দিয়ে, উচ্চতর শিক্ষা লাভের জন্য কাশ্মীরে পাঠিয়ে 
দিলেন। সেখানে তারা আচার্য রদ্ুবজের কাছে অধায়ন করতে থাকে । কিন্ত এ 
একুশ জন ছাত্রের মধ্যে মাত্র ছু'জন ছাত্র বত্বভদ্র এবং স্থপ্রজ্ই (লেগ-প-খো-রব ) 
কোনোক্রমে জীবিত অবস্থায় দেশে ফিরে আলতে সক্ষম হয়েছিলেন। এই ব্যাপার 
দেখে সযাট য়েশে! খুব নিরাশ হয়ে পড়লেও একেবারে হাল ছেড়ে দেননি। 
তিনি ভাবলেন, যখন ভারতের মতো গ্রীক্ষগ্রধন দেশে তিব্বতীদের বেঁচে থাকা 
মুদ্ষিল, তখন ভারত থেকে কোনো উপযুক্ত শিক্ষককে আনাই শ্রেয়। সে সময় 
সআজট কোনোভাবে জানতে পারেন যে, ভারতের বিক্রমণীল! বিহারের অধ্যাপক 
দীপস্কর গ্রক্জানই হচ্ছেন একমাত্র উপযুক্ত ব্যক্তি, ধাকে তিববতে নিয়ে এলে এ 
দেশে ধর্মের শ্লোতকে আবার ফেরানো দুরূহ হবে না। এই উদ্দেশ্যে তিনি 
কয়েকজন দুতকে প্রহর স্বর্ণ দিয়ে বিক্রমশীলায় পাঠালেন। দুত্রে! আচারের সামনে 
উপস্থিত হয়ে সম্রাটের অভিপ্রায় জানান, কিন্তু দীপঙ্কর সবিনয়ে সম্ভাটের আমন্ত্রণ 
প্রত্যাখ্যান করলেন। 

সমতরট যেশে। কিন্তু এতেও নিরাশ হলেন না, তিনি চেষা করতে লাগলেন যে 
আরও বেশী লোন! উপহার দিয়ে যদি অন্ত কোনে শাস্ত্রীয় পণ্ডিতকে ভারত থেকে 
আনাতে পাবেন। সে সময় সম্রাটের ভাগ্ডারে যথেইঈ সোন! মস্কৃত ছিল না, সে জন্তু 


তিববতে সওয়া বছর ১৩ 


তিনি মোনা সংগ্রহের উদ্দেপ্টে সামান্ত কিছু লোকবল নিয়ে নিজ সাত্রাজ্যের সীমান্ত 
অঞ্চলে গেলেন। সেখানে সম্রাটের প্রতিবেশী গরলোগ অঞ্চলের অধিপতি তার 
লোকবলের স্বল্পতার সুযোগ নিয়ে তাঁকে বন্দী করলেন। পিতা বন্দী হয়েছেন শুনে 
লহা-লামা-চং-ছুপ-ও ( বোধিপ্রভ ) তার মুক্তির উপায় খুজতে গরলোগ গেলেন। 
কথিত আছে তখন নাকি গরলোগ-রাজ সম্রাট যেশো-র মুক্তিপণ হিসেবে প্রচুর 
সোনা দাবি করেন। রাজভাগারে যে পরিমাণ সোনা! মন্তুত ছিল, গরলোগ 
রাজের দাবি ছিল তার চেয়েও কিছু বেশী। অতএব যুবরাজ চং-ছুপ আরও পোনা 
কিভাবে সংগ্রহ করা যায় তার উপায় ভাবতে লাগলেন । কিন্ত তার আগে তিনি 
একবার কারাগারে তার বন্দী পিতার সঙ্গে দেখা করে তাকে সমস্ত কথা জানালেন। 
শুনে বন্দী সম্রাট য়েশো পুত্রকে মুক্তিপণ দিতে নিষেধ করে বললেন __ আমি বৃদ্ধ 
হয়েছি, বড় জোর আর দশ বছর বাচব, কিন্তু আমাকে উদ্ধার করতে যদি রাজকোব 
শূন্য হয়, তবে ভারত থেকে কোনো পণ্ডিত্রকে এ দেশে আনা সম্ভৰ হবে না এবং 
ধর্মেরও সংস্কার হবে না। তার ঠেয়ে ধর্মের উন্নতির জন্ত মামাকে ঘি গরলোগের 
কারাগারে প্রাণ বিসর্জন দিতে হয় তাও শ্রে়। বরং তুমি আমার বন্দীত্বের 
কথা ভূলে গিয়ে সংগৃহীত সোনার বিনিময়ে আমাদের উদ্দেশ্য সাধনের চেষ্টা কর। 
তা'ছাড়া এ রাজাকেই বা বিশ্বা কি, সে যদি দুক্তিপণ নিয়ে পরে আমাকে মুকি 
না দেয়? তাই পিতা হিসাবে তোমার কাছে শেষ অন্নরোধ -_তুমি কালবিলম্ব ন! 
করে আবার অতিশার ( দীপক্কর ) কাছেই লোক পাঠাও। আমার মনে হয়, 
আমাদের দেশের অবস্থা এবং আমার এই বন্দীত্ব ইত্যাদি সব কিছু তাকে সম্যকভাবে 
বোঝাতে পারলে তিনি নিশ্চয় এ দেশে আসতে রাগী হবেন | যদি কোনো কারণে 
অতিশাকে একান্থুই না পাওয়া যায় তবে দ্তীয় কোনো পণ্ডিতের সন্ধান করবে। 
আমার জন্য কোনো চিন্তা কর না, ভগবান তথাগতের যা ইচ্ছা তাই হবে। 

এরপর সম্রাট য়েশো৷ পুত্রকে মাথায় হাত দিয়ে আশীর্বাদ করলেন। যুবরাজ 
চংছুপ সঙল নয়নে বন্দী পিতার কাছ থেকে বিদায় নিলেন। 

চং-ছুপ রাজযভার গ্রহণ করেই ভারতবর্ষে পাঠাবার জন্য উপযুক্ত ব্যক্তির সন্ধান 
করতে লাগলেন । উপাসক গুং-থং-পা, এর আগে বছর ছু'য়েক ভারতবর্ষে কাটিসে 
এসেছিলেন । নবীন সম্রাট তাকেই এ কাজের দায়িত্ব অর্পন করলেন। গুং-থং-প 
তার সঙ্গী হিসেবে নম-ছো নিবাসী ভিক্ষু ছুল-ঠিম-গ্যল-বা ( শীলবিজয় ) এবং 
আরও কয়েকজন অন্ুগামীকে নিয়ে নেপালের পথ ধরে একদিন বিক্রমশীল! 
( ডোম-০তোন রচিত গুরু গুণ-ধর্মকর ; পৃষ্ঠা ৭৭-এ এর বিশদ বিবরণ পাওয়া যায়) 
বিহারের কাছে পৌঁছালেন। যে সময় তার] বিক্রমশীলা বিহারের বিপরীত 
দিকে গঙ্গার অপর তীরে এসে উপস্থিত হলেন, তখন ৃুর্ধাস্ত হচ্ছিল। ঘাটে 
নৌকায় যাত্রী বোঝাই থাকায় তিব্বতী যাত্রীদের স্থান সঙ্কুলান হলো না। নৌকার 
মাঝি ফিরে এসে তাদের ওপারে নিয়ে যাবে এই প্রতিশ্রুতি দিয়ে ন্বক৷ ছেড়ে 
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দিলো । নদীর তীর থেকেই ওপারে বিক্রমশীলা মহাবিহারের প্রাচীর, দেবালয়ের 
চড়! ইত্যাদি দেখা যাচ্ছিল এবং তা দেখতে পেয়েই তিব্বতীর] তাদের এত দিনের 
পথকষ্টের কথা সবই প্রায় ভূলে গেলেন । নৌকার কিরতে দেবী হচ্ছিল দেখে তাদের 
মনে সন্দেহ হলো, মাঝি আর বোধ হয় সে দিন ফিরবে না। নির্জন নদীতীরে 
বিপুল পরিমাণ ম্ব্ণরাজি নিয়ে ভয় হতে লাগল। স্থতরাং তারা বালুকাময় প্রান্তরে 
সমন্ত স্বর্ণ লুকিয়ে রেখে রাত্রি যাপনের বাংস্থা করতে লাগলেন, এমন সময় মাঝি 
নৌকা নিয়ে কিরে এল। তিববতীরা মাঝিকে তাদের সন্দেহের কথা বলায় সে বলল 
আপনাদের ঘাটে ফেলে রাজাজ্ঞা অমান্য করে কি করে চলে যেতে পারি? 
নৌকায় মাঝিদের কাছেই তাঁরা জানতে পারলেন ঘে, বিহারের পশ্চিম দ্বারের 
সন্মুখস্থ ধ্শালায় তারা রাতিবাস করতে পারেন। তিব্বতী যাতীরা মাঝিদেব 
পরামর্শ অনুযায়ী ধর্মশালাতেই এসে আশ্রয় নিলেন এবং রাত্রিবামের জন্য বাবস্থাদি 
করতে করতে নিজেদের মধ্যে বাক্যালাপও করছিলেন। এমন সময় বিহারের 
পশ্চিম দ্বারের ঠিক ওপরের ঘরে তিব্বতী ভিক্ষু গা-চোন-মেউ তাদের কথাবাঠা 
শুনে স্বদেশবাসী বুঝতে পেরে, তাদের এখানে আসার উদ্দেশ্য জানতে চাইলেন । 
বথাবাঠায় তারা অতিশাকে তিব্বতে নিয়ে যেতে এসেছেন শুনে ভিক্ষু গ্য-চোন 
পরামর্শ দিলেন যে, তারা যেন প্রথমে শিক্ষার্থী রূপে বিহারে প্রবেশ করেন। কেন 
না তাদের উদ্দেশ্য এখনই যদ কেউ জেনে ফেলে তাহলে অতিশাকে নিয়ে যাওয়া 
দুরূহ হবে। তিনি আরও বললেন যে, পরে হুযোগ বুঝে তিনি তিব্বতী দৃতের 
সঙ্গে অতিশা-র সাক্ষাতের ব্যবস্থা করবেন। 

ভিক্ষু গা-চোন-এর নির্দেশানুযায়ী তিব্বতীরা শিক্ষার্থী রূপে বিক্রমশীল। বিহারে 
স্থান লাভ করার কিছু কালের মধোই সেখানে সমস্ত পণ্ডিতদের এক মহাসম্মেলন 
অনুষিত হলো। ভিক্ষু গা-চোন তার দেশবাসী সতীর্থদের সেখানে সমবেত সমস্ত 
পণ্ডিতকে দর্শন করিয়ে দিলেন । তিব্বতী ছাত্ররাও লক্ষ্য করলেন যে মমবেত 
প্ডিতমগ্ডুলীর মধ্যে আচার্য দীপঙ্করের স্থান কত উচুতে। এরপর একদিন 
স্যোগ-মতে। গা-চোনের সহায়তায় তারা দীপঙস্করের সামনে উপস্থিত হলেন। 
প্রথমে তার] সেই মহাপ্রাজ্ঞ আচাধকে প্রণাম জানালেন, তারপর তার পাপ্রান্তে 
সঙ্গে আনীত সমস্ত সোনা নিবেদন করে নিজেদের এ দেশে আসার উদ্দেশ্যের কথা 
ব্যক্ত করলেন। তার] তিব্বত সম্ট যেশো-র বন্দী হওয়ার কাহিনী এবং তার 
শেষ ইচ্ছার কথাও আচার্ধ দীপঙ্করকে জানালেন। সমন্ত কিছু শুনে দীপঙ্কর 
অভিভূত হয়ে গেলেন। তিনি বললেন _নিঃসন্দেহে রাজা য়েশো বোধিসত্ব 
ছিলেন, ত্বার অন্তিম ইচ্ছা! পুরণ করব না এমন কথা আমি ভাবতেও পারছি না, 
কিন্তু ভোমর!। নিশ্চয়ই জানো যে আমার ওপর একশো! আটটি দেবালয়ের ভার 
ছাড়া আরও অনেক দায়িত্বভার ন্যস্ত আছে। এই সমস্ত কিছুর যথোপঘুক্স 
কোনে! বিকল্প ব্যবস্থা না করে আমি কিভাবে যেতে পারি? এ সমস্ত কিছুর 


১৩৮ তিব্বতে সওয়! বছর 


ব্যবস্থা করতে আমার মাপ আঠার সময় লাগবে, তারপর আমার যেতে কোনো 
বাধা থাকবে না। এখন এই সমস্ত সোন! তোমাদের কাছেই থাক । 

তিব্বতীর! অতঃপর অধায়নের অছিলায় বিহারেই থেকে গেলেন। আচার্য 
দীপঙ্কর তার প্রতিশ্বতি-মতো বিহারের কাজের দাস্জিত্বভার একে একে হাল্কা 
করতে লাগলেন। তারপর একদিন সঙ্বস্থবির রতাকরপাদকে সব কিছু জানালেন । 
রত্বাকর কিন্ু এত সহজে দীপঞ্করকে ছেড়ে দেবার পক্ষে মত দিতে পারলেন না। 
একদিন তিনি তিব্বতীদের ডেকে বললেন -_মযুক্মান। যদিও আপনার বিছ্যার্থী 
পরিচয়ে এখানে এসেছেন এবং বাস করছেন, কিন্তু আপনাদের এখানে আমার 
প্রকৃত উদ্দেশ্ব নাকি অতিশাকে আমাদের কাছ থেকে আপনাদের দেশে গিয়ে 
যাওয়া! । আপনার! হয়ত জানেন পা যে আচার্য দীপস্কর শুধুমাত্র বিক্রমশীলা 
মহাবিহারের নয়, সমস্ত দেশের মাগষের নয়নের মণি। তা"ছাড়। দেখছেন না 
পশ্চিমে তুরগ্ক বাহিনা বার বার আমাদের দেশের সীমান্ত আক্রমণ করছে, এ সময় 
দীপঙ্কর এ দেশ ছেড়ে চলে গেলে ভগবান তাথাগতের ধর্স্র্যও অন্তমিত হবে। 
( এই সময়ে গজন'র সুলতান মামুদের মৃত্যু হয়েছে এবং মধ্য এশিয়ায় ইসলাম ও 
বৌদ্ধধর্ের মধ্যে সংঘাত চলছিল )। 

অনেক সাধ্যসাধনা করে সঙ্বস্থবিরের অনুমতি পাওয়া গেলো । দীপস্কর 
তিব্বতীদের এ বার সোনা আনতে বললেন । সোনা আনা হলে, দীপঙ্কর 
সমস্ত সোনা চার ভাগে ভাগ করলেন। এক ভাগ রইল পণ্ডিতদের সম্মাণ- 
দক্ষিণার জন্য, এক ভাগ বজাসনে (বুদ্ধগয়। ) নিত্য পুজার জন্, তৃতীয় ভাগ 
বিক্রমশীলা বিহারের জন্য বত্বাকরপাদের হাতে এবং অবশিষ্ট চতুর্থ ভাগ লৌকিক 
ও ধা:মক কাজকর্জের জন্য রাজাকে দিলেন। এরপর তিনি নিজের কয়েকজন 
অন্গগামী এবং পু'খিপঞ্জ তিববতীদের সঙ্গে নেপালে পাঠিয়ে দিলেন । পরে 
নিজে লো5বা (দৌোভাথী) মহ বারে! জন সহ্যাত্রী নিয়ে বুদ্ধগয়ার দিকে যাত্রা 
করলেন । বুদ্ধগয়! এবং তার আশপাশের তীর্থস্থান সমূহ দর্শন শেষ করে পণ্ডিত 
ক্ষিতিগর্ভ প্রন্খ আঠার জন সঙ্গী সমভিব্যাহারে আচার্য দীপস্কর শ্রীজ্ঞান অতিশা 
ভারত সামান্তের কাছে ছোট একটি বিহারে এসে উঠলেন। ( আচার্ষের শি্ 
ডোম-তোন তার গুরু-গুণ ধর্মাকর বইয়ে পিখেছেন -_আচার্য দীপঙ্কর যখন তিব্বত 
যাত্র। করেন, তখন এ দেশে (ভারতে) বৌদ্ধ শাসন প্রায় অস্তাচলগামী )। 
সীমান্তের কাছে আচার্য তিনটি অনাথ কুকুরের বাচ্চা দেখতে পান। দেগুলোকে 
দেখে সেই ষাট বছর বয়সের মহাজ্ঞানী পঙ্ডিত কেমন যেন আবেগাধ্ুত হয়ে 
মাতৃভূনির চিহ্নম্বরূপ আপন চীবরে মেগুলোকে তুলে নিলেন। কথিত আছে ওই 
কুকুরের প্রজাতি আজও তিব্বতের ডাঙ প্রদেশে বিরাজ করছে। 

ভারতপীম! পার হয়ে অতিশা তার সঙ্গী-সাথীদের নিয়ে নেপালে প্রবেশ 
করলেন এবং সে দেশের রাজধানীতে উপস্থিত হলেন। নেপালের রাজা পরম 


তিব্বতে সওয়। বছর ১৩৪ 


সমাদরে এবং প্রচুর সম্মানের সঙ্গে এই মহ|ন্‌ অতিথিকে স্বাগত জানালেন এব 
আচার্য দীপঙ্করকে নেপালে থাকবার জন্য অনেক অনুরোধ করলেন। রাজার 
আগ্রহ লক্ষ্য করে দীপঙ্কর এক বছর কাল পে দেশে রইলেন। সেখানে দীপস্কর 
ধর্ম শিক্ষা দেওয়! ছাড়াও একজন রাজপুত্রকে ভিগ্ব-দীক্ষা দিয়েছিলেন। নেপাল 
থেকে তিনি তৎকালীন গৌঁড়াধিপতি পাল-বংশের রাজা নয়পালকে এক পত্র 
লিখেছিলেন যার অনুবাদ আজও তিব্বতে তগ্ররের মধো পাওয়া যায়। নেপাল 
থেকে অগ্রসর হয়ে দীপঙ্থয় তার অগ্গামী সহ এসে উঠলেন থুঙ বিহারে । 
এখানে এসে তাঁরা! আটক পড়ে গেলেন কারণ সঙ্গী ভিক্ষু গা-চোন-সেঙ এখানে 
এসে অন্ুস্থ হয়ে পড়লেন। অনেক চেষ্টা সত্বেও তাকে বাচানো গেলো না। 
গা-চোন শুধুমাত্র একজন নামকর। পণ্ডিতই ছিলেন না, তিনি উচু স্তরের দোভাষীও 
ছিলেন। আচাধ দ্রীপক্করের বড় প্রিয় ছিলেন গ্য-গোন। তীর মৃত্যুতে দীপঙ্থর 
খুবই ভেঙে পড়লেন । নিরাশ হয়ে তিনি বললেন -_এখন আমার তিব্বত যাওয়] 
বৃথা, কারণ দে(ভাষী ছাড়! সে দেশে গিয়ে কি করব? শীলবিজয় এবং আরও 
কয়েকজন অনুগামী শিষ্য তাঁকে দোভাধীর জন্য কোনে অস্থবিধাই হবে না ইত্যাদি 
বলে আশ্বস্ত করলেন। 

বৃদ্ধ আচার্ধের পথকষ্ট নিবারণের জন্য তিব্বত-রাঁজ চং-ছুপও নিজ রাজ্যে ভালো 
রকমের ব্যবস্থাদি রেখে হিপেন। তিব্বতের সাধারণ মান্ষও এই মহান্‌ ভারতীয় 
আচার্ষকে দর্শনেচ্ছায় উন্ুখ হয়েছিল । চলার পথের ছু'ধারের জনপদবাশীদের ধর্মপথ 
ব্যাখা! করতে করতে আগাধ দীপঙ্কর শ্রীজ্গন তিববতী জল-পুকস অশ্ব বর্ষে ( চিত্রভাগ্ণ 
সম্বঘসর, ১০৪২ খৃঃ. ) তিব্বতের পশ্চিম প্রান্তের ডংরী প্রদেশে পৌছ।লেন। তখন 
তার বয়স একধটি বর । রাজধানী খোলিং পৌছাবার আগেই রাজা নিলে এগিয়ে 
এলেন তাকে অভ্যর্বন জানাতে । অত্যন্ত সমাদরে এবং সম|রোহে শোভাযাঙা 
সহকারে তকে নিয়ে যাওয়া হলে! থেলিং বিহারে | এই বিহারে আচার্য দীপগ্র 
প্রায় একমাস কাটালেন। এ সময় তিনি ধর্মোপদেশ বিতরণ কর! ছাড়াও কিছু 
কিছু গ্রন্থ রচনা এবং কিছু অন্বাদের কাজ সম্পন্ন করেন। তার বিখ্যাত গ্রন্থ 
“বোধিপথপ্রদীপ' এই থোলিং বিহারে বসেই লেখা । 

তিন বছর দীপঙ্কর ডংরী প্রদেশে ছিলেন । এই তিন বছরে বহু অমৃলা গ্রস্থাদি 
রচনার কাজ তিনি সমাপ্ত করেন। তিব্বতী ভ্রম-পুরুষ বানর বর্ষে ( হেমলম্ব, 
১০৪৪ খুঃ. ) তিনি পুর৪-এ উপস্থিত হন। এখানেই তার সঙ্গে তার প্রিয় গৃহস্থ শিষ্ু 
ডোম-তোন-এর সাক্ষা্হয়। সাক্ষাতের মুহত থেকে আচার্ষের নির্বাণ কাল পর্যন্ত 
ডোম-তোন তার গুরুর সান্নিধ্য ত্যাগ করেননি এবং দীপস্করের মহাপ্রয়াণের পর 
ডোম-োন তার বিখ্যাত গ্রন্থ “গুরু-গু৭ ধর্মাকর? রচনা করেন। গ্রস্থটিতে অতিশার 
( দীপন্ধরের ) পূর্ণাঙ্গ জীবন-চরিত পাওয়া যায়। তিববতে আচার্য কিন্তু কখনই 
কোথাও স্থায়ী ভাবে বাস করেননি, সততই বিচরণশীল ছিলেন বল! যায় । কিন্তু 


১৪৩ তিব্বতে সওয়া বছর 


তার এই অবস্থার মধোও গ্রন্থ রচনা বা অন্থবাদের কাজ কখনো থেযে থাকেনি । 
অগ্রি-পুক্লষ শুকর বর্ষে (সর্বজিৎ, ১০৪৭ খু.) তিনি মম-য়ে খিহারে এবং লৌহ-পুরুষ 
ব্য্র বর্ষে (বিকৃত, ১০৫০ খু.) বে-এক্র-বাতে গেলেন। মোট চৌদ্দ বছর 
দীপঙ্কর তিববতে ছিলেন । দ্রম-পুকষ অশ্ব বর্ষে (জয়, ১০৫৪ খু. ) কাতিক-অভ্্রান 
মাসে ঢে-থঙ-এব্র তারা মন্দিরে তিয়ান্তর বছর বয়সে আচার্য দীপস্কারের মহাপ্রম়াণ 
ঘটে। প্রিয় শিষ্য ডোয-তোন তখনও তীর কাছেই ছিলেন । ২৫শে এপ্রিল 
১৯৩০ সালে, লাপা থেকে ফেরার পথে আমি এই পবিত্র স্থানটি দর্শন করে ধন্য বোধ 
করি। দীপঙ্করের তিরোধানের পর থেকে আজ পর্যন্ত এই মন্দিরটিত্র তেমন 
কোনো বিশেষ পরিবঙন সাধন হয়নি । মন্দিরের অভান্করে বিশাল রক্ত১ন্দনের 
স্তম্ভ সে দিনের স্থৃতিসস্তার নিয়ে আজও বঙ্মান রয়েছে । এখনও এ মন্দিরে 
দীপহ্করের ভিক্ষাপাত্র, ধর্ণকারক (কমগুলু ) দণ্ড, ইত্যাদি রাজদ্র-মঙ্কিত একটি 
স্থানে স্থুরক্ষিত থেকে অতীত ইতিহাসের এক গৌরবময় অব্যায়কে প্রতিদুহূর্তে 
করন করিয়ে দিচ্ছে। 

বওমান তিব্বতের চারটি ধর্মীয় গোীই কিন্ত আনার্য দীপঙ্করকে তাদের পরম 
পুজপীয় জ্ঞান করে। দীপক্করের মহাশিবণের পর তার গৃহস্থ শিষ্য ডোম-তোনের 
নেতৃত্বে এক তান্ত্রিক সম্প্রদায় গড়ে ওঠে ও পরবতী কালে সেই সম্প্রদায়ের মধ্যে 
থেকেই আবিভূতি হন গোও-খ-পা। এই 0ো-খ-পা-র অন্থগামী হলুদ টুপীধারী 
লামারাই বওমান তিব্বতের রা্থীক্র এবং ধর্মীয় ক্ষমতার একক্ছত্র অধিকারী । এরা 
নিজেদের অতিশার শিষ্য এবং হার উন্তরাধীকারী বলে পরি)য় দিয়ে থাকে। 

আচাধ দ'পঞ্রের বহু রচনা যা তার ম|তৃভাষায় কিন্বা সংস্কৃত ভাষায় ছিল, 
তাত সমস্ত কিছুই বতমানে অবলুপ্ূ ঃ কিন্তু তার বহু গ্রন্থের অলবাদ আজও তিববতে 
দেখতে পাওয়া যায়। দীপঙ্কর তার সৌন্দ বছরের প্রবাল-জীবনে ধর্ণ ও দর্শনশান্ 
বিষয়ক পয়গ্রিশটি গ্রন্থ র$না করেছিলেন । আর তন্ত্র বিষয়ক গ্রন্থের মংখা। হিল 
সভতরের৪ কিছু বেশী। এই সমস্ত গ্রন্থ অধিকাংশই লে।5বাদের ( দোভাবীদের ) 
সাহাযো অনুদিত হয়েহিল। এখনও এগুলির অধিকাংশই কঞ্জুর এবং তঞ্জুর নামক 
ছুটি স্থবৃহৎ গ্রন্থ বলীর মধ্যে পাওয়া যায়। 


তিব্বতের শিক্ষাব্যবস্থা 


বহুকাল ধরে এ দেশের জনজীবনে ছুটে! ধার] প্রবাহিত হয়ে আসছে। একটি 
গৃহী অপরটি ভিক্ষু। তিব্বতের শিক্ষাবাবস্থা ও এই ছুই ধারার মধো সঙ্গতি রেখেই 
গড়ে উঠেছে। ভিক্ষুদের শিক্ষাদানের জন্য হাঙ্জার খানেকের ও বেনী হোট-বড় 
মঠ বা বি্ায় আছে। কখনও কখনও গৃহী ছাত্ররাও ব্যাকর৭, সাহিতা, 
চিকিংসা-বিগ্া, গ্্োতিবিষ্ধ। ইত্যাদি বিষয়ে শিক্ষা! গ্রহন করে থাকে । অবশ্ত এ 


তিব্বতে সওয়া বছর ১৪১ 


ব্যবস্থার সুযোগ মুষ্টিমেয় ধনী এবং অভিজাত বংশের ছাত্ররই শুধু নিতে পারে। 
তবে অনেক ভিক্ষু লেখাপড়া শেষ কবে আবার গার্স্থা জীবনে ফিরে আসে। 
তখন তার অধীত বিগ্যার সুফল গৃহস্থ লোকেরাও কিছু কিছু ভোগ করার স্থযোগ 
পায়। মঠে শিক্ষাপ্রাপ্ত ভিক্কুরা আবার কখনও কখনও কোনে গুহস্থের বাড়তে 
ছেলেদের শিক্ষক রূপে শিষুক্ত হয়। কিন্ধু দেশের বড় বড় বিহার গুলো, যেখানে 
বিশ্ববিালগ্ন আহে পেখানে ধনী-দরিদ্র বা অভিজাত, কোনো গৃহী ছাত্রেরই 
প্রবেশাধিকার নেই | এ দেশকে প্রধানত ভিঙ্কৃদের দেশ বলা চলে। ভিক্ষুজ্ঘের 
প্রধানগণ এবং কড় বড মঠের আনার্যরাই এ দেশ পরিচালনা করেন। তা'ছাড়। 
দেশের মোট জনসংখ॥ার এক পঞ্চমাংশ গৃহত্যাগী ভিক্ষ-জীবন যাপন করে । এ দেশে 
এমন কোনো গ্রাম নেই বে, দু'একজন ভিক্ষু এবং গ্রামের প্রান্থুসীমায় পাহাড়ের 
কোল ঘেসে একটি হোট মঠ বা বিহার দেখ| যাবে না। যে সব ছেলেরা ভিক্ষু 
হতে ইচ্ছুক, আট থেকে বানে। বছর বয়সের মধোই তাদের মঠে পাঠিয়ে দেওয়া 
হয়। অবতারী লামাদের (প্রসিদ্ধ কোনো ধর্মগুরু বা বোধসত্বের অবতার রূপে 
লোকে যাদের মান্য করে ) অবশ্য এর চেয়েও কম বয়সে মঠের বাণিন্দা হতে হয়। 
ছোট ছোট মঠে গুরুর কাছে ভিক্ষু হতে ইচ্ছুক ছাত্রদের প্র/থমিক শিক্ষালাভ ঘটে । 
গুথম থেকেই স্থন্দর হাতের লেখার ওপর বিশেষ জোর দেওয়া হয়। ছাত্ররা 
দাড়ি এবং দাড়িবিহীন (উচেন এবং উমেদ ) এই ছুই প্রব্রয়াতেই হাতের লেখা 
অভ্যাস করে। যেহেতু পাঠ্য বিষয়ের প্রথমেই থাকে হাতের লেখার উত্কর্ষতা 
লাধন, তাই এ দেশে অধিকাংশ শিক্ষিত লোকেরুই হাতের লেখা সুন্দর । পড়ার 
বিষয়টি আলাদা । ব্যাকরণ, সাহিত্য, স্তায় এবং ধর্ম বিষয়ক যা কিছু পাঠ তা সবই 
গ্লোকবদ্ধ। সে জন্য পড়া অর্থে শ্লোক মুখস্থ করা এবং তার অর্থ বুঝে হাদয়ঙ্গম 
করাটাই প্রধান বলে বিবেচিত হয়। শ্লোকবন্ধ পাঠ্যবস্ত মনে রাখতেও বিশ্ষে 
অন্থবিধা হয় না। সাধারন গণনার অতিরিক্ত উচ্চ কোনো গণিত শিক্ষার প্রচলন 
এখানে নেই । ঘে সমন্ত ছাত্র জোতিবিগ্ভা কিম্বা ভবিষ্যতে সরকারী দপ্তরে 
উচ্চপদস্থ কর্মচারী হতে চায়, কেবল তারাই বিশেষভাবে গণিত শিক্ষা করে। 
শিক্ষাদান কালে বেতের ব্যবহার প্রায়শই হয়ে থাকে এবং শিক্ষকদের ধারণা এটি. 
শিক্ষাদানের পক্ষে অত্যন্ত উপযোগী । একমাত্র অবতাঁরী লাম। ভিন্ন আর সমস্ত 
রকম ছাত্রকেই অধ্যাপকদের কোনো না কোনোন্ডাবে সেবা করতে হয়। আবার 
এমন অনেক অব্যাপকও আছেন, ধারা শিজের ছাদের ভরণ-পোষণ এবং ব্যয়ভার 
বহন করে থাকেন। 

প্রাথমিক স্তুর পড়া এবং শ্লেখা এ ছুটো আয়ন হয়ে গেলে, ছাদের 
ব্যাকরণ এবং কিছু ধর্মশান্্ পড়তে হয়। এই শিক্ষাপ্রমে পাচ বছর সময় লাগে। 
এরপর ছাত্রদের উচ্চশিক্ষার সোপানে প| রাখার সময় আসে। যদি মঠে উপযুক্ত 
অধ্যাপক না৷ থাকে তা'হলে ছাত্রদের অন্ত ঝড় কোনে মঠে পাঠিয়ে দেওয়া হয়। 


১৪২ তিব্বতে সওয়। বছর 


বিশ্ববিদ্ঠালয় স্তরে শিক্ষাপাভে আগ্রহী এ রকম ছাদের মধ্যম শ্রেণীর মঠে 
আমাদের মাধ্যমিক শিক্ষার অন্রূপ শিক্ষার ধাপ অতিক্রম করা প্রয়োজন । এ সময় 
ছাত্রদের বৌদ্ধদর্শন, তর্ক বা ্যায়শাস্ধ এবং কাব্যগ্রন্থের প্রারভ্তিক পাঠ নিতে হয়। 
মুখস্থ বিদ্যাই ছাত্রদের গুণগত মান নির্ণয়ের একমাত্র কষ্টিপাথর। যদ্দিও ছাত্ররা 
বিভিন্ন বিভাগে বিভক্ত হয়ে অধায়ন করে তবে এখানে কোনে ত্রেমাপিক বা 
ষখ্ন(পিক পরীক্ষ। নেওয়।র ব্যাপার নেই । এর পরিবর্তে ছাত্ররা ছুই কি ততোধিক 
দলে ভাগ হয়ে নিজেদের মধো পঠিত বিষয় নিয়ে আলোচনা, তর্ক ইত্যার্দি সংগঠিত 
করে এবং অধ্যাপক ছাত্রকে বিভিন্ন প্রশ্ন করেন। প্রশ্নের সঠিক উত্তর না দিতে 
পারলে ছাত্রটিকে দণ্ড পেতে হয় এবং তাকে নতুন পাঠক্রম দেওয়া সাময়িকভাবে 
স্থগিত থাকে । যে কোনো একটি বিষয় ভালোমতো আয়ন্ত হয়ে গেলেই, সে 
বিষয়ের উচ্চতর গ্রন্থ পড়ানে| হয় এবং যদ্দি কেউ চিন্রাঙ্কন,ভাঙ্ষর্য কিম্বা কাঠ খোদাই 
ইত্যাদি কোনো বিষয়ে শিক্ষাল।ভ করতে চায়, তবে তাকে তার স্থযোগও করে 
দেওয়া হয়। এ সমস্ত চাক্কল] সম্পকিত শিক্ষালাভের সথযোগ প্রায় সব বিহারেই 
'আছে। তিব্বতে চারটি বিহার আছে যেখানে বিশ্ববিদ্যালয় স্তরের শিক্ষাপাভের 
বাবস্থা! আছে। প্রথমটি হলো গণ-দন (লামা থেকে দু'দিনের পথ ), দ্বিতীয় ডে-পুং 
( লামার কাছাকাছি, ১৪১৬ খৃষ্টা্ধে স্থাপিত ), তৃতীয় সে-রা (এটির অবস্থানও 
পালার কাছে, নির্মাণ কাল ১৪১৭ খু ) এবং চতুর্থ টশী-লুন-পো ( চাও প্রদেশে, 
১৪৪৩ খুটাবে স্থাপিত)। এই চারটি বিশ্ববিদ্যালয়ই মধ্য তিববতে অবস্থিত। 
সম-য়ে তিব্বতের সর্বাপেক্ষ। প্রাচীন বিহার । আচাধ শান্তরক্ষিতের হাতে এর 
স্থাপন! হয়েছিল। "অতীতে এক সময় এই বিহারটি এ দেশে নালন্দার ভূমিকা 
পালন করেছে। বর্তমানে সময়ে বিহারের মেই পৃরগৌরব আর নেই। 
পূর্বোজ্িখিত চারটি বিশ্ববিষ্ঠালয় ছাড়াও পূর্ব তিববতে তের-গী (স্থাপিত ১৫৪৮ খুঃ. ) 
এবং চীন সীমান্তবর্তী অম-দো প্রদেশের স্কুবুম (স্থাপিত ১৫৭৮ খৃঃ. ) এই ছুটি 
( বিশ্ববিদ্াপয়ও আছে -__ঘদিও এ ছুটির খ্যাতি অত বহুলপ্রগারিত নয়। তিববতে 
এ সমস্ত বিশ্ববিভ্ালয় অধ্যুষিত বিহারের নিজম্ব জায়গীর আছে। তা*ছাড়। তীর্থ 
ঘাত্রীরাও সাধ্যান্ুসারে এ সমস্ত বিহারে দান করাটাকে ধর্ম মনে করে । ভালো 
ছাত্রদের ঘথেষ্ট স্থযোগ-স্থবিধা আছে, কেন না বিশ্ববিগ্ঠালয়ের অধ্যাপক বা! মুখন-পো৷ 
( প্রধান অধ্যাপক -_ডীন ) এ রূপ ছাত্রকে খুবই স্বেহ ও যত্বের সঙ্গে দেখেন এবং 
তার উন্নতিতে নিজের ও বিশ্ববিগ্ঠালয়ের গৌরব অনুভব করেন। সাধারণ ছাত্রদের 
অবশ্ঠ নিজের পরিবার কিন্ব! পারিবারিক গুক্রদেব ঘে বিহারে থাকেন, সেই বিহারের 
আধিক সাহায্যের ওপর নির্ভর করে পড়াস্তনা করতে হয়। 
এ দেশে বিশ্ববিদ্যালয় অধ্যুষিত বিহারগুলি আয়তনে বিশাল। বুদূর অঞ্চল 
থেকে বিদ্যার্থীরা এ সব জায়গায় আসে। ডে-পুং বিহার বর্তমানে এদের 
অধ্যে সর্বশ্রেঠ। এই বিহারের মোট ছাব্র সংখ্যা মাত হাজার সাত শতেরও বেশী। 
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সে-রা মঠের ছাত্র সংখা! পাচ হাজারের বেশী। গন-দন এবং টশী-লুন-পো! এই 
দুই মঠ বা বিহারের ছাত্র সংখ্যা তিন হাজার তিনশো । টশী লাম! দেশত্যাগী 
হওয়ায় শেষোক্ত বিশ্ববিষ্ভালয়ের নাম-ডাক খানিকটা এখন কম এবং ছাত্র সংখ্যাও 
হান পাচ্ছে । এই সমস্ত বিশ্ববিদ্ভালয়ে উত্তরে সাইবেরিয়া, পশ্চিমে আসম্তাখান 
: দক্ষিণ রুশ ) এবং চীনের জেহোল প্রদেশের বহু ছাত্রদের দেখা মেলে। প্রতিটি 
বিশ্ববিষ্ঠালয়েই বিশাল ছাত্রাবাস, লাইব্রেরী এবং দেবালয়ও আছে। প্রত্যেক 
ছাত্রাবালেরই কিছু ন: কিছু নিজদ্ব আযবের ব্যবন্থ: আছে। বিশ্ববিচ্ঠালয় পর্যায়ের 
শিক্ষার এ দেশে বেশ কদর আছে। তবে, শিক্ষা মথেই এ দেশে গ্রস্থাদি 
মুখস্থ করা বোঝায়। এখানে বিশ্ববিদ্যালয়ের ছাত্রদের কাছে ন্তায় কিন্বা দর্শণ 
বিষয়ক বিতর্ক খুবই প্রিয়, ঠিক যেমন আমাদের দেশের ছাত্রদের কাছে ক্রিকেট 
অথবা ফুটবল। এ সমস্ত শিক্ষা-প্রতিষ্ঠানে যিনি মুখন-পো (ডীন) পদে নিযুক্ত 
হন, তাকে এ দেশের বিদ্বজ্জনদের মধ্য সর্বোচ্চ মানে অবশ্যই পৌছাতে হয়, 
ঘ্দিও কার্ষক্ষেত্রে তাকে অব্যাপন।র কাঞ্জ বিশে করতে হয় না। সেদায়িত্‌ 
প্রধানত থাকে গের-গেন ( লেক্গরার ) এবং গে-শো ( প্রফেসর ) এই ছুই শ্রেণীর 
হাতে । সর্বোচ্চ পাঠক্রম শেৰ করার পর বিশ্ববিদ্থাপয়ের অধ্যাপকমণ্ডলী এবং 
গন্যান্ত বিশি্ পণ্ডিতবর্গের স্থপারিশ আপেক্ষে হাত্রদের ল্হ-রম-পা বা ডক্টরেট 
উপাধ্ধি দেওয়া হয় । এরপর ছাত্রর। শি শিজ খঠে ফিরে যায় এবং যাদের পঠন 
পাঠনে আগ্রহ থাকে তারা গের-গেন বা গে-শে। হয়ে বিশ্ববিদ্াালয়েই থেকে যায়। 

তিব্বছে কিছু কিছু মঠ আছে যা একান্তভাবেই ভিক্ষণীদের জন্য নির্দিষ্ট । 
সেই মঠগুলিতে মেয়েদের লেখাপড়া শেখার স্থযোগ আছে। মেয়েদের জন্য নির্দিষ্ট 
মঠগুলি, ভিক্ষ-মঠ থেকে সম্পূর্ণ আশাদা এবং বেশ দুরে দূরে 'অবস্থিত | তবে 
এই মঠগডলোতে শু!মাত্র প্রাথমিক স্তরের শিক্ষাই দেওয়া হয়। এ সমস্ত মঠে 
উচ্চশিক্ষার কোনো বন্দোবস্ত নেই এবং বিশ্ববিদ্ালয়ে ভিক্ষুদের সঙ্গে এক সঙ্গে 
পড়ান্তন। করার কোনে। স্থযোগও এ দেশে ভিক্ষুণীদের দেওয়া হয়নি । মেয়েদের 
শিক্ষা প্রধানত, সামান্ত কিছু কাব্য সাহিত্য পাঠ, ধর্মশান্থের কিছু প্রাথমিক জান 
এবং পৃজাপ।ঠের নিয়ম-কানুন ইত্যাদির মধ্যেই সীমাবদ্ধ । 

আগেই বলেছি এখানে গৃহস্থদের শিক্ষালাভের স্থুযোগ ভিক্কুদের চেয়ে অনেক 
কম, কিন্তু মঠে উচ্চশিক্ষ! প্রাপ্ত ছাত্রের গৃহস্থ বাড়িতে শিক্ষকতা করায় কোনো 
বাধা নেই। যে কোনো গৃহস্থ ছাত্র বিশ্ববিগ্ালয়ের লাইব্রেরীতে গিয়ে বই, পুথিপতজ 
ইত্যাদি পড়তে পারে। কিন্ত আবানিক ছাত্র হতে গেলে ভিক্ষু হওয়! অপরিহার্য। 
এ সমস্ত বিধি-নিষেধের জন্যই এ দেশে সাধারণ মাহুদের মধ্যে শিক্ষার প্রচলন 
খুব বেশী একটা হয়নি । এ দেশে সমস্ত সরকারী পদই অর্ধেক গৃহস্থ এবং অর্ধেক 
ভিচ্ছ্দের জন্য সংরক্ষিত। শিক্ষিত ভিক্ষুদের চাকুরীক্ষেত্রে ভালে। চাহিদা আছে, 
কিন্তু তা সত্বেও কোনে বিশ্ববিদ্তালয়ের কৃতী ছাত্র লেখাপড়ার পাঠ শেষ করে 
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গার্হস্থ্য জীবনে ফিরে গিয়ে একটা ভালো! দরের সরকারী চাকরী বাগিয়ে নিয়েছে, 
এমনটি বড় একটা দেখা যায় না। তিব্বতে জেলা ম্যাজিট্টেটে থেকে শুরু করে 
সমস্ত রকমের সরকারী পদই থাকে একজোড়া করে, একটিতে গৃহী, অন্তটিতে 
ভিক্ষু । উদাহরণ স্বন্ধপ লাপার টে লগ্রাক অফিলটির কথা বলতে পারি এখানে ছু'জন 
উচ্চপদস্থ কর্মচারীর মধ্যে একজন মামার বন্ধু ভিক্ষু কুশো-অন-দর | ধনী ঘরের 
ছেলে-মেয়ের] বাড়িতে শিক্ষক বেখে কিছু লেখ!পড়া, হাতের লেখা ইত্যাদি শিখতে 
পারে, মেয়েদের এরপর ছুটি। যদ্দিতিক্ষুণী হয়, তা"হলে পূর্বে বণিত কোনো 
মঠের মাধামে আর একটু অগ্রপর হবার স্থযোগ পায় । সাধারণ ঘরের মেয়েদের 
মধ্যে লেখাপড়া পাঠ নেই বললেই চলে । লামা এবং শীগটীতে অবশ্য কিছু 
অধ্যাপককে দেখেছি ধার] নিজেদের প্রাইভেট স্কুল খুলেছেন। এই ধরনের স্কুলে 
পড়তে গেলে ছাত্রদের কিছু খরচ যোগাতে হয় । এ ধরনের স্কুলের শিক্ষাদানের 
পদ্ধতি মঠেরই অনুরূপ, তবে দর্শনশ।ত্ব এবং হ্যারণ|স্থের গম্ভারতম আলোচনা 
করার স্থুযোগ এখানে নেই। সম্প্রতি লাসাতে সরকারী উচ্চপদস্থ কর্ধঢারাদের 
উপযুক্ত প্রশিক্ষনের জন্য একটি স্কুল খোসা হয়েছে । সেখানে হিসাব-শিকাশ, বুক- 
কীপিং ইতা।দি শেখানো হয় । এই বি্্ভালয়ের ছাত্রদের মধা থেকেই সরকারী 
আমলা বাছাই করা হয়। বহর কয়েক আগে তিব্বত সরকার গাংটীতে একটা 
ইংরেজী স্কুল খুলেহিলেন। অনেক অভিঙ্গাত এবং ধনী ঘরের ছেলেরা নেই 
স্থলে ভঠিও হয়েহিন। কিন্তু এই দূর দেশের ছূর্মম অঞ্চলে ধার! শিক্ষক তার কাজ 
নিয়ে এসেছিলেন, তাদের বেতনের খর5 যোগাতেই তিব্বত সরকারের প্রায় ফতুনু 
হবার যোগাড়। যাই হোক স্কুলটি বেশ! দিন চলেনি সরকারও হাফ ছেড়ে 
বেচেছেন। এ স্কুলের পাশ কর! কিছু ছেলেকে বৃ্তি দিয়ে সরকার বিলেত পযন্ত 
পাঠিয়ে হিলেন কিন্ত তারও ফল খুব আশানুরূপ না হওয়ায়, সরকার সাবেকী 
আমলের শিক্ষা পন্ধতিই পুনঃপ্রবতন করেন। তবে চিরকাল কি আর এ রকম 
অবস্থা চলবে ? এ দেশের মানুষের জ্ঞানের প্রতি আগ্রহ ও অন্ুসন্ধিংস৷ খুবই 
প্রবল, ফলে নতুন যুগের হাওয়া একদিন না একদিন এ দেশে পৌছাবেই। 
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তিব্বত বিশাল এক দেশ এবং ঠা আবহাওয়ার দেশ। তহুপরি সবুদ্রপৃষ্ঠ থেকে 
অনেক উঠতে অবস্থানের ফলে বাতাল এখানে হাল্ক! এবং বনজ সম্পদও দেশটির 
আয়তনের তুলনায় খুনই পাম়ান্য। ঠাণ্ডা যে এখানে কি রকম, তা বোঝা যায় 
ঘখন দেখা যায় মে-জুন মাসেও লাসার চারপাশের পাহাড় বেইনীর মাথাগুলো সাঘ। 
বরফে ঢাকা । হিমালম্ব নামক বিশাল প্রাসীর অতিক্রম করে বঙ্গোপসাগরের 
মৌহ্মী বায়ুর এ দেশের আকাশে স্বাচ্ছন্দ্া বিচরণ সম্ভব হয় না, সে জন্তই বৃষ্ট- 
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পাতের পরিমাণও খুব কম | কিন্তু মেটা সদে-আসলে পুষিয়ে দেয় তুষারপাতের 
মাধ্যমে । হাড়-কাপানে! ঠাণ্ডা ঘে কি জিনিস তা এ দেশে এলে হাড়ে হাড়ে 
মালুম হয়। 

জলবায়ুর এই অতি কঠোরতার জন্য এখানকার মানুষ খুব পরিশ্রমী এবং 
সাহপী। লিংহলের মতো একটি সারং (লুঙ্গী জাতীয় পোশাক ) এ দেশের 
আবহাওয়ায় নিতীন্তই বেমানান । এখানে গরম কালের জন্যও প্রয়োজন হয় মোটা 
পশমী পোশাক, শীত কালে তো তার ওপরেও আর এক দফা পোস্ঠীন চাপাতে 
হয়। সাধারণ লোকে ভেড়ার চামড়ার লোমশ দিকটা ভেতরের দিকে রেখে 
পরে। ধনী লোকেদের জন্য অবশ্ঠ রয়েছে নেকড়ে, নেউল প্রভৃতির চামড়া যা ফার 
নামে পরিচিত _-তার তৈরি পোশাক | পায়েও পশমী মোজা এবং বুট অবশ্ঠাই 
পরতে হয় ঠাগ্ডার হাত থেকে বাঁচবার জন্য । এর ওপরে আছে মাথায় ফেন্ট 
টুপী। এই ফেন্ট হাট ফ্যাখনটি নেহাৎই হাল আমলের আমদানী । ছেলে-বুড়ো, 
ধনী-গরীব, কৃষক, পশ্তপালক ( চরবাহ ) সকলের মাথাতেই দেখি এই টুপী। ফ্রান্স, 
বেলজিয়াম প্রভৃতি ঈউরোপীয় দেশ থেকে লক্ষ লক্ষ পুরানো ফেণ্ট টুপী ধোলাই 
হয়ে কলকাতায় আসে । কলকাতা থেকে আবার এ দেশে চালান আসে নেই সব 
টূণী। এ দেশে এগুলো বেশ সম্ভাতেই বিক্রী হয়। 

মেয়েরাও এখানে শোম্পা (জুতো) পরে। মেয়েদের পরনের ছুপা হাতা 
বিহীন হয়। ছুপার নীচে থাকে পুরো-হাতার স্থতি কিশ্বা আসামের এগ্ডির 
জামা। কে।মরের নীচে সামনের দিকে আ্যাপ্রন জাতীয় একট! কাপড় থাকে যেট! 
সাধারণত ঝাড়নের কাজ করে। মেয়েদের শরীরের লাজগোজের চেয়ে মাথার 
সাজগেজের বাহারই বেশী । যদি এ কথা কেউ বলে ঘে তিব্বস্তী গৃহস্থের সম্পত্তির 
অধিকাংশই থাকে তার গৃহিণীর মাথায়, তা"হলে সেটা অতিশয়োক্তি মনে হলেও 
মিথ্যা নয়। তা'ছাঁড়। তির্বতী মেয়েদের কে কোন প্রদেশের বাসিন্দা সেটাও 
চেনা যায় তাদের শিরোভূষণ দেখে । টশী লামার অঞ্চল যাকে চাং প্রদেশ বলা 
হয়। সেখানকার স্ত্রীলোকের শিরোভূষণ হয় ধন্ুকাকৃতির । এই ধন্থকটি তৈরি 
হয় কাঠ ঝাকিয়ে তার ওপরে কাপড় জড়িয়ে । এর গায়ে ফিরোজ! আর মুগাঁর 
কাজ করা থাকে । ধনী গৃহিণীর! অবশ্য তাঁদের শিরোভূষণে আসল মুক্তা, প্রবাল 
ইত্যার্দিও ব্যবহার করে থাকেন। লাসা এবং তংসঙ্গিহিত অঞ্চলের স্ত্রলোকেরা 
আবার ত্রিকোণাকুতির এক ধরনের শিরোভূধণে নিষ্বেদের সঙ্জিত করেন। এই 
ভ্রিকোণটিও কাঠের তৈরি এবং ব্যবহারকারিণীর সাধ্যামুদারে সঙ্ছিত। অধিকন্ধ 
এটির নীচে কৃত্রিম চু খোসা অবস্থায় থাকে । এ ধরনের কৃত্রিম চুল চীন দেশ থেকে 
এ দেশে আমদানী কর! হুয়। এ রকম পরচুলার পেছনে পঞ্চাশ-একশো টাকা খরচ 
কর! এ দেশের মহিলাদের কাছে সাধারণ ব্যাপার । লাস! এবং তার আশপাশের 
অঞ্চলের জীবনযাতাতে তথাকথিত নগর জীবনের ছাপ কিছুটা লক্ষ্য কর! যায়| 
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সে জন্যই এখানকার মেয়েদের মধ্যে সাজসজ্জার আড়ম্বরও অন্য অঞ্চলের চেয়ে 
কিঞ্চিৎ বেশী। তিব্বতের বাকী অঞ্চলের জীবনযাত্রা এখনও কয়েক শতাবী 
পিছনে পড়ে আছে। চুল ছাড়া কর্ণভূষণ গলায় চৌকো তাবিঞসহ হারও 
মেয়েদের একটি অতি আবশ্ঠক গয়না। এই তাবিজের ভূমিকা অবশ্ট ভূত-প্রেত 
তাড়ানো । মুদলমান ধর্মাবলম্বী ছাড়া আর সমস্ত তিব্বতী মেয়েই ডান হাতে 
শব্ধ, পরে। শহ্ঘটি বালার মতো, তবে তার বৃত্তটি খুবই ছোট, কোনো মতে 
হাতে গলে মাত্র। 

উল বা পশমই হলো এ দেশের প্রধান উৎপাদন। এখান থেকে উল, ফার, 
কন্তরী বিদেশে চালান যায়। তিব্বতের রপ্তানি বাণিজ্যের বেশীর ভাগই হয় 
ভারতবর্ষের পথে | কৃধিজাত পণ্যের মধ্যে গম ছাড়া, বালি, মটর, যব, সরষে 
এগুলো কিছু কিছু জন্মায় । বছরে একবারই চাষ হয়। তবে দেশের ভিন্ন ভিন্ন 
অঞ্চলে উর্বরতার তারতম্য বিশেষে একই ফসল রোপণের সময়েবও কিছুটা হেরফের 
হয়। সেপ্টেম্বর মাসের মধ্যেই ফমল কাটার কাজ শেষ হয়ে যায়। অক্টোবর 
মাসের শুরু থেকে গাছের পাতা হুল্দে হয়ে ঝরে পড়তে শুরু করে। অর্থাৎ 
শরতের পদধ্বনি শোন! যায় । 

প্রচুর পরিমাণ গম উৎপন্ন হওয়া সত্বেও তিব্বতীরা রুটি খায় না। গম, 
যব সব কিছুকেই আগে এরা ভেজে নেয় তারপর তাকে পিষে. সত্ততে 
পরিণত করে। এ দেশে সত্তর নাম হলো চম্বা। রাজা মহারাজ! থেকে শুরু 
করে নিতান্ত হত দরিদ্র লোকেরও এটাই হলো প্রধান আহার | মুন, মাখন, 
মিছরি এবং গরম চ1 পেয়ালায় ঢেলে তার মধ্যে চন্বা মিশিয়ে এরা খেয়ে থাকে। 
বাড়িতে প্রত্যেক লোকের জন্ত আলাদা আলাদা পেয়ালা নির্দিষ্ট থাকে । অধিকাংশ 
ক্ষেত্রেই এই পেয়ালাগুলো কাঠের তৈরি। এই পেয়ালাই এ দেশে একাধারে, 
খাল, বাটি, গেলাস ইত্যাদির কাজ করে। খাবার পর জিভ দিয়ে ভালো করে 
চেটে-পুটে পেয়াল। সাফ করে বুকের ভেতরকার ঝোলার মধ্যে ওরা রেখে দেয়। 
খাবার পর মুখ হাত ধোবার ব্যাপারটা কদাচিৎ হয়, এমন কি বিহারের ভিক্ষুদের 
মুখেও এক পৌচ ময়লা হামেশাই দেখতে পাওয়! যাবে । তিব্বতে অতি সহজেই 
এমন মানুষের দেখা পাওয়া যেতে পারে ঘে জীবনে শরীরে কখনও জল ছোয়ায়নি। 
চা এবং চস্বা ছাড়া মাংস এদের অন্যতম প্রধান খাগ্য। মাংস বেশীর ভাগ লময়েই 
কাচা অথবা শুকুনে! অবস্থায় এরা খায় । মসলা সহযোগে মাংস রেধে খাওয়াটা 
এখানে বিলাদিতার পর্যায়ে পড়ে । হইদ্দানীং চীন! কিন্বা নেপালী কর্মচারী, সওদাগর 
ইত্যাদিদের প্রভাবে পড়ে একমাত্র শহরাঞ্চলেই মসল! দিয়ে মলু 1 ংস রান্না চা 
হয়েছে। চীনাদের মতো এরাও দুটো কাঠিকে ( চপট্টিক ) খাবার সমক্ব চাঁধচের 
মতো ব্যবহার করে। লম্প্রতি চীনাদের কাছ থেকে আটার তৈরি কিছু কিছু 
খাবার তৈরি করা এরা শিখেছে । চা-এর ব্যবহার এখানে অত্যধিক । চীন 
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দেশ থেকে এখানে চা আমদানি হয়। চ৷ পাতাকে চাপ দিয়ে ইটের মতো বানিকে 
তারপর সেগুলো এ দেশে চালান আসে । চীন থেকে এখানে চা আমতে তিন মাস 
সময় লাগলেও ভারত থেকে আমদানি করা চায়ের তুলনায় দামে অনেক সন্ত পড়ে। 
আমাদের দেশের মতো! এখানে চায়ে দুধ, চিনি ইত্যাদির ব্যবহার এ দেশে নেই। 
প্রথমে গরম জলে চা এবং তার সঙ্গে নুন ও কিছুটা সোড। দিয়ে ফোটানো হয়, 
তারপর সেই ফুটন্ত জলে কিছুটা মাখন ফেলে দিয়ে কাঠের মন্থনী দিয়ে খুব করে 
মন্থন করে চা তৈরি করা হয় । চায়ের রঙ আমাদের দেশের ছুধ মেশানো চায়ের 
মতোই হয়। শুকনো মাং, চা এবং কাচা মদ (ছও) এই তিনটি জিনিস দিয়ে 
তিব্বতীরা অতিথি আপ্যায়ন করে থাকে । যব কিন্বা বালি পচিয়ে ঘরেই তৈরি 
করা হয় এই ছঙ এবং সকলেই নিছিধায় এটা পান করে। অল্প কিছু হলুদ 
টুপীধারী গে লুক-পা ভিক্ষু সম্প্রদায় ছাড়া তিববতের আপামর জনতাই মগ্চ পানে 
খুব অভ্যন্ত। এমন কি গে লুক-পা পন্থী ভিক্ষুরাও পুজো-আচ্চার নময় বুড়ো 
আঙ্কুলের মাথ। ডোবে এমন পরিমাণ ছঙ দেবতার প্রপাদ মনে করে গ্রহণ করে 
থাকে। অন্যথায় দেবতা ক্রুদ্ধ হবেন বলে তাদের বিশ্বাস। পৃথিবীর আর কোথাও 
বোধ হয় এ রকম মছ্যবিলাসী, আবাল-বুদ্ধ-বনিতার দেখা মিলবে না । 
তিববতের পশমী কাপড় খুব মজবুত এবং বর্ণ বৈচিত্র্যে মনোহর । কিন্তু 
কাপড় বোনার বেলাতেও এরা প্রাচীন পন্থার অন্গসারী | খুবই কম বহর থাকে 
এখানকার তৈরি বস্ত্রেরে। এ দেশের পশম গুণগত মানেও সর্বোচ্চ পর্যায়ের । 
লক্ষ লক্ষ টাকার পশম এখান থেকে আমাদের দেশে রগ্চানি হয়। ভারতের পশমী 
বন্্ ও পোশাক তৈরির কারখানাগুলোকে তিব্বতী পশমই শতকর। পচাত্তর ভাগ 
সচল রাখে এ কথা নি্ধিধায় বলা যায়। পশমী বস্ত্রের দাম আমাদের দেশের 
তুলনায় বেশ সম্তা। আগে এ দেশে মোজা, দত্তানা ইত্যাদি বানাবার রেওয়াজ 
ছিল না। সম্প্রতি নেপালী ব্যবসায়ীদের শিক্ষায় এবং আগ্রহে লাস অঞ্চলে 
এ সমস্ত জিনিস কিছু কিছু তৈরি হুচ্ছে। 
তিব্বতীরা জ্ঞান-বিজ্ঞানে কিন্বা আধুনিক শিক্ষার নিরীখে পৃথিবীর বহু দেশ 
থেকে হয়ত অনেক পশ্চাদদপদ অবস্থায় আছে কিন্তু শিল্পকল! বিষয়ে এ 'দেশের 
সাধারণ মানুষের মধ্যে যে ধরনের সচেতনতা বর্তমান তা বিশ্বের আর কোথাও 
আছে বলে মনে হয় না। লাসার পর-লে প্রদেশে প্রচুর আখরোট গাছ গন্মায়। 
আখরোট কাঠ খুব শক্ত এবং পরিচ্ছন্ন হওয়ার জন্য তাতে খোদাইয়ের কাজ খুব 
সুন্দর হুয়। প্রতিটি বিহার বা মঠে, কিন্বা একটু সচ্ছল গৃহস্থ বাড়িতে এ রকম 
কাঠের ওপর খোদাই কর! সুন্দর সুন্বর নান! রকমের কাল্ষকাজের সংগ্রহ দেখতে 
পাওয়! যায়। যেগুলো এ দেশের মানুষের শিল্পনৈপুণ্য এবং রুচির পরিচয় বহন 
করে। সম্পূর্ণ ভ্রিপিটক অথবা অষ্টকথা আগে আখরোট কাঠের ছোট ছোট তক্তায় 
খোদাই করে ব্লক তৈরি করে নিয়ে পরে কাগজে নিজেরাই বাড়িতে ছেপে নেয়। 


১১৪৮ ,. ভিব্বতে সওয়। বছর 


ডুক্‌পা লামার লঙ্গে থাকার সময় এ রকম ছাপার কাজ দেখেছিলাম । এখানকার 
চিত্রকল৷ সিংহলের লেগেরিয়া কিছ্বা ভারতবর্ষের অনন্ত গুহার স্তদ্ধ আর্ধ চিন্রকলার 
সমসাময়িক । আর রঙের বিচিত্র সমাবেশ বা সংমিশ্রণও খুবই স্ন্দর ৷ তবে সম্প্রতি 
বিদেশী রঙ ব্যবহারের প্রবণতা! বৃদ্ধি পাওয়ায় চিত্রকলা স্থায়িত্ব আগের চেয়ে অনেক 
কমে গেছে । এ দেশের চিত্রকলার ধারাটি ভারতের নালন্দা এবং বিক্রমশীলা 
মহাবিহার থেকে আমদানি । অবশ্য সমস্ত রকম চিত্রকলাই এখন একটা বিশেষ 
ধরনের মধ্যে আবদ্ধ হয়ে পড়েছে তাই আগের মতো মৌলিকতার দিক থেকে অভি- 
নবন্বও আর নেই । তা*ছাড়। বর্তমানে এখানকার চিত্রশিল্পীরা কল্পনাশক্তির ব্যবহার 
থুব কমই করছে মনে হলো।। এমন কি নিসর্গ দৃশ্ঠের ছবি আকতেও খুব কমই দেখা 
যায়। এ সমস্ত সত্বেও নিঃসন্দেহে বলা যায় যে চারুকলা শিল্পে এরা আমাদের দেশ 
বাসিংহল থেকে এখনও অনেক এগিয়ে আছে। এখানে চিত্রশিল্পের প্রধান 
বৈশিষ্ট্য হলো এর সর্বজনীনতা । এ দেশের চিত্রশিল্পীর| যা কিছু সৃষ্টি করে, 
তাকে বোঝবার জন্য, তার রসাস্বাদনের জন্য কোনো বিশেষজ্ঞ শ্রেণীর 
সাহায্যের প্রয়োজন হয় না। তা! সর্বসাধারণের বোধগম্য করেই স্যটি কর! 
হচ্ছে। চিত্রশিল্প ছাড়া ধাতু বা মাটির মৃতি নির্মাণও এ দেশের একটি বিশেষ 
শিল্পকর্ম । এই শিল্পকর্মটি শেখার জন্য আগ্রহী ছাত্রকে এখনও প্রাচীনকালের 
মতো গুরুগৃহে বাস করে, সেবা ইত্যাদির মাধ্যমে গুকর মনগ্তষ্ট ঘটিয়ে তবে 
আয়ত্ত করতে হয়। কারণ খুব দীর্ঘমেয়াদী শিক্ষা ব্যতিরেকে এই শিল্প আয়ত্ত 
করা খুব কঠিন। যদি আমাদের দেশের প্রাচীন এবং লোকশিল্পকে আমরা 
আবার জাগিয়ে তুলতে চাই সে ক্ষেত্রে তিব্বতের কাছ থেকে অনেক সহায়তা 
পেতে পারি। তিব্বতী জনগণের জীবনযাত্রার মধ্যেও ছড়িয়ে আছে শিল্পবোধ । 
প্রতিটি বাড়ি এখানে স্বন্দর করে সাজানো । কাপড়ের ঝালরে মানানসই রঙের 
সমাবেশ, ছাদ কিম্বা জানলার গায়ে মাটির টবে ফুলের গাছ। জানলায় কাপড় 
কিম্বা কাগজের জালিদার পর্দ ঘরের দেয়ালে স্বন্দর করে আকা রেখাচিত্র । 
পেয়ালা রাখবার ছোট্ট কাঠের জল চৌকিটি পর্যন্ত নান! রঙে চিত্রিত । 

খাছ বস্তর মধ্যে মাখন ও মাংন এবং পরিধানের পশমী বস্ত্র, এই কয়টা 
জিনিস এ দেশে জীবনধারনের জন্য অপরিহার্য | সে জন্যই এর] চাষ-বামের চেয়ে 
পশুপালনকে বেশী গুরুত্ব দেয়। ভেড়া, ছাগল, চমরী ( ইয়াক ) এখানকার 
দৈনন্দিন জীবনে অত্যন্ত প্রয়োজনীয় এবং মূল্যবান জিনিস। ছাগল, ভেড়ার 
সাহায্যে অতি হূর্গম অঞ্চলে মাল পরিবহণের কাজও কিছুটা হয়। চম্বরী 
থেকে মাংস, চামড়া, মাখন এবং ছুধ পাওয়া যায়। এদের শরীরের কালে! 
এবং দীর্ঘ লোম থেকে দড়ি তৈরি হয়। জুতো, ব্যাগ ছাড় আরও অনেক কাজে 
চমরীর চামড়ার ব্যবহার আছে। চমরীর! পাধারণত ঠাণ্ডা! আবহাওয়া পছন্দ 
কবে সে জন্ত মে, জুন, জুলাই এবং অগস্ট এই চার মাস যখন এ দেশের 


তিব্বতে সওয়া বছর ১৪৯ 


আবহাওয়া কিছুটা উষ্ণ থাকে, তখন চরবাহর! ( পশুপালক ) চমন্নীর পাল নিয়ে 
পাহাড়ের আরও ওপরে চিরস্থায়ী শীতল আবহাওয়ায় চলে যায়। আঠার 
কুড়ি হাজার ফিট উচ্চতা, যেখানে বাতাস পাতলা হবার ফলে ঘোড়া, খচ্চর- 
জাতীয় প্রাণীরাও পিঠে মাল নিয়ে চলতে কষ্ট বোধ করে সেখানেও চমরী 
এক পিঠ বোঝা! নিয়ে নিজন্ব মন্দ গতিতে অনায়াসে পথ চলে। দুর্গম পাহাড়ের 
চড়াই পথে এগুলোর চল! দেখলে সত্যি আশ্চর্য লাগে। নে জন্য এ দেশে 
ভেড়ার পরই চমরীর স্থান। ঘোড়া, খচ্চর এবং গাধার সংখ্যাও এখানে প্রচুর। 
রেলগাড়ী, মোটরগাড়ী এমন কি গোরুরগাড়ীও এ দেশে নেই, সে জন্য মালপত্র 
চলাচলে পশ্তর প্রয়োজন খুব বেশী । এ দেশের ঘোড়াগুলে৷ আকৃতিতে কিছুটা খাটো, 
টাট্টজাতীয়, কিন্তু এগুলোকে খুব. সুন্দর দেখতে এবং খুব উচ্চতা না হলে, সাধারণ 
পাহাড়ী রাস্তায় চলার পক্ষে উপযুক্ত । খচ্চর তিব্বতের প্রাণী নয়, এগুলো 
আসে মঙ্গোলিয়া এবং চীনের সী-লিং অঞ্চল থেকে । ছাগল বা ভেড়া যার! 
পালে তাদের পক্ষে কুকুর পোষ! খুব বেশী প্রয়োজন । বড় জাতের তিব্বতী কুকুর, 
অধিকাংশের রঙই কালো, চোখ নীল এবং দেখতে ভীতিগ্রদ। কুকুরগুলোর 
গায়ে যে রকম বড় বড় লোম থাকে, হঠাৎ দেখলে ভালুক বলে ভূল হয়। আকারে 
এগুলো নেকড়ের চেয়ে বড়। কুকুরগুলো ভীষণ হিংন্র শ্বভাবের। বাড়িতে 
এ রকম কুকুর একটা থাকলেই, বাড়ির সকলে নিশ্চিন্তে ঘুমোতে পারে । 
তিব্বতীর। মাংসের হাড় পর্ধন্ত গুড়ে করে খেয়ে ফেলে, তাই বেচারা 
কুকুরগুলোর বরাতে জোটে সকালবেলা খানিকটা গরম জলে গোলা চম্বা। এই 
সামান্য খাবার খেয়েই প্রভৃতক্ত কুকুরের দল দিনমানে লোহার শেকলে বাধা থেকে 
বাড়ি পাহারা দেয় আর রাত্রিকালে ছাড়! থাকে। খাঁচার বাইরে শিকলে বাধা 
বাঘের কাছে যাওয়াও বোধ হয় এদের কাছে যাওয়ার তুলনায় নিরাপদ । এ রকম 
বড জাতের কুকুর ছাড়! আরও দু'এক রকমের কুকুর এখানে দেখতে পাওয়া : 
যায়। এর মধ্যে লাসার কাছে, মুখে বড় বড় লোমওয়ালা এবং লোমহীন, এই 
দুই ধরনের ছোট ছোট সুন্দর সুন্দর কুকুর পাওয়া যায় । এখানে এগুলোর এক 
একটার দাম হয়ত ছু*তিন টাকা পড়ে, দাজিলিংয়ে সন্তর-আশী টাকায় বিক্রি হয়। 
তবে এ ধরনের সৌথীন কুকুর একটু অবস্থাপন্ন লোকেই পুষে থাকে | 


ভিব্বতের নেপালী 


নেপাল এবং তিববত, শ্রই ছুই দেশের সম্পর্ক অতি প্রাগীন। খৃষ্টান সপ্তম শতাব্দী 
থেকে তিব্বতের এঁতিহামিক বিবরণ পাওয়া যায়। সেই সময়ও এই ছুই দেশের 
মধ্যে ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক বর্তমান ছিল, এমন প্রমাণ যথেই্ই পাওয়া ঘায়। সপ্তম শতাবীর 
তিব্বত সমন্ত দিক থেকেই উৎকর্ষতা লাঁভ করেছিল । সে সময় তিব্বত সঙম্ট 


২৫৬ তিব্বতে নওয়! বছর 


ন্রোঙচেন নেপালে তীর বিজয় পতাকা উড্ডীন করে, নেপালের রাজকুমারীর 
পাণিগ্রহণ করেছিলেন, তৎকালীন চীন সাম্রাজ্যের অনেকাংশ দখল করে» 
চীন সম্রাকেও বাধ্য করেছিলেন তাঁকে বন্তা দান করতে । কথিত আছে 
সআাট শ্রোঙচেন-এর রাজত্বের আগে তিব্বতী ভাষায় কোনো লিপি ছিল না। 
সম্রাট শ্োঙচেন, সশ্মোটা নামে জনৈক ব্যক্তিকে অক্ষর লিপি শেখার জন্য নেপালে 
পাঠিয়ে ছিলেন। সম্মোটা নেপালী অক্ষর লিপি শিখে, তিব্বতী হরফের জন্ম দেন। 
নেপাল রাজদুহিতাই তিব্বতে বৌদ্ধধর্ম নিয়ে আসেন। আর এভাবেই এক সময় 
রাজনৈতিক যুদ্ধে বিজয়ীরা ধর্ম ক্ষেত্রের যুদ্ধে পরাজয় বরণ করে । আজও নেপালের 
সেই রাজকন্তা৷ তারা দেবী সারা তিব্বতে অবতার-্ঞানে পুজা পেয়ে আসছেন। 
এ দেশে সভ্যতা, সংস্কৃতির বিস্তারে নেপালের ভূমিকাই প্রধান। তাছাড়া নেপাল' 
উপত্যকার প্রাচীন বাসিন্দা নেওয়ারীদের সঙ্গে তিব্বতী ভাষার এক অদ্ভুত মিল 
লক্ষ্য করা যায়। ভাবষাতববিদের! নেওয়ারী ভাষাকে তিব্বতী-বর্মী ভাষার একট। 
শাখা বলে মনে করেন। উদাহরণ স্বরূপ কোনে! তিব্বতী যদ্দি বলে সেউ-মারী 
( কেউ নেই ) সে ক্ষেত্রে নেওয়ারী ভাষায় তা হবে স্থ-মারো। এ সমস্ত তথ্য ছুই 
দেশের প্রাগৈতিহাসিক যুগ থেকে চলে আসা ঘনিষ্ঠতারই প্রমাণ । সম্রাট শ্রোঙউচেনই 
লাসাকে রাজধানী করেন। সম্রাট স্রোঙচেন-এর রাজত্ব কালের একশো! বছর পরে 
থৃষীয় অষ্টম শতাব্দীর মধ্য ভাগে সম্রাট শ্রোঙ-ল্দে-বচন ধর্ম প্রচার এবং প্রসারের জন্য 
আচার্য শান্তরক্ষিতকে নালন্দা মহাবিহার থেকে এ দেশে আনিয়ে ছিলেন। সে 
সময় ভারতীয় পণ্ডিত, ধর্মপ্রচারকদের জন্য এ দেশের দরজা সদা উন্মুক্ত ছিল। 
ভারতবর্ষে ইসলামবিজয় সম্পূর্ণ হওয়ার আগে অর্থাৎ দ্বাদশ শতাব্দী পর্যন্ত এ রকম 
অবস্থা বজায় ছিল। নালন্দা, বিক্রমশীলা প্রভৃতি বিহারগুলোর মাধ্যমেই প্রধানত 
এই যোগাযোগ রক্ষিত হতো । বর্তমান দাজিলিং-লাসা পথটি তখন অজানা ছিল। 
সেই কারণে তখন ভারত ও তিব্বতের যাতায়াতের একমাত্র পথ ছিল নেপালের 
মধ্য দিয়ে। ভারত এবং তিব্বত এই ছুই দেশের মাঝামাঝি জায়গায় ছিল নেপালের 
অবস্থান। এটা যেমন ভৌগোলিক দিক থেকে সত্য ছিল, তেমনই সতা ছিল, ধর্ম 
শিক্ষা এবং বাণিজ্য সম্পর্কে । তিব্বতের জিনিস ভারতে আবার ভারতের জিনিস 
তিব্বতে এই আদান-প্রদানের কাজ নেপাল করে আসছে হাজার বছর ধরে । 
বৌদ্ধধর্ম ও দর্শন বিষয়ে সংস্কৃত ভাষায় রচিত মূল গ্রশ্থাদির তিব্বতী অন্থবাদের 
কাজে নেপালী পণ্ডিতদের খ্যাতি ভারতীয় কিম্বা কাশ্মীরী পণ্ডিতদের সমতুল্য নয় 
তথাপি এ বিষয়ে তাদের অব্দানও বড় কম নয়। শাস্তিভঙ্গ, অনন্তশ্রী, জেতকর্ণ, 
দেবপুণ্যমতি, হথমতিকীতি, শাস্তিশ্র প্রমুখ নেপালের বৌদ্ধ পণ্ডিতগণ খুষ্টীয় নবম 
এবং দশম শতাবীতে বহুবিধ বৌদ্ধ ধর্মগ্রন্থ, বিশেষত তন্ত্রশাস্র সম্পকিত গ্রন্থকে 
সংস্কৃত ভাষা থেকে তিব্বতী ভাবায় রবপাস্তরিত করেছিলেন । তবে এ ধরনের কাজে 
নেপালী পঙ্ডিতদের ভূমিকা ততটা উল্লেখযোগ্য নয় কেন না তখন ভারতবর্ষের 


তিব্বতে সওয়া বছর ১৫১ 


বিভিন্ন বিহার থেকে শাস্ত্র পঞ্ডিতদের সহজেই পাওয়া যেত। যেদিন থেকে 
লাসা তিব্বতের রাজধানীতে পরিণত হয়েছে প্রায় সেদিন থেকেই নেপালী 
ব্যবসায়ীরাও তিব্বতে রয়েছে। তবে তিব্বতের ইতিহাস বিষয়ক গ্রস্থাবলীর 
অধিকাংশই ধর্মীয় দৃষ্টিকোণ থেকে লেখা । সেজন্কই এ সব গ্রন্থে ছুই দেশের 
ব্যবসা-বাণিজ্যের ধারাবাহিক তথ্যাবপী বিশেষ পাওয়া যায় না। রোমান ক্যাথলিক 
সম্প্রদায়ের ক্যাপুচিন গোষ্ঠীয় পাদরীদের লিখিত গ্রন্থে নেপালী ব্যবসায়ীদের উল্লেখ 
পাওয়া যায়। এরা সে সময় কিছু নেপালীকে খুষ্টধর্ষে দীক্ষা দিয়েছিল এমন 
বিবরণও জানা যায়| ১৬৬১ থেকে ১৭৪৫ খুষ্টাব্‌ পর্যন্ত ক্যাপুচিন পাদরীরা 
লাসায় ছিল। সে আমলে প্রতিষ্ঠিত গীর্জার একটি ঘণ্টা ১৯০৪ সালে বৃটিশ মিশন 
লাসায় পৌছে দেখতে পেয়েছিল। ক্যাপুচিন সম্প্রদায়ের পাদরীর! লাসা ত্যাগ 
করে চলে যাবার কিছুদিন পরেই নেপালী ব্যবসায়ীদের অভিযোগের সুত্র ধরে 
নেপাল তিব্বত আক্রমণ করে। 

বর্তমানে তিব্বতে নেপালী ব্যবসায়ীদের বিশেষ অধিকার দেওয়া আছে। এই 
অধিকারগুলো অবশ্য ১৭৯০ এবং ১৮৪৬ খুষ্টাব্দের নেপাল-তিববত যুদ্ধের 
ফলশ্রুতি ৷ প্রথম যুদ্ধে নেপালেব সৈন্যবাহিনী পাসার পথের সমস্ত গিরিসঙ্কট 
অতিক্রম করে লাসা থেকে দাত দিনের দূরত্বে শীগচি (টশী-লুন-পো!) পর্বস্ত 
পৌছে গিয়েছিল । পে সময় যদি চীন তার বিশাল মেনাবাহিনী নিয়ে তিব্বতের 
পক্ষে এগিয়ে না আসত, তাস্হলে লাসার পতন অব্ন্ভাবী ছিল। চীনা সৈন্যরা 
নেপালীদের যুদ্ধে হারিয়ে তাদের তাড়াতে তাড়াতে কাঠমাওু অবধি নিয়ে যায়, 
অবশেষে নেপাল চীনের অধীনতা মেনে নিতে বাধ্য হয়। এইভাবে তিব্বত এবং 
নেপাঁপ উভয়েই চীন সাম্রাজ্যের অন্তনুক্ত হয়ে যায়। যু জয় উপলক্ষে চীন 
সম্রাটের একটা লেখ এখনও লাসার পোতলা প্রাসাদের সামনে বর্তমান রয়েছে। 
দ্বিতীয় নেপাল-তিব্বত যুদ্ধ শুরু হয় নেপালের বর্তমান রাণাশাহীর প্রতিষ্ঠাতা 
মহারাজ জঙ্গবাহাহুরের আমলে । এই যুদ্ধে অবশ্ঠ নেপাল ত্বব্বিত সীমার গিরি- 
সঙ্কট অতিক্রম করতে পারেনি, তার আগেই চীন মধ্যস্থতা করে উভয় পক্ষের 
বিরোধের সামক্সিক মীমাংসা ঘটিয়ে দেয়। মীমাংসার শর্ত অনুযায়ী তিব্বত 
নেপালকে বাধিক দশ হাজার টাকা দিতে স্বীকৃত হয়। তা"ছাড়! অন্যান্য শর্তের 
মধ্যে ছিল: (১) সম্কটকালে নেপাল ও তিব্বত উভয় দেশই পরস্পরকে সাহায্য 
করবে; (২) এক দেশ অপর দেশের ব্যবসায়ীদের প্রতি কোনো বিধি-নিষেধ 
আরোপ করবে না; (৩) লাসাতে নেপাল সরকারের একজন দত থাকবে ; 
€৪) তিব্বতে থাকাকালীন নেপালের প্রঙ্গার কোনো অপরাধ করলে তাদের 
বিচার করবে নেপালের বিচারকের! ইত্যাদি ইত্যার্দি। এই সন্ধি-চুক্তির ফলে 
নেপাল তিব্বতে বহির্দেশীয় প্রতৃত্বের অধিকার (6৮2 [510001191 [২1810 
লাভ করল। বর্তমানে যেমন ইউরোপীয় জাতিগুলো চীনে লাভ করেছে। 


১৫২ ভিব্বতে নওয়া! বছৰ 


অবস্ত চীনের জনগণ এই বাইরের প্রতৃত্ব থেকে মুক্ত হওয়ার জন্য প্রাণপণ চেষ্টা 
চালাচ্ছে । 

নেপাল-তিব্বত দ্বিতীয় যুদ্ধ অনুষ্ঠিত হওয়ার আগে লাসার নেপালী ব্যবসায়ীরা 
দশটি আলাদা! আলাদা গোষ্ঠীতে বিভক্ত ছিল। প্রত্যেক গোষ্ঠী থেকে একজন 
করে দলপতি নির্বাচিত হতো! তার নাম ছিল .“ঠাকলী”। এই ঠাকলী আজও আছে 
তবে বর্তমানে এর সংখ্যা কমে গিয়ে সাতে দীড়িয়েছে। তাছাড়া ঠাকলীদের 
ক্ষমতাও কমে গেছে। প্রত্যেক গোষ্ঠীর পৃথক বৈঠকের জায়গাকে বলে “পালা, । 
লাসাতে ব্যবসা-বাণিজ্যকারী নেপালীর! অধিকাংশই ধর্মে বৌদ্ধ। নেপালী বৌদ্ধরা 
আবার তান্ত্রিক মত অনুসরণ করে। এ জন্ প্রত্যেক পালাতে তান্ত্রিক বিধিমতো 
পূজাপাঠও হয়। এ সব পালাতে কিছু কিছু সংস্কৃত 'ভাষার প্রাচীন পুথি সংরক্ষিত 
আছে তার কয়েকটি শতাধিক বছরেরও বেশী পুরানো । 

বর্তমানে নেপালের পক্ষ থেকে লামাতে একজন রাজপ্রতিনিধি বা রাষ্ট্রদূত, 
একজন ভীঠা বা! বিচারক এবং কিছু সংখ্যক সৈন্য রাখা আছে। লাসা ছাড়াও, 
গ্যাংচী, শীগঙ্চা, কুত্তী, কেরঙ প্রভৃতি জায়গাতে নেপালের প্রজাদের মামলা 
মোকদ্দমার বিচার করা এবং এ দেশে তাঁদের প্রাপ্য অধিকার ঠিকমতো রক্ষিত 
হচ্ছে কিনা দেখা, ইত্যাদির জন্যও একজন করে ডাঁঠা আছে। নেপালের প্রজা 
ব্লতে শুধুমাত্র যারা নেপালে জন্মগ্রহণ করেছে তাদেরই বোঝায় না, তাদের 
তিব্বত্তী রক্ষিতাদের গর্ভজাত ছেলেদেরও বোঝায় । লাসায় বসবাসকারী 
নেপালীদের মোট সংখ্যা শ' ছুয়েকের বেশী কোনো! মতেই হবে না। কিন্তু এই 
নিয়মানহুসারে নেপালের প্রজার সংখ্যা হবে হাজার কয়েক। তিব্বতী মেয়েদের 
গর্ভে নেপালী গুঁরসে জন্মানো! ছেলেদের এখানে বলে পরাখচবা ৷ এ রকম ছেলের! 
এ দেশে জন্মালেও নেপালের প্রজা বলেই গণ্য হয় কিন্ত পিতৃসম্পত্তিতে এদের 
বিন্দুমাত্র অধিকার থাকে না। দয়া করে পিতৃদেব যদি কিছু দেন তবে তাই নিয়েই 
এই পরাখচরা সন্তানের! খুশী থাকে । এমনটিও হামেশা দেখা যায় যে, সন্তান 
জন্মাবার পর তার পিতৃত্ব অস্বীকার করে কিন্বা দীয়িত্ব এড়িয়ে গিয়ে নেপালী 
ব্যবলায়ী তার এ দেশীয় স্ত্রীটিকে তাড়িয়ে দিয়েছে । নেপালের আইন অনুসারে 
কোনো নেপালী তার স্ত্রীকে এ দেশে আনতে পারে না, সে জন্য এ দেশের মেয়েদের 
রক্ষিতা হিসেবে রাখা নেপালীদের কাছে খুব স্বাভাবিক ব্যাপার । তাণ্ছাড়। 
তিব্বতী মেয়েদের বহুপতি গ্রহণের নিয়যের স্থযোগ নিয়ে অনেক নেপালী আবার 
একটি তিব্বতী স্ত্রীলোকের দায়িত্ব নেওয়ার ঝামেলায়ও যেতে চায় না। তার 
চেয়ে কোনো! তিব্বতী পুক্ুষের নঙ্গে তাই সম্পর্ক পাতিয়ে তাদের এজমালি 
স্বীটিকে নির্দায়ে উপভোগ.করে থাকে। » 

আগেই বলা হয়েছে যে নেপাল এবং তিব্বতের বাণিজ্যিক সম্পর্ক কয়েক 
সহম্বাঝ ধরে চলে আসছে । এখানকার নেপালী ব্যবসায়ী এবং তিব্বতীদের ধর্মও 


তিব্বতে ওয়! বছর ১৫৩ 


'এক | এরা উভগ্নেই তান্ত্রিক পথ অহ্ুসরণকারী বৌদ্ধ। কিন্ত রাষ্ট্রীয় বিষয় বাদ 
দিলে এই ছুই সম্প্রদায়ের মধ্যে অধিল অপেক্ষা! মিলই বেশী চোখে পড়ে । নেপালে 
ছোয়াছুয়ির বিচার খুব বেশী কিন্তু নেপালীর! এ দেশে ওসব আচার-বিচারের 
বিশেষ ধার ধারে না। আসলে ব্যাপারটা তখন গিয়ে দাড়ায় যশ্মিন দেশে যদাচার 
পর্যায়ে । পানাশক্তিতে উভয় গোষ্ঠীই সমান -_-এ বলে আমায় ভ্যাখ, ও বলে 
আমায় । এ দেশে বসবাপকারী অনেক নেপালীকে আমি চমরী বা ইয়াকের মাংসও 
খেতে দেখেছি । বললে, বলে --চমরী তো! আর গোরু নয়, তাই খেতে কোনো 
দোষ নেই। অধিকাংশ নেপালী ব্যবসায়ীর বাড়িতে তিব্বতী বৌদ্ধ পাচক, কিন্তু 
তা'বলে মুসলমানদের হাতে তৈরি রুটি খেতেও তাদের মোটেই আপত্তি দেখিনি । 
অথচ এ সমস্ত নেপালে বেশ ভারী ধরনের সামাজিক অপরাধ বলে স্বীকৃত। 
প্রকৃতপক্ষে একজন নেপালী যখন ব্যবল! উপলক্ষে এ দেশে আসে, তখন তিন-চাব 
বছরের মধ্যে আর দেশে ফিরে যেতে পারে না । এই দীর্ঘ সময় এ দেশে বাস করার 
কালে স্বদেশীয় আচার-বিচার পালন করা তাদের পক্ষে খুবই অন্থবিধাজনক হয়ে 
পড়ে। তবে দেশে ফিরে তাদের এই আচার-বিচার থেকে ভ্র্র হওয়ার জন্য 
অবশ্ঠই প্রায়শ্চিত্ত করতে হয়। প্রায়শ্চিত্ত অর্থে কিছু মূল্য ধরে দেওয়া । 

ব্যবসায়ী হিসেবে কিন্তু নেপালীরা খুবই সফল । আধুনিক শিক্ষার অভাবের 
জন্য এদের ব্যবসা পদ্ধতি কিছুটা প্রাচীন, তবু এমন ধরনের একটি পিছিয়ে থাকা 
দেশে তারা বাণিজ্য করে যেখানে রেলগাড়ী, মোটবগাঁড়ী ইত্যাদি আধুনিক 
পরিবহণ-ব্যবস্থা কিছুই নেই। নেপালী ব্যবসায়ীদের ব্যবসার আরও মন্প্রপারণ 
ঘটাবার যথেষ্ট স্থযোগ এখানে আছে। কিন্তু অর্থনীতির ব্যবহারিক জ্ঞানের 
অভাবে সে দিকে তাদের বিশেষ দৃষ্টি শেইে। অধিকাংশ নেপালী ব্যবসায়ীর 
ব্যবসার একটি শাখ| কলকাতাতে থাকে । কেউ কেউ গ্যাংটী, শীগচ্ঠাঁ, ফরিজোও, 
কুতী ইত্যাদি জায়গাতেও শাখাকেন্দ্র খুলে রেখেছে । কন্তরী, ফার এবং পশম 
প্রধংনত এই তিনটি জিনিসই এ দেশ থেকে বাইরে রপ্তানি হয়। বিনিময়ে 
আমদানির পাল্লা কিন্তু বেশ ভারী। মুগা, মুক্তা, ফিরোজা, প্রবাল, বারাণসী 
এবং চীনের রেশমী কাপড়, বিলাতী ও জাপানী সুতিবস্ত্র ছাড়াও কাচের জিনিসপত্র 
খেলনা ইত্যার্দি আরও অনেক জিন্সি বাইরে থেকে এখানে আমদানি 
করতে হয়। সমস্ত জিনিসপত্রের মূল উৎপাদনকেন্দ্র অথবা আগ্রহী ক্রেতাদের 
সঙ্গে সরাসরি যোগাযোগ না থাকায় সমস্ত বেচা-কেনাটাই হয় কলকাতা 
মারফৎ | এর প্রধান কারণ আধুনিক ব্যবসাপদ্ছতি প্রয়োগের অভাব । 
নেপালী ব্যবসায়ীরা এ বিষয়ে এখনও খুব বেশী রকম রক্ষণশীল । এ ধরনের 
ব্যবসাতে উত্ভয় পক্ষেরই লাভের চেয়ে লোকসান হয় বেশী। তবে নেপালীদের 
পক্ষে লৌভাগ্যের কথা এটুকুই যে, ব্যবস! ক্ষেত্রে ' এখনও তাদের তেমন 
'কোনো জোরদার প্রতিতবন্বীর সম্দুধীন হতে হচ্ছে না। লাদাধী মুসলিমদের মধ্যে 


১৫৪ তিব্বতে লও] বছর' 


যারা! এখানে ব্যবসা করে তাদের বাবসাপদ্ধতিও উচ্চ স্তরের নয়। চীন! প্রহর 
অবসানের সঙ্গে সঙ্গে চৈনিক ব্যবসায়ীদের হবর্ণযুগেরও অবসান হয়েছে। আর 
ভারতীয় ব্যবসান্নীদের কাছে তো এটা নিষিদ্ধ দেশ, এ দেশে তাদের ঢোকাই বারথ। 
অতএব আরও কত বছর নেপালী ব্যবসায়ীরা তিব্বতে একচেটিয়া ব্যবসাধিকার 
ভোগ করবে তার উত্তর একমাত্র ভাবীকালই দিতে পারে। তবে নেপালীরা 
মোটামূটি ব্যবসায়িক সাধন! জানে । সে জন্ত অল্প পরিশ্রমেই লাভের মুখ দেখতে 
পায়। আমার পরিচিত নেপালী ব্যবসায়ী ধর্মমান সাহুর কথাই ধরা যাক । লাপাতে 
তাঁর যে কৃঠি আছে তার প্রায় দেড়শো! বছর বয়স হয়ে গেলো । এই কুঠির শাখা ছড়িয়ে 
আছে ঘথাক্রমে গ্যাংচী, ফরী, কাঠমাওু, কলকাতা! এবং লাদাখে। প্রতি বছর কয্মেক 
লক্ষ টাকার মাল তিনি এ দেশে আমদানি করেন এবং সমপরিমাণ জিনিস রপ্তানি 
করেন। ভদ্রলোকের মূলধনের পরিমাণও যথেষ্ট । চীন, জাপান, সিংহল, মঙ্গোলিয়া 
এবং চীনা তুকীস্থানের সঙ্গে খুব সহজেই বাণিজ্যিক সম্পর্ক গড়ে তোলার যথেষ্ট 
সুযোগও তাঁর আছে। এ রকম সম্পর্ক গড়ে তুলতে পারলে ওই সমস্ত দেশের 
উৎপাদিত সামগ্রী সরাসরি কেনার ব্যবস্থা করা আর এ দেশের জিনিসকে সরাসরি 
তাদের দেশে বিক্রির ব্যবস্থা অনায়াসে করা যেত। কিন্তধর্মমান সাছুর এ বিষয়ে 
কোনো আগ্রহই নেই । আসলে বাবসায়িক শিক্ষার অভাবই এর প্রধান কারণ। 
তবে ব্যবসায়ী হিসেবে নেপালীরা মোটামুটি সং । ক্রেতাদের সঙ্গে এদের ব্যবহারও 
মধুর। ধর্ম এক হওয়ার জন্য এরা স্থানীয় মঠের লামাদের যথেষ্ট শ্রদ্ধা করে এবং 
মূল্যবান পুজা, ভেট ইত্যাদি চড়ায়। এই সমস্ত কারণে তিব্বতের নেপালী 
বাবণায়ীদের সঙ্গে সিংহলের গুজরাটী মূদলিম ব্যবসায়ী কিস্বা আমাদের দেশের 
মাড়োয়ারী সম্প্রদায়ের তুলনা করা চলে। তাছাড়া! নেপালীর্দের একটা! বিশেষ 
গুণ তারা পৃথিবীর যে কোনে! দেশেই যাক ন1 কেন, খুব তাড়াতাড়ি সেই সব 
দেশের আচার-আচরণ, খাগ্াভ্যাস ইত্যার্দির সঙ্গে খাপ খাইয়ে নিতে পারে। 
নেপালীর! আপন দেশে সাধারণত ভাত খেয়ে থাকে, কিন্ধতু তিব্বতে এসে তার! 
পরমানন্দে স্থানীয় অধিবাসীদের মতো! সত্ত,বা চম্বা চালিয়ে যায় । তবে দেটা এক 
বেলার জন্য । ধাত্রিতে তাদের দেড়-ছুই মাসের পথ অতিক্রম করে আসা চালের 
ভাত অবশ্যই চাই। যদিও আধুনিক তরুণ নেপালীর! হাট-কোট-বুট শোভিত, 
তবুও বেশীর ভাগ নেপালীই কিন্ত পোশাক-পরিচ্ছদে প্রাচীন পন্থায় বিশ্বাসী । 


তিব্বত ও ভুটান 


১৯০৪ খুষ্টাবে বৃটিশ মিশন এ দেশে আসার পর থেকে কালিম্পও-লাসা সড়ক 
পথটি যথেই গুক্রত্ব লাভ করেছে। তিব্বতের বহির্বাণিজ্যের প্রধান অংশটাই 
এ পথ ধরে হয়ে থাকে। গ্যাংচী পর্যন্ত এই পথের রক্ষপাবেক্ষণের দাতিত্ব বুটিশ 


তিবতে সওয়া বছর ১৫৫ 


সরকারের । গ্যাংচীতে বৃটিশ সরকারের ডাক ও তার বিভাগের কেন্দ্র আছে 
আবার গ্যাংচীর পর থেকে লাস পর্যন্ত তিববত সরকারের ডাক ও তার বিভাগের 
আওতায় পড়ছে। এ পথে টেলিফোন যোগাযোগের ব্যবস্থাও আছে। এই 
কারণেই আমদানি-রপ্তানি উভয় ক্ষেত্রেই এই পথটি ইদানীং বেশী প্রাধাম্য পাচ্ছে । 
কেবল মাত্র চা এবং সামান্য পরিমাণ চীনা! রেশমের আমদানি ভিন্ন পথে হয়। এই 
কালিম্প্-লামা সড়কের এক দিকে পড়ে নেপাল আর অন্য (পূর্ব) দিকে ভূটান। 
ভূটানীদের সঙ্গে তিব্বতীদের মিল সর্ব ক্ষেত্রেই নেপালীদের চেয়ে বেশী। উভদ্ন 
দেশের ভাষার পার্থক্যও খুবই শামান্ত | ধর্ম, ধর্মগ্রন্থ এবং ধর্মাচরণ-পদ্ধতিও ছুই 
দেশের একই রকমের। ভূটান থেকে লাসার দূরত্ব নেপালের চেয়ে অনেক কম। 
এ ছাড়া তিব্বতে প্রধান বাণিজ্যিক সড়কটি প্রায় ভুটানের গা ঘেসে গিয়েছে। 
ভুটানীদেরও সেই সমস্ত সুযোগ-সুবিধা দেওয়া আছে ঘা! নেপালীরা এ দেশে ভোগ 
করে। তথাপি পর্বক্ষেত্রেই প্রতিযোগিতায় নেপাঁলীদের কাছে এরা! হেরে গিয়ে সরে 
আমছে। এর কারণ ভূটানীরা ব্যবসায়ী জাতি নয় এবং ব্যবসা ক্ষেত্রে তাদের 
কুশলতার অভাব পদে পদে চোখে পড়ে। ভূটানীদের প্রধান ব্যবসাই তিব্বতের 
সঙ্গে, কিন্ত লাদাখী মুসলিম কিন্বা নেপালীদের মতে! এত দোকান, কুঠি ইত্যাদি 
তাদের এ দেশে নেই। এর] নিজেদের দেশের বিক্রয়যোগ্য জিনিস নিয়ে রোজকার 
হাটে এসে বসে এবং সে সমস্ত বিক্রি করে নিজেদের প্রয়োজনীয় সামগ্রী সওদা 
করে ফিরে ঘায়। ভূটানীরা! প্রধানত আনে আদামের এগ্ডি এবং তাদের দেশের 
রেশম -_বিনিময়ে নিয়ে যায় প্রধানত পশম। 

শীতকালে লাসার বাজারে দেশ-বিদেশের লোক দেখা যাঁয়। উত্তর দিক থেকে 
আসে সাইবেরিয়া আর মঙ্গোলিয়ার লৌক। পূর্ব দিকে চীন দেশের বিভিন্ন প্রান্তের 
মানুষ এবং পশ্চিমের লাদাখ অঞ্চলের লোকে এ সময়ে লাঁসা ভরে ওঠে । এ ছাড়া 
তিব্বতের বিভিন্ন অঞ্চলের লোক তো আছেই। তদুপরি এ সময় ভূটানীরাও বেশ 
বড় সংখ্যায় এসে হাজির হয়। তাদের বিশাল দেহ, স্ত্রী পুরুষ উভয়েরই মু্তিত. 
মন্তক। পরনে চোগা, অধিকাংশেরই খালি পা ইত্যাদি চিহ্ন দেখে দূর থেকেই 
তাদের সনাক্ত কর! যায়। তিব্বতী ভাষায় ভুটানের নাম ক্রগ-ইযুল আর 
ভুটানীদের বলে ক্রগ-পা ( উচ্চারণ ডুক-পা1)। তিব্বতীদ্ের মধ্যে আবার ভূক্‌-পা 
নামে একটি সম্প্রদাযও আছে। এদেশে আসার সময় আমি যার সাহায্য নিয়ে- 
ছিলাম সেই ডুকৃপা লাম! এ মম্প্রদায়তৃক্ত একজন অবতারী লাম! । ভূটানীরা ঘোর 
তান্ছিক বৌদ্ধ। লাসাতে ভুটানের দূতাবাস আছে। সেখানে একজন রাজপ্রতি নিচ 
এবং কিছু সৈন্তও আছে। তবে এ দেশে বলবাসকারীদের মধ্যে ভূটানীদের সংখ্যা 
কম হবার ফলে তাদের স্বার্থ-সংঙ্লি্ বিষয়ও কম। সে জন্যই ভূটানী দৃতাবাসকে, 
কখনও নেপালী দুতাবাসের মতো ব্যস্ত দেখা যায় না। 


১৫৬ তিব্বতে সওয়া বছর 


ভিববত-নেপাল হ্বম্্ : যুদ্ধের আশঙ্ক। 


যদিও তিব্বত-নেপাল সম্পর্ক অনেক কালের, তবুও তিক্ত ঘটনাও কিছু কিছু 
ঘটেছে। তিব্বতের ইতিহাসের প্রারভ্তিক পায়ের সম্রাট শ্রোউচেন-স্গেম-পো 
নেপালরাজ অংশুবর্মার কন্তা! তার! দেবীকে বিবাহ করেছিলেন। কিন্তু সে বিবাহ 
ছিল যুদ্ধের ফলশ্ুতি, সন্ধির অন্যতম শর্ত। অবশ্য তার! দেবীর সঙ্গেই তিব্বতে ধর্ষ, 
সভ্যতা, সংস্কৃতি ইত্যাদি প্রবেশ করেছিল। তারপর অনেক শতাব্দী ধরে দুই দেশ 
পাশাপাশি মিব্রতার সঙ্গে বাস করেছে । ১৮৫৭ খৃষ্টাব্দে ভারতের পিপাহী বিদ্রোহের 
সমসাময়িক কালে নেপালের রাণাশাহীর প্রতিষ্ঠাতা জঙ্গবাহীদুর তিব্বতের বিরুদ্ধে 
যে জঙ্গটি অন্ষ্ঠিত করেছিলেন, চীন যদি সে সময় মাঝখানে ঝাপিয়ে না পড়ত 
তা'হলে হয়ত রাণ। জঙ্গবাহাছুর সপ্তম শতাব্দীর রাজা অংশ্ুবর্জার পরাজয়ের শোধ 
নিতে পারতেন, যদিও দে ইতিহাস তিনি জানতেন কিন! সন্দেহ ৷ যাই হোক 
চীনের মধ্যস্থতায় একটা সন্ধি হলে! যার শর্তগুলোর অধিকাংশই নেপালের পক্ষে । 
তিব্বতের বিভিন্ন জায়গায় নেপালী বিচারক গ্যাট হয়ে বললেন নেপালের প্রজাদের 
বিচারের জন্য ৷ এ ছাড়া বাষিক কর ইত্যাদি আরও অনেক কিছু ছিল যা অনেকটা 
পরাজিত পক্ষের শতের মতো, তবুও সেই সন্ধিচুক্তি মেনেই তিব্বত চলছিল । 
কিন্কু ১৯২৯ সালে, কতক গুলো ঘটনা নিয়ে আবার নতুন করে উভর দেশের মধ্যে 
মন কষাকধি শুরু হলো । মবশেষে মতান্তর মনান্তরে পরিণত হয়ে যুদ্ধ প্রায় অনিবার্ধ 
করে তুলল। নেপালী প্রজাদের বন্তবা ছিল যে, তিব্বতী রাজকর্মচারীরা তাদের 
থামোখা হয়রান করে । (১) নেপালের উত্তরপূর্ব অঞ্চলে ধনকুটা গ্রামে কিছু তিববতী 
নাগরিক বাস করছিল । তারা নাকি তিব্বতী বাঁজকর্মচারীদের অত্যাচারে বাধ্য 
হয়ে দেশ ছেড়ে পালিয়ে নেপালে আশ্রয় নিয়েছিল । তিব্বতের সৈশ্তবাহিনী নেপাল 
সরকারকে কোনে! কিছু না জানিয়েই সীমান্ত লঙ্ঘন করে নেপালে প্রবেশ করে এ 
গ্রাম লুট ও সেখানকার নতুন এবং পুরানো সকল বাসিন্দাদের ওপর জোর-জুলুম 
চালায় (২) গ্যাংচীর নেপালী দূতাবাসে জনৈক সিপাহীকে তিব্বতীরা খুন করে। 
বারংবার বলা সত্বেও তিব্বত সরকার অপরাধীদের বিরুদ্ধে কোনে ব্যবস্থাই গ্রহণ 
করেনি। (৩) তিব্বতে বসবাসকারী নেপালীদের মধ্যে প্রায় সকলেরই তিব্বতী 
স্ত্রী আছে এবং নিজেদের সাধ্যাুসারে প্রত্যেকেই তাদের স্ত্বীকে যথাদস্তব স্থখে 
শান্তিতে রাখার চেষ্টা করে। কিন্তু লাসার সরকারী কর্মচারীরা স্থানীয় নেপালীদের 
উত্তাক্ত করার জন্ত কোনো কারণ না দশিয়ে যখন-তখন তাদের স্ত্রীদের গ্রেপ্তার 
করে নিয়ে যাচ্ছে আর তাদের বাড়ি তৈরি করার জন্য পাথর ভাঙার বেগার শ্রষে 
লাগিয়ে দিচ্ছে । (৪) নেপালের উত্তরাঞ্চলে অনেক নেপালী প্রজ! বাস করে 
যাদের ভাষা তিব্বতী। তাদের অনেকেই পরবর্তাকালে ব্যবসা-বাণিঙ্গা উপলক্ষে 


তিব্বতে সওয়া বছর ১৫৭ 


তিব্বতের নানা জায়গায় ছড়িয়ে পড়ে দেখানেই বসতি করে আছে। চুক্তি 
অনুযায়ী তিব্বতে নেপালী প্রঙ্গাদের যে সমস্ত স্থযোগ-সথবিধ! দেবার কথা, তা থেকে 
এদের বঞ্চিত করা! হচ্ছে, তিব্বতী রাজকর্মচারীর] তাদের সর্বদাই তিব্বতী বলে। 
লামার ব্যবসায়ী শর্বা-গল্লে। এ রকম ঘটনার সাম্প্রতিকতম উদাহরণ। লাসার 
নেপালীর! বলত শর্বা নেপালের প্রজা । শর্বা ছিল একজন ধনী এবং সফল 
ব্যবসায়ী । সে নিজেকে নেপালের প্রঙ্গ। বলে জানত, তাই কথায় কথায় তিব্বত 
সরকারের বড় বড় আমলাদের সঙ্গে তাচ্ছিল্যের সঙ্গে কথাবাতা বলত । কথায় কথায় 
তাদের যোগ্যতা সম্বন্ধে সন্দেহ প্রকাশ করত। সমস্ত কিছুই আরও পল্পবিত হয়ে 
সরকারী আমলাদের কানে পৌছাত এবং বল! বাহুল্য তারা প্রায় প্রতোকেই শর্বার 
ওপর যৎপরোনাস্তি ক্রুদ্ধ হয়ে সুযোগের অপেক্ষায় ছিলেন | কিছুদিন পর তারা 
একযোগে দলাই লামার কাছে নালিশ করল যে শর্বা মহামান্ত তিব্বত সরকারের 
সম্পর্কে প্রকাশ্যে নানা ধরনের নিন্দামন্দ করে বেড়াচ্ছে । এ দিকে আবার এ সব 
আমলার দল শর্বার জন্মস্থান থেকে তার কিছু শক্রকে লাসায় নিয়ে এল এবং তাদের 
দিয়ে মিথ্যা সাক্ষী দেওয়ালো যে, শর্বা কোনো মতেই নেপালের প্রজা নয় সে 
তিব্বতেরই প্রজা । ফলে শর্বা ততক্ষণাৎ গ্রেপ্তার হয়ে তিব্বত সরকারের 
কারাগারে চালান হয়ে গেলো । শর্বার গ্রেপ্তীরের সংবাদ পেয়ে লাসাস্গিত নেপালী 
রাজদূত এ বিষয়ে তিব্বত পরকারকে বোঝাতে অসমর্থ হওয়ায়, নেপাল-সরকার 
স্বয়ং জানান যে, শর্বা নেপালের নাগরিক, অতএব তাকে ঘেন অবিপ্ধে মুক্তি 
দেওয়া হয়। প্পরত্যুন্তরে তিব্বত সরকার জানালেন ঘে বিষয়টি একান্তভাবেই 
তাদের ঘরোয়। ব্যাপার । কারণ তীর! শর্বার তিব্বতী নাগরিকত্ব সম্বন্ধে নিঃসনোহ, 
অতএব এ ব্যাপারে নেপাল সরকারের নাক গলানোর কোনো! অধিকারই নেই। 
নেপাল সরকার এরপর ছুই সরকারের যৌথ তদারকীতে শর্বার নাগরিকত্ব 
নির্ণয় করার প্রস্তাব করলেন। কিন্ত তিব্বত সরকার নানা রকম টালবাহান৷ 
করে অযথা সময় কাটাতে লাগলেন। ইতিমধ্যে শর্বার প্রায় দু'বছর কারাদণ্ড 
ভোগ কর! হয়ে গেলো । ১৯২৯ সালে জুলাই মাসের তৃতীয় সপ্তাহে আমি 
যখন লাসাতে গিয়ে পৌছাই, তখন শর্বা জেলে । অগস্ট মাদের দ্বিতীয় সপ্তাহে 
পাহারার্দারের অসাবধানতার সযোগে শর্বা জেল থেকে পালিয়ে যায় এবং নেপালা 
দৃতাবাসে আশ্রয় নেয় । ১৪ই অগন্ট ব্যক্তিগত প্রয়োজনে নেপালী রাষ্ট্রদূতের সঙ্গে দেখা 
করতে গিয়ে লঙ্বা-চওড়! চেহারা, ফর্ণা রঙ, মু্তিতমন্তক একজনকে দূতাবাসের 
প্রাঙ্গনে পায়চারি করতে দেখেছিলাম । পরে জানপাম সে বিতকিত নাগরিকত্বের 
অধিকারী শর্ব-গল্পে। | শর্বার জেল থেকে পালানোর খবরে লাসাতে খুব হৈ চ 
পড়ে গেলো । শর্বার বিরুদ্ধবাদদী কর্মচারীরা এতে আরও অপমানিত বোধ 
করলেন। যাদের হেফাজত থেকে শর্বা পালিয়ে ছিল প্রথমেই তাদের থুব কঠোর 
সাজা দেওয়া হলে! । তারপর দলাই লামার কাছে অভিযোগের পর অভিযে!গ 
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যেতে লাগল, বিষয় সেই এক শর্বা-গল্লো। অবশেষে তিব্বত সরকার শর্বাকে 
তাদের হাতে সমর্পন করার জন্য নেপালী রাজদৃতকে বললেন। রাজদূতের পক্ষে 
এটা মেনে নেওয়া সম্ভব ছিল না। এ দিকে লাসাতে ছোট-বড় মিলিয়ে 
শ' দেড়েকের মতো! নেপালী ব্যবসায়ীর দোকান আছে। এ সমস্ত ঘটনা এ সমস্ত 
'দোকানদারদের কাছে আতঙ্কের কারণ হয়ে উঠছিল। তারা বলাবলি করতে 
'লাগপ যে শর্বাকে যদি তিব্বত সরকারের কথামতো তার্দের হাতে তুলে দেওয়া না 
হয়, তা"ছলে সংঘর্ষ অনিবার্ধ। তিব্বতীর! যদি দূতাবাস থেকে জোর করে শর্বাকে 
ছিনিয়ে নিয়ে যেতে চায় তা'তেও সময় লাগবে । কারণ লামার নেপালী দূতাবাস 
একেবারে শক্তিহীন নয়। কিন্তু তার ফলে শহরের অন্যান্য জায়গাতে ছড়িয়ে 
ছিটিয়ে থাকা নেপালীদের জানমানের কোনে নিরাপত্তা থাকবে না। ২৩শে 
অগন্ট কুচকাওয়াজের সময় দু'দল তিব্বতী সৈনিক নিজেদের মধোই লড়াই বাধিয়ে 
বসল। এ দিকে সারা শহরে রটে গেলো যে শর্বাকে গ্রেপ্তারের জন্য তিব্বতী 
বাহিনী নেপালী দৃতাবামে পৌছে গেছে। নেপালীদের মধ্যে হ্রাসের সঞ্চার হয়ে 
গেলে! । তারা যত তাড়াতাড়ি সম্ভব দোকান-পাট বন্ধ করে সশঙ্কচিত্তে অপেক্ষা 
করতে লাগল কখন তাদের দোকানে লুঠতরাজ শ্তরু হবে। সকলেই এক 
মহাপ্রলয়ঙ্কর মুহূর্তের মুখোমুখি হয়ে শুধুমাত্র ক্ষণ গুণছে। 
আমার অবস্থাও তখন সঙ্গীন। লানাতে পৌছাবার পর আমার থাকা-খাওয়া 
নেপালীদের সঙ্গেই চলছিল। লামাবাসীরা আমাকেও নেপালী বলেই ধরে 
নিয়েছিপ। অতএব নেপালীদের এই উদ্বেগ আমার মধ্যেও সঞ্চারিত হচ্ছিল বেশ 
'গভীরভাবেই। বেঙ্গা ছুটোর সময় দোকান-পাট বন্ধ হয়েছিল আর সেই 
তখন থেকে শঙ্ধার মধ্যে সময় কাটাচ্ছিলাম। যাই হোক লে রাত্রিটাও 
ভালোয় ভালোয় কেটে গেলো, কিছুই ঘটল না। পরদিন আবার সকালে সকলে 
দোকান খুলল । এই যখন-তখন বন্ধ করা আবার খোলা এ রকম করে আরও 
দু'দিন কেটে গেলো । ২৭শে অগস্ট বেল! বারোটা নাগাদ আমি ছ-শিং-সার কুঠিতে 
বসে আছি, এমন সময় দেখি দক্ষিণ দিক থেকে ঝপাঝপ সমস্ত দৌকান বন্ধ হয়ে 
'যাচ্ছে। রাস্তার ছু'পাশে ফুটপাতে যাঁরা পলরা সাজিয়ে বসেছিল তারা! পড় কি মরি 
'করে সমস্ত জিনিসপত্র জড় করছে এবং কোনো মতে সেগুলোকে কাছাকাছি বাড়ির 
ভেতরে ঢুকিয়ে ফেলছে। কি হয়েছে তা কেউ জানে না, একজন আর একজনকে যা 
করতে দেখছে, নিজেও তাই করে চলেছে। কিছুক্ষৰ পর একজন সরকারী কর্ম- 
চারীর কাছে জানতে পারলাম, যে এ বার সত্যি তিব্বতী বাহিনী শর্বাকে গ্রেপ্তারের 
জন্ত নেপাল দূতাবাস অবরোধ করেছে । নেপালীরা বলাবলি করতে লাগল -_এই 
'বার শুষ্ক হবে লুটপাট । এখানে একট! কথ| বলে নেওয়। দরকার যে তিব্বতে 
বদবাসকারী নেপালীরা গোর্খ। বংশোডূত নয়, এর! নেওয়ারী জাতিগোষ্ঠীর লোক, 
নেপালের প্রাচীন অধিবাসী ৷ এদের এবং তিব্বতীদের মধ্য ধর্ম, সংস্কৃতি ইত্যাদি বহু 
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কিছুতেই অনেক যিল আছে । এ সমস্ত কারণে নেপালীদের সকলেরই প্রচুত্ব এ 
দেশীয় বন্ধু-বান্ধব আছে বিপদে পড়লে ঘাদের কাছ থেকে সাহায্য পাবার উপায় 
আছে। কিন্তু লুটপাট তো করবে উচ্ছৃঙ্খল গুণ এবং সমাজবিরোধীর দল। সাধারণ 
মান্য কখনও লুটপাটে অংশ নেয় না। অতএব গুগাদের হাত থেকে রক্ষা করার 
মতো সাহায্য স্থানীয় মিত্র! দিতে পারবে কিনা, তাই নিয়ে প্রায় সকলের মনেই 
সন্দেহ ছিল। তাছাড়া রাজরোধের ঝুঁকি নিয়ে কেউ লাহাধ্য করতে এগোবে 
কিনা তাই ছিল ভাববার বিষয় । তবে সে রাত্রিটা আর দুশ্চিন্তায় কাটাতে হলো 
না, সদ্ধে নাগাদ খবর পাওয়া গেলো যে শর্বা গ্রেপ্তার হয়েছে। নেপালী রাজদৃত 
শর্বাকে গ্রেপ্তারের ব্যাপারে কোনো বাধা স্থষ্টি তো করেনইনি বরং তিনি নিজে 
শর্বাকে তিব্বতী বাহিনীর হাতে সমর্পণ করেছেন। অতএব এ বার মাতৈঃ | পরে 
নেপালী রাজদুতের তিব্বত সরকারের সঙ্গে সহযোগিতার আরও বিস্তারিত খবর 
এল, অবশ্য আমাদের সে সবে কোনো! প্রয়োজন ছিল না। সকলেই নেপালী 
রাজদুতের সিদ্ধান্তের প্রশংসা করতে লাগল। তার বাস্তববুদ্ধির জন্যই লাসার 
নেপালী ব্যবদায়ীরা লুটপাটের হাত থেকে বেঁচে গেলো। লালার নেপালী 
দূতাবাসে পচিশ-তিরিশ জন সেপাই আছে এবং যে পরিমাণ বন্দুক, গোলাবারুদ 
তাদের জিম্মায় আছে তাতে তিব্বতী সৈম্বাহিনীর হামলাকে বেশ কিছুর্দিণ 

আটকে রাখতে পারত। দৃতাবাসটি লাসার একেবারে কেন্্রস্থলে অবস্থিত। 
মে জন্য বড় রকমের আক্রমণ চালাতে গেলে আশপাশের বাড়ি-ঘরের ক্ষতি হবারও 
যথেষ্ট সম্ভাবনা ছিল। সর্বোপরি সৈনিক হিসেবে নেপালীদের দক্ষতা ভিব্বতীদের 
চেয়ে অনেক উচ্চ স্তরের । কিন্তু রাজদুতের কাছে প্রশ্ন ছিল একটাই । একজন 
শর্বাকে রক্ষার জন্য কয়েক হাজার নেপালীর জানমান, ধনসম্পত্তির ঝুকি নেওয়া 
ঠিক হবে কিনা । বস্তুত ও রকম পরিস্থিতিতে রাঞ্দূত যে সিদ্ধান্ত নিয়েছিলেন, 
তাই ছিল নর্বাশে ঠিক। তার বিবেচনাবোধ কয়েক হাজার মাহষের প্রাণ 
রক্ষা করল। 

এ দিকে পরপর কয়েকদিন হঠাৎ-হঠাৎ বাজার বন্ধ হয়ে যাওয়ায় নান! 
রকমের গুজব লাসার বাইরেও ছড়িয়ে পড়েছিল। তিব্বতের সমস্ত জায়গায় 
আবক্ষা বিভাগের সবন্দোবস্তও নেই। হাঙ্গামা বাধলে তাকে থামানো মুক্কিল। 
অনেক সময় পুলিশ ব! সৈন্য বাহিনীর লোকেরাও হাঙ্গামার মধ্যে জড়িয়ে পড়ে। 

সে জন্ত ২:শে অগস্ট লাসার শাসন কর্তৃপক্ষ নেপালী এবং তিব্বতী ছুই শ্রেণীরই 
নাগরিকদের এক জমায়েত ভাকলেন। সেখানে বক্তারা নাতিদীর্ঘ ভাষণ দিয়ে 
বললেন আর কোনো ঝগড়া বিবাদ নয়, বাজার কোনো মতেই বন্ধ রাখা চলবে না। 
যদি কেউ গুজব ছড়ায় বা অনাবশ্যক কারণে দোকান বদ্ধ রাখে, তা'হলে সেট! হবে 
দণ্ডনীয় অপরাধ | এই বক্তৃতায় কাজ হলো। দোকান এরপর আর বন্ধ হয়নি। 
শর্বার খবর এইটুকুই পাওয়া গেলে! ঘে, তার ওপরে বেত্রদণ্ডের বিধান হয়েছে। 
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দুশো ঘা বেতের আঘাত সে মুখবুজে সহা করেছে । বেত তার শরীরের মাংস কেটে 
কেটে বসে যাবার পরও সে বিদ্দুয়াত্র কাতরোক্তি করেনি । ১৭ই সেপ্টেম্বর খবর 
পেলাম যে বেজ্রাঘাতজনিত ক্ষত দূষিত হয়ে শর্বা মারা গেছে। 

উপরোক্ত কারণেই যুদ্ধের আবহাওয়! কিন্তু টিকেই থাকল। ছু'পক্ষেই সৈন্য 
সচ্জা এবং অন্তান্য সামরিক প্রস্ততি জোর কদমে চলছিল। তিব্বতে খবরের কাগজ 
নেই, কোনে ছাপাখানা ও নেই । গুজবই এখানে সংবাদ পত্রের বিকল্প । বিলেতের 
কাগজের অভিজ্ঞতায় বল:ত পারি, সে দেশের তুলনায় এ দেঁশের গুজবের তবু 
খানিকটা বিশ্ব(লযোগ্যত! আছে । ৩১শে অগস্টের রটনায় শুনলাম নেপাল এবং 
তিব্বতের বিরোধ মামাংসর জন্য পিকিমের বৃটিশ বেসিডেপ্ট এখানে আলছেন। 
পরদিনই আবার খবর পেলাম, না দলাই লামা বৃটিশ রেমিভেপ্টকে তিব্বত 
প্রবেশের অনুমতি দেননি । নেপালে যুদ্ধপ্রস্তত কি রকম চলছিল তার যথাথ 
বিবরণ দিতে পারব না কিন্ধ তিববতের যুদ্ধপ্রস্তুতির অন্যতম সাক্ষী হিসেবে আমি 
তখন লাসাতে উপস্থিত । এর মধ্যে হঠাৎ একদিন দজীর খেজ করতে গিয়ে শুনি 
সরকার বাজারের সমস্ত জিন কাপড় কিনে নিয়েছেন এবং সমস্ত জী এখন তাবু 
সেলাই করার হুকুম পেয়েছে। এ রকম খবরও রটল যে চীন এবং রশিয়! উভয়েই 
তিব্বতের সাহায্যের জন্য আসছে । নেপালের খবর এটুকুই মাত্র পেলাম যে ধনকুটা, 
কুতী, কেরঙ প্রন্তৃতি ঘে সমস্ত শীমান! দিয়ে তিব্বতে প্রবেশ করা যায়। সে সমস্ত 
জায়গ[র অধিবাসীদের বাধ্যতামূলক সামরিক খিক্ষার আওতায় আন] হয়েছে এবং 
সৈনিকদের প্রয়োজনের জন্য পাচ লক্ষ টাকার গম তারা ভারতবর্ষ থেকে কিনেছে । 
রাস্তায় রাস্তায় টেপ্সিগ্রফের তার বসিয়ে ধোগাযোগ-ব্যবস্থ! গড়ে তোল। হচ্ছে এবং 
সীমান্তে দেন৷ প্রপ্তত। লাপার কথ। তো৷ আর কহতব্য নয়। রোজ সকাল দশটায় 
শহরের প্রধান সড়কে সৈনিকদের প্যারেড শুক্র হলো । তিব্বতী সৈনিকদের যুদ্ধ- 
নৈপুণ্য সন্বদ্ধে নানা মুখরোচক খবরও আনতে লাগল। শুনলাম প্রতোকটি সৈনিকই 
নাকি বন্দুক পেয়েছে, অবশ্য বন্দুক ইংরেজ সৈনিকদের হাত-ফেরতা ও পরিত্যক্ত । 
লেই অস্কে সাজানে৷ হলে! তিব্বতের সেনাদের । তারা বপ্দুক তাক করতে লাগল । 
অবশ্ঠই অন্যর্দিকে মুখ ফিরিয়ে । সামরিক কুচকাওয়াজে ছেলে ছোকরার! প্রভাবিত 
হলো। লেফট রাইট কর! বরেওয়াজে দাড়িয়ে গেলো । ঝক্তিগত কাজে কোথাও 
গেলেও পৈনিক পলেফট-রাইট কর! ছাড়ন না। এমন হবার কারণ -_এদের 
শিক্ষকগণ গ্যাংচীতে ইংরেজ-শিবিরে তালিম নিয়ে ছিলেন এবং এই ব্যাপারটাকে 
মন্ত্রের মতো ব্যবহার করতেন । 

নেপালীদের কাছে কলকাত। আর নেপাল থেকে চিঠি আর টেলিগ্রাফ আসার 
হিড়িক শুক হলে! । বক্তব্য ছিল একটাই, তিব্বত ছাড়ো । আমার গৃহকঙার 
বড় ছেলে লাস! ছাড়লেন। যাবার আগে ছোট ভাই এবং কর্মচারীদের একটি 
বিশেষ সঙ্কেত চিহ্ন বলে গেলেন। ওই সন্কেতসহ চিঠি পাওয়া মাক্জ সকলে ষেন 
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সব কিছুর মায়া ত্যাগ করে বেরিয়ে পড়ে। কেন না জান বাঁচানোই আসল 
কথা। 

লাসার সর্বত্র টেলিগ্রাফ যোগাযোগ স্থাপিত হলো । কংস্ত গ্রদ্দেশগত মঙ্গোল- 
মুদলিম ব্যবসায়ীদের সব কণটি খচ্চর কিনল তিব্বত সরকার । সামরিক তাগিদেই 
এমনটি করা হলো। অক্টোবর মাসের প্রথম সপ্তাহে লোক গণনা শুর হলো, 
কারণ সামরিক বাহিনীতে ঘোগদান প্রত্যেক সক্ষম বাক্তির পক্ষেই বাধ্যতামূলক । 
৬ই অক্টোবর সঙ্কেত বহন করে চিঠি এন। 

দিন দিন পরিস্থিতির অবনতি ঘটতে লাগল । লামা থেকে একটি সেনাবাহিনী 
নেপাল সীমান্তের দিকে যাত্রা করল। জমিদার, জায়গীরদারদের সম্পদ-সম্পত্তির 
পরিমাপে সেনাবাহিনীতে লোক পাঠানোর নির্দিষ্ট সংখ্যা ঘোষণা করা হলো। 
তিব্বতে সমস্ত কষিযোগ্য ভূমি জমিদার, জায়গীরদারদেরই করতলগত ৷ আপতকালে 
সরকারকে সৈন্য সরবর।হ তাদের অন্যতম কর্তব্য । ১৯৪ সালে ইংরেজ-তিব্বত 
যুদ্ধে এরাই সৈন্য সরবরাহ করেছিল । তিব্বতী সেনাবাহিনীর নিয়মিত সৈনিকদের 
দেখে পুরাণ-বণিত মহাদেবের বাহিনীর কথা মনে পড়ে । কেউ বা ষাট বছরের 
বৃদ্ধ, কেউ বা পনের-যোলো বছরের ছোকরা । উর্দির ক্ষেত্রে কোনো! মিল-বাছাই 
বিবেচনা আছে বলে মনে হয় না _এমনই বে-খাঞা। 

৪ঠা নভেম্বর আরেকদূল সৈশ্তকে যেতে দেখলাম । প্রতি দশ জন সৈনিক পিছু 
একটি তাবু এবং একটি করে বড় সাইজের চায়ের পাত্র দেওয়! হয়েছে । পরিচিত 
এক সরকারী আমল! বলল __-লাসায় এখন সেনা'র বান ডেকেছে । সকলেই 
ফ্রণ্টে যাবার জন্য উদ্গ্রীব। জবাবে বললাম --অবশ্যই তাদের বীরত্ব, দেশপ্রেম 
এবং জাতীয় চেতনা প্রশংসার থেগ্য । সে মন্তব্য করল __-আপনিও যেমন ! 
এরা যেতে চাইছে কারণ লাসায় বড় ভিড়, খাওয়া! থাকার বেজায় কষ্ট এবং কিছু 
কিছু নিয়মরী তি মেনে চলতে হয় | ফ্রণ্টে যাওয়ার স্বাদে লাসা পেরোতে পারলেই 
আর পায় কে। বন্দুক-গোলাগুলি নিয়ে পগার পার হয়ে যাবে। কার সাধ্য 
খুঁজে বার করে। এখানে তো আর আপনাদের দেশের মতো গ্রামে গ্রামে পুলিশ 
ব্যবস্থা নেই । এত উত্তেজনার মধ্যেও হাদি পেল। 

২০শে নভেম্বর সিংহল থেকে ভন্ত আনন্দের চিঠি পেলাম । বিষয় তিব্বত 
পরিস্থিতি । আমার শ্রছ্ধেয় শিক্ষক ধর্মানন্দ মহাস্থবির আনন্দের কাছে জানতে 
চেয়েছেন --তিব্বতের গোলমেলে পরিীস্থতি থেকে আমাকে উদ্ধার করার ব্যবস্থা 
করতে হবে কিনা । এ জন্য এরোপ্লেন পাঠানো যায় কিনা। উত্তরে লিখলাম 
এখানকার লোকঙ্গনকে রেলগাড়ী কি বোঝাতে গলদঘর্ম হয়ে বলেছিলাম 
- রেলগাড়ী হলো এক ধরনের ঘর-বাড়ি, যা চলে বা দৌড়ায়। এ হেন 
পরিস্থিতিতে এরোপ্রেন এলে আবব্য উপন্যাস কিন্বা রূপকথার শরণ নিলেও হালে 
পানি পাব না। 
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তিব্বত সরকার টেলিগ্রাফ-লাইন রক্ষণাবেক্ষণ, মেরামতি ইত্যাদির জন্য 
ভারতীয় ডাক-বিভাগের সাহায্য গ্রহণ করে। সে সময় এ দায়িত্বে লাসায় ছিলেন 
একজন আযাংলো-ইণ্ডিয়ান অফিসার শ্রী রোজমেয়ার । তিনি বার কয়েক আমার 
কাছে এসেছেন । একদিন তিনি বললেন ঘে, ইংরেজ সরকার দুই মিত্র দেশের 
মধ্যে যু্চ লাগতে দেবে না। অথন বাস্তব পরিস্থিতি বিপরীত হয়ে উঠছে। 
নেপাল সকার তিব্বতাদের যথোচিত শাস্তি না দিলে ঘুমোতে পারছে না, 
বলে জানিয়েছে। আর তিব্বত শরকার আপন্ন যুদ্ধে চীন আর রাশিয়ার সাহাযয 
পা€য়ার স্বপ্নে বুদ হয়ে আছে। স্থানীয় এক ভদ্রলোকের এমন স্বপ্ন ভেঙে দেবার 
জন্য বলেছিল।ম --আপনাদের তো রাশিয়ার সঙ্গে কোনো রকম যোগাযোগ নেই । 
আপনাদের চিঠি পৌছাতে না পৌছাতেই নেপালী-সৈনিকর! সারা তিব্বতে 
দ্াপাদাপি করে সব তছনছ করে দেবে! 

দিনরাত একটা যুখধকালীন আবহাওয়৷ বিরাজ করছিল। অন্যদিকে সন্ধি হয়ে 
গেছে প্রায় এমন রটনা ও শোনা যাচ্ছিল। আসলে এই শেষেরটাই ছিল সাধারণ 
মাগ্ুষের "আন্তরিক কামনা । ২১শে নভেম্বর ভারত-নেপাল স'মাস্তের বীরগঞ্ 
থেকে তার এল, “নেপালের সঙ্গে তিব্বতের সম্পর্ক স্বাভাবিক । ভয়ের কোনো 
কারণ নেই, কাজ-ক্ন পূর্বব্ধ চলুক” । কথায় কথায় এটা স্থানীয় নেপালীদের মধ্যে 
ছড়িয়ে পড়ল। ডুবন্ত মাষ যেন হঠাৎ পায়ের তলায় মাটির খোজ পেল। দিন 
দশ-বারোর জন্য সবাই যেন আবার হামিখুশী আনন্দের জগতে ফিরে এল । কিন্ধ 
ডিসেম্বর মাসের প্রথম দিনটি থেকেই আবার হাওয়। ঘুরে গেলো । এ রকমই চলতে 
চলতে হঠাৎ সংবাদ পেলাম যে, নেপালের মহামন্ত্রী রাণ! চত্রসমশের-এর দেহান্ত 
ঘটেছে। রাণার মৃত্যু হয় ২৫শে নভেম্বর কিন্তু পাসার নেপালী মহল্লায় এই খবর 
এসে পৌছায় ২ব্লা ডিসেম্বর । নেপালের মহামন্ত্রীর ম্ৃত্যু-সংবাদে লামারা উল্লাসে 
লাফিয়ে উঠলেন -_দেখলে তো কি রকম আমাদের মন্্রতন্ত্েরে জোর । দুর থেকেই 
শক্র নিপাত করে দিলাম । বিগত মহাযুদ্ধের সময় আমাদের দেশে দেখেছিলাম 
সৈনিকেরা সাধারণ মানুষের ওপরে অযথা অত্যাচার চালাত। কফেরিওয়াঙার কাছ 
থেকে জিনিসপত্র কিনে দাম দিত না। অকারণে লুটপাট করত, তেমনই অবস্থার 
সথচনা এখানে ও দেখতে পাচ্ছিলাম । ২৫শে ডিসেম্বর এক সৈনিক প্রবর কোনে! 
একটি খাবারের দৌকান থেকে খাবার খেয়ে বেরিয়ে আসছিল, বের হবার মুখে 
বেচারা দোকানদার অমন একজন দেশপ্রেমিক যোদ্ধার কাছে খাবারের দাম 
চাইবার ধৃষ্ঠত| দেখায়। ব্যস্‌, আর যায় কোথায়। সেই মুহুর্তে ধৃষ্ট দোকানদারের 
পেট শাণিত ছুরিকাঘাতে ফাপিয়ে দিয়ে তার এ হেন রাষ্ট্রবিরোধী কাজের সমুচিত 
প্রত্যুত্তর দেওয়া হলো । 

১৮ই জাহুম়ারী ১৯৩০, এই সমস্ত ঘটনার পরিপ্রেক্ষিতে চীনা প্রজাতন্ত্রের 
রাষ্ট্রপতির পত্র নিয়ে একজন দৃত এল লাসাতে। দৃতকে স্বাগত জানাবার জন্ত 
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তিব্বত সরকার চারশো সৈনিকের একটি বাহিনী এবং তার সঙ্গে নাচ-গানের 
একটি দল পাঠালেন । অতীতেও চীন সম্রাটের পত্রকে এভাবেই স্বাগত জানানো 
হতে! । পত্রের বক্তব্য ছিল চীন এবং তিব্বতের সম্পর্ক অতি প্রাচীন, সেই 
প্রাসীন সম্পর্ককে আরও জোরদার করার জন্য তিব্বত সরকার যেন যত তাড়াতাড়ি 
সম্ভব তাদের এক প্রতিনিধি দল চীনের রাজধানী নানকিউ-এ প্রেরণ করেন। 
এর পরের সপ্তাহেই একটি তিব্বতী কুমারী মেয়ে চীনের সাহায্যের আরও 
একটি বার্তা নিয়ে লাসায় এল। মেয়েটি জন্সস্থত্রে তিব্বতী হলেও চীনেই বসবাস 
করত, বোধহয় চীনের রাজনৈতিক দল কুয়োমিনটাের সান্যা ছিল। নিজেদের 
মোহনিদ্্া ত্যাগ করে উঠে দাড়াল তিব্বতীরা1 যে কি হয়ে উঠতে পারে, এই 
মেয়েটি ছিল তারই উদাহরণ । 

চীনের এই ভূমিকায় বৃটিশ সরকারও যথেষ্ট উদ্িগ্র হয়ে পড়ল। বাইরের 
পৃথিবীতে কোনো খবর পৌঁছাবার আগেই নেপাল যদি তিব্বত দখল করে নিত, 
তাহলে সেটা হতে স্বতন্ত্র ব্যাপার, কিন্তু এখন বিষয়টি আস্তর্জাতিক স্তরে 
জানাজানি হয়ে গিয়েছে। এখন যদ্দি নেপাল কিছু করে, আন্তর্জাতিক জনমত 
বলবে নেপালের ব-কলমে ইংরেজরাই তিব্বত আক্রমণ করেছে। অতএব এ 
রকম অবস্থা আর চলতে দেওয়| যায় না। ৭ই ফেব্রুয়ারী খবর পেলাম যে, ছুই 
সরকারের মধ্যে পুনরায় আপোষ আলোচনা শুরু করবার জন্য এুটিশ সরকারের 
তরে সর্দার বাহাছুর লে-দন-লা আসছেন। বিগত পাচ মাস ধরে এক নাগাড়ে 
যুদ্ধ এবং সঙ্ধির কথা আমর শুনে আসছিলাম । তবে সন্ধির সর্বশেষ পাক] খবর 
বোধহয় লাসার নেপালীদের কাছে হ্বয়ং তিব্বতী সরকারই পৌছেছিলেন ! 
১১ই ফেব্রুয়ারী সকাল থেকেই দেখতে পেলাম যে, লাধা পেকে বাইবে যাবার 
প্রতিটি সড়কের মুখেই পাহারাদার সেপাই খড়! হয়ে গেছে এবং সর্বত্র হুকুম 
জারী হয়ে গিয়েছে যে, কোনো নেপাপী প্রজা লাসার নাইরে এক পাও 
যেতে পারবে না । সন্ধির গুজব রটনার ব্যাপারে এতদিন যাদ্া সবচেয়ে অগ্রণী 
ছিল, এই ঘটনায় তার! তো মাথায় হাত দিয়ে বসে পড়ল। এ যেগ একেবারে 
শিরে সর্পাঘাত। গত পাচ মাল ধরে নেপাল এবং কলকাতা থেকে ক্রমাগত আসা 
চিঠি এবং টেপিগ্রামে চলে এস, সব ছেড়েছুড়ে' শুনেও যাঁরা থেকে গিয়েছিল শুধু 
এই ভেবে যে, “এত তাঁড়াহুড়োর কি আছে, সময় এলে ঠিক বেরিয়ে যাব, এত 
ধনসম্পন্তি ফেলে হুট করে চলে এস বললেই কি যাওয়া যায়” তারা এ বার দেখতে 
পেল যে লাসাতে তাঁদের যা অবস্থা তাতে তাদের স্বগৃহে অস্থরীণ বললেই ঠিক বল 
হয়। পরবর্তী কালে অবশ্ত জানতে পেরেছিলাম ঘে গ্যাংচী, শীগচা ইত্যাদি 
জা়গাঁতেও নেপালীদের সঙ্গে অনুরূপ ব্যবহারই কর! হয়েছির। প্রথম প্রথম 
তিব্বতী সৈল্তরা বন্দুক নিয়ে শহরের রাজপথে মার্চ করে বেড়াত, এ বার তার! 
কামান নিয়ে কুচকাওয়াজ করা আরম্ত করল। সন্ধির পক্ষে এটাও একট| বড় 
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প্রমাণ ছিল বৈকি! তিব্বতী সরকারী কর্মচারীরা এ বার বুক ফুলিয়ে জোর গলায় 
বলে বেরাচ্ছিল, --আন্মক না নেপাল, এখন আমরা আর একল! নই, চীনের দূত 
লাস! পৌঁছে গেছে। আবার এ দিকে বৃটিশ দূত লে-দন-লা সম্পর্কেও খবর এল 
যে তিনি ছু-স্তর (লাস! থেকে ছু" দিনের পথ ) পর্যস্ত পৌঁছে গিয়েছেন। কিন্ত 
সর্দার বাহাছুর এলেই বাকি হবে। চারদিকের যা অবস্থা তাতে সন্ধির আশা! 
সকলের মন থেকেই উবে গিয়েছে। সকলেরই স্থির বিশ্বাস, এ বার একটা কিছু 
হেস্তনেস্ত না হয়ে যায় না। গুজব শুনছিলাম যে মহাগুরু দলাই লামা নাকি কোনো 
কারণে আগে থেকেই সর্দার বাহাছুর লে-দন-লা-র প্রতি বিরূপ, সে জন্যই তার 
দৌত্যের সাফল্যের সম্ভাবন! খুবই কম। এমন কি এ রকমও শোনা গেলো যে, 
দলাই লাম! লে-দন-লাকে পত্রপাঠ ছু-সুর থেকেই বিদ্বায় করে দিয়েছেন। তবে 
এ সমস্ত গুজবকে মিথ্যা প্রমাণ করে ১৬ই ফেব্রুয়ারী তারিখে সর্দার বাহাদুর 
লে-দন-লা লাসাতে এসে পৌছালেন। অনেকেই তার আগমনে অন্ধকারের মধ্যেও 
ক্ষীণ আশার আলে! দেখতে পেল। সর্দার বাহাছুর লে-দন-লা কিন্তু লাসায় পৌঁছেই 
তাঁর কাজ আরম্ভ করে দিলেন। মহাগুরু দলাই লামা এবং তার মন্ত্রীমগুলীর সঙ্গে 
দফায় দফায় আলোচনা চলতে লাগল। আলোচনার খবর নানাভাবে পল্লবিত 
হয়ে লাসার বাজারে উড়ছিল কিন্তু তার মধ্যে সন্ধি সম্পর্কে বিন্দুমাত্র আভাও 
পাচ্ছিলাম না। 

লা মার্চ প্রতিপদে তিব্বতী নববর্ষ পড়ল কিন্ত কোথাও কোনো আনন্দ উচ্ছ্বাস 
চোখে পড়ল না। কি তিব্বততী, কি নেপালী সকলের মধ্যেই হতাশার কালে! 
মেঘ। ১১ই মার্চ শুনলাম সর্দার বাহাদুরের সন্ধি প্রস্তাব তিব্বত সরকারের 
অনুমোদন লাভ করেছে এবং এ বার তা নেপাল সরকারকে পাঠানে৷ হচ্ছে । কিন্তু 
তার মাত্র কয়েকদিন পরেই ১৬ই মার্চ গুজব শোনা! গেলো যে, সর্দার বাহাছুর 
লে-দন-লা ব্যর্থ হয়ে ফিরে যাচ্ছেন। আবার ১৭ই মার্চ সদীর বাহাদুরের ফিরে ঘাবার 
গুজবটি সমস্ত মহল থেকেই অসমধিত হলো । ১৮ই মার্চ আমি আমার ডায়েরীতে 
লিখেছিলাম যুদ্ধের সম্ভাবনাই বেশী, তবে অভিজ্ঞ এবং আশাবাদীদের মত 
যেভাবেই হোক সা্ধ ইয়ে যাবে । ১৯শে মার্চ কলকাতা থেকে আবার চিঠি এল লব 
ছেড়ে চলে যাবার বাণ নিয়ে। কিন্ত এখন আর যাওয়া চলে না কারণ আমরা তো! 
নজরবন্দী | ২২শে মার্চ দুপুরবেলা সরকারীভাবে সন্ধির খবর লমধিত হলো। তখন 
নেপালীদের খুশীর বহুর না দেখলে বোঝানো! যাবে না। প্রত্যেকেই যেন নতুন করে 
প্রাণ ফিরে পেয়েছে । ৩১শে মার্চ লাসার পথ-ঘাট থেকে অবরোধ তুলে নেওয়া হলো । 

তিব্বতের রাজনৈতিক আকাশে বিগত সাত মাস ধরে যুদ্বের যে কালো মেঘ 
জমে ছিল এবং যে ষুন্ধ প্রায় অবশ্স্তাবী ছিল, তাকে শান্ত করার কৃতিত্ব একমাত্র 
সর্দার বাহাছুর লে-দন-লা-র। প্রকৃতপক্ষে সর্দার বাহাছুর যে লময় লাসায় এসে 
গৌঁছেছিলেন, তখন রোগ গ্রায় চিকিৎসার বাইরে চলে গিয়েছিল। কেউ আশাও 
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করতে পারেনি যে, সর্দার বাহাছুর তার কাছে সফল হতে পারবেন । কিন্তু 
যেভাবেই হোক সফল তিনি হলেনই। তীর এই শান্তি-দূতের ভূমিকায় সফল 
হবার পেছনে কতকগুলি কারণ ছিল। প্রথমত তিনি নিজে জাতিতে তিব্বতী এবং 
ধর্মে বৌদ্ধ। তাছাড়া তিনি তিব্বতীদের রীতিনীতি, মানসিকতা খুব ভালো 
করেই বুঝতেন, সর্বোপরি তাঁর ধৈর্য ছিল অসীম। তাঁর এই দৌত্য ব্যর্থ হলে, 
পরিণামে কি হতো জানি না, তবে লাসার জনমণ্ডলীর লামনে ক্ষমাপ্রার্থনা 
করা এবং অপরাধী সরকারী কর্মচারীদের প্রকাণ্তে শাস্তিবিধান করার নেপালী 
শর্ত, তিব্বত সরকার কখনই মেনে নিতেন না। সর্দার বাহাছুর লে-দন-লা 
অনেক ধের্য ধরে সমস্ত ঘটনার গতিগ্রকৃতি এবং পরিণাম ও তার প্রতিক্রিয়া 
ভালো মতো সকলকে বোঝাতে পেরেছিলেন এবং সংশ্লিষ্ট সকল পক্ষকেই সত্তার মতে 
আনতে সক্ষম হয়েছিলেন । এ পর্যন্ত যা ঘটনার প্রাত্যহিক বিবরণ দিলাম তা! পড়ে 
কেউ যেন এ কথা ভেবে না বসেন যে, আমি সে সময় সংবাদ সংগ্রাহকের ভূমিকা 
গ্রহণ করেছিলাম । আসলে আর পাচ জনের মতো আমিও প্রাণের আশ! ছেড়ে 
দিয়ে বসেছিলাম, আর সে জন্যই বোধহয় আশপাশে যে আলোচনাই হোক না 
কেন, মন দিয়ে শুনতাম, যদি কিছু আশ! করবার মতো! খবর পাই। যাই হোক 
সর্দার বাহাছুর লে-দন-লা-র একান্তিক প্রচেষ্টার ফলেই কয়েক হাজার নেপালী 
প্রজার ধন-্্রাথ রক্ষা পেল। কে বলতে পারে যে নেপাল-তিব্বত যুদ্ধ শেষ পর্যন্ত 
অন্যান্য বৃহৎ শক্তির রাজনৈতিক দাবা খেলার আখড়ায় পরিণত হতো না এবং 
এই যুযুধান দেশ দুটি হয়ত দাবার বড়েতে পরিণত হতো । চীন তো মাঠে নেমে 
পড়েছিলই প্রায়, তার পেছন পেছন আরও যে কারা নেমে পড়ত তা এখন বল! 
না গেলেও কার্ধ ক্ষেত্রে সে সম্ভাবনা যথেষ্ই ছিল। .লে-দন-লা ঘে অসাধ্য 
সাধন করেছিলেন, তা যদি কোনো! ইংরেজ কর্মচারীর ছারা হতো, তাহলে 
তার কপালে যথেষ্ট খেতাব-টেতাব জুটে রাতারাতি তাকে সংবাদপত্রের শিরোনামে 
প্রতিষ্ঠিত করে দিত। অন্ঠান্য পুরস্কারের কথা না হয় বাদই দিলাম, কিন্ত পরবর্তী 
কালে শুনেছি, লে-দন-লা-র এই কৃতিত্বের যতখানি কদর হওয়া! উচিত ছিল, 
ততটা হয়নি। পরাধীন জাতির এটাই দুর্ভাগ্য । 


ষষ্ঠ পর্ব 


লাসার ভারী 
তিববতী সাহিত্য অধ্যয়ন 


১৩ই জুলাই ১৯২৯, আমি লাসা পৌছেছিলাম, আর ২৪শে এপ্রিল ১৯৩০) 
আমি লালা ছেড়ে চলে আধি। এর মধ্যে আমার আদার কথ! এবং এ দেশের 
যুদ্ধ নামক হিষ্টিরিয়।গ্রস্ত পরিবেশের কথ! আগের অধ্যারেই লেখ! সার হয়েছে। 
লাসা এক রহস্যময়ী নগরী, কত কথা লেখ৷ যায় এর সম্বন্ধে । কিন্তু থে উদ্দেগ্য 
নিয়ে অনেক কষ্ট করে অনেক ঝুঁকি নিয়ে এ দেশে এসেছি, শুখু সেই বিষয়ের 
কথাই লিখছি । মহাগুরু দলাই লামার কাছ থেকে লাাতে বাদ করবার অনুমতি 
পেয়ে আমার মনে যে কি আনন্দ হলে! তা ভাষায় ব্যক্ত করতে পারব না। 
ঘে ঝুঁকি এবং বিপদ ঘাড়ে করে এ দেশে প্রবেশ করেছিলাম, দলাই লামার অনুমতি 
পেম়্ে তা সার্থক হলো । 

এ বার আমার লেখাপড়ার কাজ ূরবোস্ধে চালাতে পারি । আমার অধ্যয়ন 
সম্পকিত পরিকল্পনাটি ছিল বেশ দীর্দ মেয়াদের । ঠিক করেছিলাম তিন বছর 
তিব্বতে থেকে লেখাপড়ার কাজ শেষ করে তারপর এখান থেকে চান এবং জাপানে 
যাব। তিব্বতে আসার আগে বইপত্র দেখে সামান্য কিছু ভোট বা তিব্বতী ভাব! 
আমার শেখা ছিল । লাপায় আসবার পথে সর্বত্রই তিব্বতী ভাষাতেই মনের 
ভাব ব্ক্ত করতে হয়েছে । তার ফলে এ দেশের ভাষার চপিত রূপটা এখন আমার 
মোটামুটি আয়ত্রে, কিন্ত আমার প্রয়োজন তো সাহিত্যের ভাষার সঙ্গে, যেখানে 
প্রাচীন ভারতীয় সাহিত্যের বহু অজান! সম্ভার অনুদিত রয়েছে । ঠিক করলাম 
প্রথমে সংস্কৃত এবং তিব্বতী এই ছুই ভাষাতেই পাওয়] যাবে যে সমস্ত গ্রন্থ, পু থিপত্র 
তারই খোজ করব, এর ফলে আমার ভাষা শেখবার বাাপারটাও সহজতর হবে। 
আমার কাছে বোধিচধাব্তারের সংস্কৃত ভাষার সংঞ্চরণ মজুত ছিল । একদিন 
বাজারে গিয়ে দেখি বেশ কিছু লোক বিভিন্ন বইয়ের পৃষ্ঠা নিয়ে বসে আছে। 
শুনলাম এর! হলো! পর-বা অর্থা ছাপাওয়ালা । মুদ্রণ বাবস্থার আদি জন্মস্থান চীন 
দেশে। ব্তমানে যেভাবে বিভিন্ন প্রয়োজনে শীলমোহবু ব্যবহার করা হয় আদি 
কালে ছাপার ব্যবস্থাও এ রকমই ছিল। খুষীয় সপ্তম শতাববীতে তিব্বত সম্রাট 
শ্রোচেন-সগেম-পো চীনের রাজকুমারীকেও বিবাহ করেছিলেন যুদ্ধে জেতার 


তিব্বতে সওয়া বছর ১৬৭" 


শতান্ছলারে, আর তখন থেকেই তিব্বত এবং চীনের মিত্রতার যাত্রা শুরু 
হয়েছে যা আজও বর্তমান। চীন ছু" ছু'বার এই দেশকে নেপালের 
আক্রমণের হাত থেকে রক্ষা করেছে। এ দেশের লোকেরা বেশভূষা, খাওয়া 
দাওয়! ইত্যাদি বহু বিষয়ে চীনের অন্তকরণ করে থাকে । বস্তুত তিব্বত 
ব্যবহারিক জীবনে চীনের কাছে তডটাই খণী যওটা আধ্যাত্সিক বিষয়ে 
ভারতবর্ষের কাছে। মুদ্রণ শির চীন দেশ থেকে কবে নাগাদ এ দেশে এসেছে ত। 
ঠিক করে বলা সম্ভব নয়, তে তিব্বতের ইতিহাসে এটুকু তথ্য পাগয়া যায় 
যে, পঞ্চম দলাই লামা স্থমতি সাগরের সময়ে ( ১৬১৬--১৬৮১ খু পযন্ত ) 
বিশ লক্ষ ক্লক সঙ্গলিত মহাগ্রন্থ কঞ্জুর এবং তুর ( যেখানে অধিকাংশই ভারতীয় 
গ্রন্থের অন্থবাদ) ছাপার কাজ শেষ হয়েছিল। তারও মাগে ছোট-বড় অনেক 
পুথিপবর ছাপবার জন্য খোদাই করা কাঠের ফলক তৈরি হয়েছিল। আজকাল তো 
সমস্ত মঠেই এ ধরনের মুদ্রণ-ফলক রয়েছে। লাসার পর-বা গোষ্ঠী প্রয়োজন 
মতো নিজেদের কাগজ কাপি খরচ করে মঠ থেকে পুস্তক ছাপিয়ে নিয়ে আসে। 
অবশ্য মঠের মুদ্রণ-ফলক ব্যবহার করার জন্য ভাদের কিছু দক্ষিণা দিতে হয়। 
এখানে যার! বই ছাপে, তারাই বই বিক্রী করে। জো-খও (লাসার প্রাচীনতম 
এবং প্রধানতম মন্দির )-এর উত্তর ফটকের বাইরে অন্তত বিশ জন এ রকম 
পুস্তক বিক্রেতার দেখা পাওয়া যাবে। 

বোধি5র্মাবতারের ডিব্ব হী সংঙ্গরণ সংগ্রহ করবার আগে আমার মাথায় অন্য 
একটা খেয়াল এসে বানা বাধল। মনে হলো যদি সংস্কৃত ভাবায় বইটি পড়বার সঙ্গে 
সঙ্গে বইতে ব্যবহৃত শব্দের তিব্বতা প্রতিশব্দ সংগ্রহ করে রাখি, তাহলে ভবিষ্যাতে 
তা থেকে তিব্বতী-সংস্কত অভিধান তৈরি করা অনেক সহজ হবে। ১৩ই 
অগন্ট থেকে আমার কাজ শুর করেছিলাম! বেশ কয়েক মাসের চেষ্টার 
ফলে বোধিচর্যাবতার, অ্রঙ্ধরাস্তোত্র, ললিতবিসার, সন্ধর্মপুণ্তরাক, করুণাপুণ্ডরীক, 
অমরকোষ, বুযুৎপন্তিম্সহন্িকা, প্রজ্জাপারমিত। প্রভৃতি বইগুলো দেখা শেষ 
হলো। এর মধ্যে কিছু বইপত্র আমি ণিজেই সংগ্রহ করেছিলাম, আর অবশিষ্ট 
কিছু বইয়ের হাতে লেখা সংস্কৃত অনুবাদ ছু-শিও-সা-র মন্দিরে পেয়ে গিয়েছিলাম, 
এখনও আমার সুত্, বিনয়, তন্ত্র ন্যায়, ব্যাকরণ, চিকিৎসাশাস্্, জ্যোতিবিগ্ভা, কাব্য 
প্রভৃতি বিষয়ে পাশটির মতো বই এবং একশোরও বেশী ছোট নিবদ্ধ দেখা বাক 
ছিল। আমি আমার অভিধানটির জন্য পঞ্চাশ হাজার শব সংগ্রহ করব ঠিক 
করেছিলাম | কিন্তু বিশেষ কারণে সম্ভব হয়ণি। প্রধান কারণ, আমাকে আমার 
তিব্বত বাসের জন্য শিরধারিত সময়ের অনেক আগেই সে দেশ ছেড়ে আসতে হয়। 
যাই হোক প্র5গু পরিশ্রম করে এই এল্প সময়ের মধ্যে অন্তত পয়ত্রিশ হাজার শব্দ 
সংগ্রহ করতে পেরেছিলাম । আজ পর্যন্ত তিত্বতী-ইংরালী অভিধানেও এটাই 
সবোচ্চ শব্ধ সংগ্রহ । 


১৬৮ তিবকতে সওয়া বছর 


. শবকোষ তৈরির কাজ করতে গিয়ে আমার সেই হ্বিখ্যাত গ্রন্থদ্ধয় কঞ্জুর এবং 
তগ্জুরের সঙ্গে পরিচিত হওয়ার প্রয়োজন দেখা দিলে! ৷ লাগার মুরু নামের মঃটি 
এ সময় তাঁদের নিষ্ঠা! এবং কাজকর্মের জন্য যথেষ্ট পরিচিতি লান্ভ করেছিল। এই 
মঠটি চোঙ-খ-পাঁর আসনের অন্যতম দাবিদার রিম্পোছের অধীনে । এখানে একটি 
হাতে লেখা তঙ্গুর ছিল। আমার সৌভাগ্য যে সহজেই সেটি দেখবার অনুমতি 
পেয়ে গেলাম । কয়েকদিন মঠে যাতায়াতও করলাম । মঠের ভেতরের কুঠরিগুলো 
অন্ধকার তার ওপর সে সময়ট। অক্টোবরের মাঝামাঝি, ঠাণ্ডাও পড়েছিল প্রচণ্ড 
ঠাগ্ডাতেই কাবু হয়ে পড়ছিল।ম, পড়াশোনার আর অবকাশই পাচ্ছিলাম না, তখন 
বাধা হয়ে মঠের কতাদদের কাছে গ্রন্থটি আমার বাণায় নিয়ে গিয়ে যাতে পড়তে 
পারি তার অনুমতি চাইলাম । ভাগ্য এ বারও স্ুপ্রসন্ন সন্দেহ নেই, কারণ এই 
প্রার্থনাটিও মঞ্জুর হলো। মুক্ক মঠের তগ্ুর গ্রশ্থটি তিন-চারশো। বছর আগে 
লেখা । সেটি দেখে মনে হচ্ছিল, গত চলিশ-পঞ্চাশ বছরে কোনে! মানুষের 
হাতের ছোয়] তাতে পড়েনি, কারণ পুথিটির ঝেষ্টনীর চারদিকে এক আঙ্গুল পুরু 
ধুলো জমে ছিল। প্রথমে ভেবেছিলাম যে বইটি যেমন যেমন বেক্টনীতে সাজানো 
আছে, তেমন তেমন ভাবেই পড়া শুরু করব। কিন্তু পরে ভেবে দেখলাম ষে 
ছুশে! পয়ত্রিশটি ঝেষ্টনীর মধ্যে কিছু কিছু আমি আগেই পড়েছি, সেগুলি বাদ দিতে 
পারি। অতএব সেগুলোকে আলাদা করে রাখবার জন্য সমস্ত বেষ্টনীই খুলে বিভিন্ন 
অধ্যায়ে ভাগ করে সাজিয়ে ফেলা প্রয়োজন । এই কাজের জন্য যতটা জায়গার 
প্রয়োজন, আমার ঘরে তা নেই। অগত্যা! আমি নেপালী সাহুদের বৈঠক যেখানে 
হতো তার পশ্চিম দিকের একটি ঘরে চলে এলাম । এই খরটির প্রধান বিশেষত 
এই যে, ভোর বেলাতেই ঘরের ভেতরে রোদ চলে আসে। এর ফলে ঘরটিকে 
আমার বাস কক্ষের চেয়ে বেশী গরম বোধ হয়। প্রচণ্ড ঠাগ্ডার হাত থেকে 
আত্মরক্ষার জন্য লাসার গুদ্ড়ী বাজার থেকে মঙ্গোলিয়ান ছাটের পোস্তীনের 
লম্বা একখানা চোগা কিনে ফেলেছিলাম । নতুন ঘরটিতে আপবার আগে পর্যস্ত 
সাহুর অতিথি হিসেবেই খাওয়া-দাওয়া করতাম । কিন্তু ভেবে দেখলাম এখন 
আমাকে আরও অনেক দিন এ দেশে থাকতে হবে অতএব এটা আর ভালো দেখায় 
না। সাহুকে মে কথ বলতেই উনি খুবই ছুঃখিত হলেন, কিন্তু আমার কথা না 
মেনেও তার কোনে! উপায় ছিল না। এমনিতেই এই ধর্মমান সাহুত্র পরিবার 
খুব অমায়িক সঙ্জন এবং অতিথিবংসল। তাঁদের কুঠির একথানা ঘর সর্বদাই 
অতিথি অভ্যাগতদের জন্য আলাদা কর! থাকে । যাই হোক মাথায় পশমী কান 
ঢাকা টুপী, গায়ে পোস্তীনের মঙ্গোলিয়ান চোগা তার ওপরে আবার চুক্টু ইত্যাদি 
চাপিয়ে যর্দিও কোনে। রকমে ঠাগ্ার হাত থেকে ব্রেহাই পেলাম, কিন্তু কয়েক দিন 
পরেই দেখি হাত ফেটে রক্ত বের হচ্ছে। অতঃপর মঙ্গোলিয়ান উটের লোমে 
তৈরি এক জোড়া দস্তানা কিনে ফেললাম। এরপর লাসাতে শীতের প্রকোপ 
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পরবর্তী মাসগুলোতে আরও বেড়েছে কিন্তু আমাকে আর কাবু করতে পারেনি। 
১৪ই ডিসেম্বর ছুপুররবেলা' তাপমাত্রা ছিল চল্লিশ ডিগ্রী ফারেনহাইট, সেখানে 
২*শে জানুয়ারী তাপমাত্রা গিয়ে দাড়াল কুড়ি ডিগ্রীতে। দুপুর বেলাই যখন এমন 
অবস্থা তখন রাত্রিবেলার হাল সহজেই অনুমেয় । গাছের পাতা ঝরার মরশ্ুম শুরু 
হয়ে যায় অক্টোবর মাপের প্রথম দিক থেকেই। নভেম্বর মাসে চারদিকে শুকনো 
কঙ্কালের মতে৷ দাড়িয়ে থাকে গাছগুলো.। এ সময় কোথাও এক বিন্দু সবুজের 
চিঞ্ধ মাত্র দেখা যায় না। রাত্রিতে ঠাণ্ডায় জল জমে বরফ হয়ে যেত। একদিন 
তো লেখার সময় দেখি কনম আর চলছেই না, প্রথমে কি যে হলো কিছুই বুঝে 
উঠতে পারিনি, পরে দেখি কলমের নিবের আগায় কালিও জমে বরফ হয়ে গেছে। 
কয়েকবার সেটিকে অন্য কিছু ভেবে ঝেড়ে ফেলবার চেষ্টাও করেছিলাম । পরে 
নিজের ভুল বুঝতে পেরে দৌোয়াত কলম ছেড়ে ফাউণ্টেনপেন ব্যবহার করতে 
শুরু করলাম। এরপর অবশ্ব আর কোনে সমশ্যার মুখোমুখী হতে হয়নি । 
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লাসায় পৌছাবার পর আমি যে লাদাখী বা নেপাপী নই, একজন ভারতীয় এই 
পরি5য় প্রকাশ পাবার পর ইংরেজদের গুপ্তচরেরা আমার সন্দন্ধে খানিকটা সন্দিহান 
হয়ে উঠেছিল । আমার চিঠিপত্র প্রকাশ্টেই আদান-প্রদান করঙাম। প্রথম 
প্রথম লক্ষ্য করতাম ঘে আমার চিঠিপত্র এসে পৌঁছাতে অযথ। বিপথ্থ হচ্ছে। খোঁজ 
গিয়ে দেখি স্থানীয় ডাকঘরেই সেগুলো প্রয়োজনের অতিরিক্ত সময় ধরে আটক 
থাকছে। আমার বন্ধুরা কয়েকজন লোকের নাম করে বলে দিয়েছিলেন যে, এরা 
এরা ইংরেজের হয়ে গুপ্চরবৃত্তি করে । একজন রাকপাহেব __নামটা এখন আর 
ঠিক মনে নেই, শুধুমাত্র এই গুপ্তচরবৃত্তি করবার জন্যই লাসাতে রয়েছেন। যদিও 
আমার নিজস্ব রাজনৈতিক মতামত অবশ্ঠই ছিল বা আছে তবুও তখন কোনো 
রাজনৈতিক কার্ধকলাপে অংশ নেওয়া আমার নিজের কাছেই অনধিকার চর্চা বলে 
মনে হতো । আমার কাজ ছিল কেবল এ দেশের শিক্ষা ও সাংস্কৃতিক পরিমগ্ডলের 
মধ্যে। কিন্ত সরকারকে আবার এই লম্ত ব্যাপার কবেই বা বোঝানো গেছে। 
তাদের যা ভাবঝর আগেই ভেবে নেবে। ২৭শে অক্টোবর স্বয়ং রোজমেয়ার 
সাহেব নিজে এলেন আমার সঙ্গে দেখা করতে । গ্যাংচী-গ্যাংটক টেপিগ্রাফ 
লাইনের একজন ইঞ্জিনীয়রি, এই ছিল তার পরিচয়। সে বছর লাসা-গ্যাংচী 
টেলিগ্রাফ লাইনে কিছু থু'টি বদলাবার প্রয়েজন দেখ! দেওয়ায়, তিব্বত সরকার 
একে ইংরেজ সরকারের কাছ থেকে ধার স্বরূপ এখানে এনে বেখেছেন। 
এ হেন রোজমেয়ার সাহেবকে হঠাৎ আমার কাছে আসতে দেখে বুঝলাম, এ 
নিছক সৌজন্তমূলক সাক্ষাৎকার নয়, এর অন্তরালে আরও কিছু আছে। তবে 
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এ কথা স্বীকার করতেই হবে ঘে, ভদ্রলোকের ব্যবহার খুবই অমায়িক । প্রথমেই 
আমি কি করছি-টরছি ইত্যার্দি কয়েকটি প্রশ্ন করেই প্রনঙ্গান্তরে চলে গেলেন। 
যাই হোক ভর্রলোকের সঙ্গে পরিচয় হওয়াতে আমার কিন্ধু একটা লাভই 
হয়েছিল। উনি সম্প্রতি প্রক।শিত মিঃ. ফাসিবন লেগুনের “নেপাল নামে বইটির 
দুটি খগ্ডই আমাকে পাঠিস্বে দিয়েছিলেন । বইটি আমি অত্যন্ত আগ্রহ সহকাৰে 
পড়েছিলাম । নেপাল সঙ্গন্ধে প্রমাণ্য গ্রন্থ হিসেবে বইটির সমাদর তে। হবেই, এবং 
বইটি ওই সময়ে আমার খুবই কাজে লেগেছিল। যুদ্ধের সম্থাবনা আপাতত দূর 
হলেও তিব্বত কিন্ত ইংরেজ, চীন এবং রুশ এই ত্রয়ীর রাজনৈতিক পাঞ্জা কার 
আখড়া হয়েই থাকল। লাসার সে-রা, ডে-পুড ইত্যাদি মঠগুলো রুশ এলাকার 
মঙ্গোলে ভি অবশ্য এর দ্বার মামি এ কথা বোঝাতে চাইছি না তে, ভাদের 
সকলেই রাজনৈতিক কাঞজকর্ষে জড়িত। তবে যে হারে বিদেশী লোকেরা এ সমস্ত 
জায়গায় কতকটা আয্মগোপন করে থাকার মতো অবস্থায় রয়েছে, তা থেকে কেউ 
যদি ভেবে নেয় যে এরা একটা বিশেষ উদ্দেশ্ট নিয়েই এ দেশে এসেছে, তা'হলে 
তাকে খুব বেশী দোষ দেওয়া যায় না। আমি একজন রুশী মঙ্গোলকে জানতাম, 
তাকে দেখতাম লাসাতেই খুব জাকজমকের সঙ্গে থাকতে, পরে জানলাখ সে 
রুশী হলেও লাল (বলশেতিক ) নয়, সে শ্বেত রুশ এবং তার রাজনৈতিক ঘনিষ্ঠত। 
বঞমানে চীনের সঙ্গেই বেশী। 

মহাযুদ্ধের (প্রথম বিশ্বযুদ্ধ) কিছুকাল আগে তিব্বত চীনের রাজনৈতিক 
প্রভাৰ থেকে মুক্তি লাভ করে এবং সেই শুন্য স্থান পূরণ করতে এগিয়ে এসেছে 
ইংরেজরা । এর আগে যখন দলাই লাম! তিব্বত ছেড়ে পালিয়ে গিয়ে ভারতে 
আশ্রয় নিয়েছিলেন, তখন ইংরেজ গভরমেন্ট তীকে যে সাহায্য করেছিলেন সেটা 
তিনি কখনই ভোলেননি। পরবর্তী কালে হৃযোগ এলে, তিনি সেই উপকারের 
প্রতদান দেবার যথেই চেষ্টা করেছিলেন । তার ফলেই ইংরেজরা এ দেশে তার্দের 
প্রভাব বুঝ্ধি করার একটা স্থযোগ পেয়ে যায় । ১৯২৪ সাল পর্যন্ত তিব্বতে 
ইংরেজদের খুবই রম্রমা অবস্থা ছিল। চীনকে এ দেশ থেকে তাড়।লেও, 
তিব্বত সরকার এবং তার বঙ্কুরা সকলেই জানেন যে, চীনের এই চলে যাওয়াট। 
চিরকালের জন্য নয়, নেহাতই সাময়িক পশ্চাদাপসরণ | স্থযোগ পেলেই মে আবার 
এ দিকে ফিরে তাকাবে এবং সে সময় তাকে বাধা দেবার জন্য আগে থেকে তৈরি 
থাক চাই। রই প্রস্ততিস্বরূপ মামরিক বিভাগ এবং পুলিশ বিভাগকে শঞ্জিশালা 
করে গড়ে তোলবার পরিকল্পনা নেওয়া হয়েছিল। সর্দার বাহাছুর লে-দন-লা মে 
সময় দীজিলিং পুলিশের একজন কণঠাব্ক্তি ছিলেন। তিব্বতে পুলিশী ব্যবস্থার 
উন্নতি বিধানের জন্য তাকেই লাস! পাঠানো হলো । তার আগে লাপায় পুলিশ 
ব্যবস্থা বলতে বিশেষ কিছুই ছিল না। সর্দার বাহাদুর এসে প্রথমেই পুলিশ বিভাগে 
উদ্দি এবং অন্তান্য নিয়ম-শৃঙ্থলার প্রবর্তন করলেন। পুলিশের ব্যাপারটি কোনো 
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মতে চুকলেও, ঝাষেল! বাধল সামরিক বিভাগকে নিয়ে । তিব্বত এক বিরাট দেশ, 
কাশ্মীর থেকে চীন, ব্রদ্ষদেশ থেকে রুশ ও চীনা-তুকিস্থান পর্যন্ত এর সীমা বিস্তৃত । 
স্থতর।ং চল্লিশ-পঞ্চাশ হাজার দৈতের কমে কোনো বাহিনী গড়া বুথা। প্রথমত, 
সমস্ত সৈন্য বাহিনীর অর্ধেকের বেশী লেগে যাবে এই বিশাল মীমান্ অঞ্চল পাহার। 
দিতে । তিব্বতের প্রসপিত প্রথ! অগ্যায়ী বিভিন্ন জমিদার, ভূম্বামীরাই সৈনট) 
বাহিনীতে লোক ঘোগায়। সারা দেশটাই অবশ্য ছোট-বড় জমিদারধের মধ্যে ভাগ 
করা। তার মধ্যে সিংহ ভাগ আবার বড় বড় মঠের | সৈন্য বাহিনীকে শক্তিশাল: 
করে গড়ে তোপবর জন্। মঠগুলোর কাছে টাকা চাওয়! মাত্রই তার] পাণ্টা! এক লন্ব 
ফিরিক্সি পেশ করে দেখাল ঘে, কি কষ্টে ভার! ধ্ীয় আচার-আচরণ কৌনো। ক্রমে 
পালন করে চলেছে । অর্থাভাবে মঠের ভিক্ষুদের জীবনধারনই এখন প্রাণান্ককর 
সমন্তা। এর ওপর উদ্ধত্ত টাকা তার] কোথায় পাবে যে, সৈন্য বাহিনীর প্রয়োজনে 
দেবে। সরকার থেকে এরপর যখন. বলা হলো ওসব ফাকিবাজির হিশেব দেখিয়ে 
কোনে! লাভ নেই, আর অর্থাভাবের কাছুনি গাইলেও চলবে না, টাকা দিতেই 
হবে। তখন সমস্ত মঠাধিকারীই ধরে নিল, এ সমস্ত কুটবুদ্ধি ইংরেজরাই তাদের 
ধর্মপরায়ণ সরকারকে শিখিয়ে পরস্পরের সম্পর্ককে বিষাকু করে দিচ্ছে। না হলে 
তাদের এ পবিত্র হিসেব পেশ করবার পরও অবিশ্বান করার মতো! কাজ দলাই 
লামা কখনই করতেন না। ব্যস, ইংরেজদের বিরুদ্ধে গুঞন উঠতে শুরু করল । 
জমিদার, ভূম্বামীরাই দেশটাকে চালায়, আর দলাই লামা তো৷ তাদের শরোস্বাশের 
প্রতিনিধি মাত্র। অতএব যখন ভূম্বামীরা বিরূপ হয়ে গেলো! তখন থেকেই 
ইংরেজদের ভাগ্যরবিও অস্তাচলে যাত্রা শুরু করল । ইংরেজ প্রতিনিধি স্যার চার্লম 
বেল বৃথাই এক বছর লাসায় কাটিয়ে অবশেষে ভগ্রমনোরথ হয়ে ফিরে গেলেন। 
তবে এই সমস্ত পরিকল্পনার নীট ফল হলে! এই ঘে, কিছু সৈম্ত লেফট-রাইট করা 
শিখে ফেলল । তাছাড়া বুটিশ সরকার কয়েক হাজার পুরানো বন্ুক দিয়ে তিব্বতী 
বাহিনীকে সাজিয়ে ছিল, বেচার৷ ইংরেজ, নেপোলিয়দের ভাষায় ব্যবসাদারের জাত, 
অথচ আজও পর্যন্ত তিব্বতীদের কাছ থেকে ওই বন্দুকের দাম মাদায় করুতে 
পারেনি, সবটাই তাদের লোকসান । টশী লুন-পো-র মঠের ওপর যখন টাকা 
দেবার জন্ত সরকারী নির্দেশনামা এসে পৌছাণ, ঢশী লামা খুব দুঢ়ভাবে ভার 
প্রতিরোধ করলেন । ফলে ঘটন! এমন দাড়।প যে দলাই লামার সঙ্গে টণী লামার 
বিরোধ চূড়ান্ত পর্ধায়ে পৌছাল। ফলে টা পামা দেশ ছেড়ে চীনে পাপিয়ে গেলেন । 
টশী লাম! আজও দেশে ফিরে আপেননি, চীনেই থেকে গিয়েছেন। গৈনয বাহিন'র 
আধুনিকীকরণের কাল শুধু বার্ঘই হলো না __গোট| দেশ জুড়ে ইংরেজদের 
বিরুদ্ধে বিরূপ প্রতিক্রিয়া দেখা দিলো | সর্দার বাহাদুরের পুলিশ বিভাগ মোটাঘুটি 
বাষেলা এড়িয়ে বেশ চলছিল কিন্ত প্রতিরক্ষা বিভাগের বিরূপ প্রতিক্রিয়ার ঢেউ 
এ বার পুলিশ বিভাগেও আছড়ে পড়ন। সর্দার বাহ!ছুর লে-দন-লা পরিষ্কার 


১৭২ তিব্বতে সওয়। বছর 


পরিচ্ছন্ন এবং স্মার্ট দেখাবার জন্ত পুলিশ বিভাগে বড় বড় চুল রাখ বন্ধ করে দিয়ে- 
ছিলেন। 'লাসাতে কোনো খবরের কাগজ না থাকায় জনমতের যথার্থ প্রতিফলন 
পাবার কোনো উপায় নেই কিন্তু দেখা গেলো কোনে! অজ্ঞাত ব্যক্তি হয়ত 
জনগণের অসন্তোষের কারণগুলিকে ছড়ায় গেঁথে বাজারে ছেড়ে দিলো! | বাস, আর 
যায় কোথায়, একদিনের মধ্যেই সেটা সার] শহরময় যেভাবে প্রচারিত হয়ে পড়ে, 
তা৷ দেখলে আমাদের দেশের সর্বাধিক প্রচারিত সংবাদপত্রও আশ্চর্য হবে। তারপর 
সেই ছড়া ছোট ছোট ছেলেদের মুখে মুখে ফিরতে থাকবে এবং মান খানেকের 
মধ্যেই দেশের সুদূর প্রাস্থে কিন্বা ছুগ্মতম অঞ্চলেও পৌছে যাবে । এ রকম নজ'র 
আছে, যেমন লাসার শো-গং বংশ খুব ধনী এবং অভিজাত । লেই বংশের ব্ঠমান 
প্রতিনিধি ধিনি, তিনি আবার তিব্বত সরকারের একজন দে-পোন (জেনারেল )। 
ভদ্রলোকের ঘরে হ্ন্দরী স্ত্রী এবং একটি সম্থান থাকা নবেও, একটি রক্ষিতায় 
আ[পক্ত ছিলেন । ভদ্রলোকের স্ত্রী এ সমস্ত সহ করতে রাজি হলেন না। তিনি 
স্বামীর বিরুদ্ধে বিবাই-বিচ্ছেদের মামল! করলেন । আদালত ভদ্রমহিলার পক্ষে শুধু 
বিচ্ছেদ মঞ্জুরই করেনি, ভরণ-পোষণের জন্য সামান্য কিছু অর্থ এবং স্বল্প পরিমাণে 
সত্ত,মাখন এ জেনারেলের জন্য বরা করে দিয়ে বাকী সমস্ত সম্পত্তি ভদ্রমহিলাকে 
দিয়ে দেয় । এই নিদারুন ভাগা বিপর্ধয়েও কিন্তু জেনারেল মহাশয় তার রক্ষিতাটিকে 
ত্যাগ করেননি । শিজের বিশাল গ্রানাদোপম অট্টালিকা ছেড়ে, লাসার দরিদ্র 
মহল্লায় তিনি একটা ছোট বাড়ি নিয়ে বাম করতে থ।কেন ৷ কেউ হয়ত এই ঘটনার 
মধোই চমকপ্রদ কিছু খুজে পেয়েছিল, কারণ কয়েকদিনের মধ্যেই বিচিত্র ঘটনাটি 
ছড়।বন্দী হয়ে বাজারে ছড়িয়ে পড়ল। আর তার কয়েকদিনের মধোই লাসার 
সমস্ত ছেলে-ছোকবার দল শো-গং-এর দে-পোন-এর ক, গীত) মহানন্দে গেয়ে 
বেড়াতে লাগল । ফলে এমন হলো বেচার] দে-পোন বনু দিন ঘরের বাইরেই বের 
হতে পারেন নি। আমি ঘখন লাসায় পৌছাই তখন দে-পোন-এর ঘটনাটি পুরানো 
হয়ে গিয়েছিল তবু তখনও ছু'চার জন এঁ ছড়াটি গাইত। সর্দার বাহাদুর লে-দন-ল৷ 
পুলিশ বাহিনীর বড় চুল ছোট করতে গিয়ে এ রকম ছড়া-গানের মম্ঘুধীন হয়ে 
পড়লেন। গানটির প্রথম ছুটি লাইন এখনও আমার মনে আছে। 

লে-দন লামা ম-বে । জুনিশু ঢাবা ম-বে 

য়া-মী গোল্বা ম-বে। টং-শার*** 
অর্থাৎ : 

লে-দন কোনে! লামা নন, পুলিশও তো ভিক্ষু নয় 

য়া-মী ( পুলিশ হেড কোয়ার্টার ) ও কোনো মঠ নয় 

তবে কেন চুল কাটব। 
তিব্বতে একমাজ ভিক্ক্রাই মুগ্ডিতমস্তক, বাকী রর লঙ্থা চুল রাখতে অত্যন্ত । 


তিব্বতে সওয়! বছর ১৭৩. 


তিববতের বিভ্ভ।লয় 


ল/সার ডাকঘর এবং টেলিগ্রাফ অফিস একই বাড়িতে অবস্থিত। এখন যে 
জায়গায় বাড়িটা বঙ্মান, কিছুদিন আগেও নাকি শুন-দ্গে-গিং মঠটি ওখানে 
ছিল। ওটি ছিল লাসার চারটি বিখ্যাত মঠের অন্ততম। বাকী তিনটি মঠ 
হলো কুন-দে-গ্লিং, ছে-মা-গ্লিং এবং ছে-ম্ছোগ-গিং | প্রথম ম$টির মোহাস্তরা 
দলাই লামার নাবালক অবস্থায় তিব্বতের শাসনকতা ছিলেন । চীন এবং তিব্বতের 
মধ্যে যখন যুদ্ধ চলছিল তখন এ মঠের প্রধান মোহাম্তের সঙ্গে চীনের গোপন 
সম্পর্কের কথা প্রকাশ হয়ে পড়ে। তার ফলে মঠটিকে ধ্বংস করে তার প্রতিটি 
ইট পাথর পর্যস্ত খুলে ফেলা হয়, যাতে কোনে চিহ্নুমাত্র অবশিষ্ট না থাকে । 
বল! বাহুল্য, মোহান্তকে মৃত্যুদণ্ড দেওয়া হয়েছিল। সেই ভ্তন-দ্‌গে-গ্িং মঠের 
থালি জায়গাটিতেই বর্তমানে ডাক বিভাগের বাড়ি তৈরি হয়েছে । একদিন ওখানে 
গিয়ে শুনলাম পাশেই রাজপরিবারের (দলাই লামার ) চিকিৎসক বাস করেন। 
তার বাড়ি গিয়ে ভদ্রলোকের সঙ্গে আলাপ করুলাম, উনিও একজন ভিক্ষু 
চিকিৎসাবিদ্যা ছাড়। উনি জ্যোতিষশাস্ত্বের চর্চাও করে থাকেন এবং প্রতি বছর 
তিব্বতী ভাষায় একটি পঞ্জিক1 প্রকাশ করেন। আমি যখন তার সঙ্গে দেখা করতে 
যাই তখন কাঠের ফলকে সে বছরের পঞ্জিকা খোদাই কর! চলছিল। ভদ্রলোকের 
সংস্কৃত ভাষায় বিন্দুমাত্র জান না থাকা সত্বেও দেখলাম সম্পূর্ণ চান্দ্র ব্যাকরণের 
সদ্ধির নিয়ম প্রকরণ ঝটপট বলে দিচ্ছিলেন, রাজকীয় চিকিৎসক মশাই আবার 
এখানকার চিকিৎসাবিষ্ঠা শিক্ষাকেন্দ্রের অধ্যক্ষ৪ বটেন। চিকিংলস| বিদ্যালয়টির 
অবস্থান ছিল লালার উচু পাহাড়ের ওপরে । 

১৫ই ফেব্রুয়ারী থেকে একমান লাসায় ঘুড়ি-গড়ানো উত্নব চলে। এই 
খেলাটি সম্ভবত নেপালীরাই এ দেশে এনেছে । 'তবে এই ঘুড়ি ওড়।নো 
উপলক্ষে প্রচুর হাঙ্গামা' হয়ে থাকে । একদিন দেখি কাটা ঘুড়ি ধরা নিয়ে জনৈক 
ঢাবা ( ভিক্ষু ) এবং একজন পুলিশ কর্মচারীর মধ্যে ঝগড়। বেধে গেছে । অবশেশে 
পুলিশ পুঙ্গব ঝগড়ার নিপ্পন্তির জন্য রাস্তা থেকে বড় একটা পাথর তলে নিয়ে 
ঢাবার মাথ|য় এমনভাবে আঘাত করল যে বেচার] ওখানেই মরে পড়ে রইল । 

ডে-পু$ মঠ আমার আগেই দেখা হয়ে গিয়েছিল । এরপর সে-রা মঠ দেখতে 
যাওয় স্থির করলাম। একজন মঙ্গোল পণ্ডিত গে-শে। (অধ্যাপক ) স্তন-দর 
আমার সঙ্গে ছিলেন। সে-র! মঠ লাসা থেকে উকরে প্রায় মাইল তিনেক দূরে । 
শহরের বাইরে বেরিয়ে সামান্য একটু কর্ষণযোগ্য ভূমি, তার পরই এবড়ে।-খেবড়ে 
মাঠ। ক্ষেতগুলো সবই শুন্ত, কারণ ফপল কাটার কাজ শেষ হয়ে গিপেছে। এখন 
চলছে মাড়াই-ঝাড়াই-এর কাজ। দেখলাম কাছের একটা গ্রামে এই কাজ 
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চলছিল। একদিকে মাখন চা তৈরি হচ্ছিন আর একদিকে চমরীর সাহায্যে 
চলছিল মাড়|ই-এর কার্জ। সকলেই কাজের মধ্যে গুনগুন করে গান গাইছিল। 
এ দেশের মানবেরা বড় সরল এবং আবেগপ্রবণ । যে কোনো কাজেই) 
তা ভেড়া বা চমরী চরানোই হোক কিম্বা কেত-খামারের কাজই হোক অথবা 
সরকারী বেপরকাধ। বেগার মেহনৎ করাই হোক, কাজ করতে করতে গর] গান 
গেয়ে থাকে । গ্রাম ছাড়িয়ে ক্ষেতখামারের সীমানা পেগিয়ে দূরে একটা বাড়ি 
দেখা যাচ্ছিল। যখন এ দেশে চানের প্রভাব ছিল তুঙ্কে সে আমলের বাড়ি ওটা । 
€ই বাড়িকে কেন্দ্র করে বিরাট চাষ-আবাদ হতো! এখানে । সে সময় ওই বাড়িতে 
একজন চীনা ভিক্ষু থথকতেন। এখন অবশ্য €ট৷ ফাকাই পড়ে আছে। এরপর 
শুকনো বন্ধুর মাঠ পেরিয়ে পাহাড়ের সান্গদেশে পৌঁছে গেলাম । সামনেই সে-বা 
মঠ। ডে-পুঙ বিহারের মতো মে-রা মঠকে কেন্দ্র করেও পাচ-ছ হাজার লোকের 
একটা ছোটখাট নগরীর পন্থন হয়েছে । ডে-পুঙ বিহারের মহান্‌ চোড-খ-পা-র 
শিষ্য জম-য়উ ১৪১৫ খুষ্টাবঝে এই বিহার বা মঠটি নির্মাণ করিয়েছিলেন | গেঙখ-পা-র 
অন্য আর একজন শিষ্য শাক্য-য়ে-শো ১৪১৮ খৃষ্টাব্দে এই বিহারটিকে চালু করেন। 
১৪৪৯ খৃষ্টাব্দে বিখ্যাত টশী-লুন-পে! মঠটি তৈরি করেন তার তৃতীয় শিষ্ক এবং 
প্রথম দলাই লামা সেই গে-ছন-গাং-ছো। ছাত্র সংখ্যায় ডে-পুঙ$ বিহারের পরই 
সে-রা মঠের স্থান। বিহারে ভিক্ষুর সংখ্যা সাড়ে পাচ হাজারেরও বেশী। তিব্বতে 
এ ধরনের সমস্ত ঝড় ব্ড মঠেরই নিয়ম-কানুন একই ধরনের | ছাত্ররাও নিজেদের 
অঞ্চল, দেশ অনুসারে বিভিন্ন ছাত্রাবাসে বাস করে । এই মঠে খন-পো (অধ্যক্ষ) 
আছেন পাচ জন কিন্তু এখানকার বিশ্ববিছ্ালয়টি তিনটি ভাগে বিভক্ত । তার মধ্যে 
ডা-পা শামক বিভাগে শুধু তন্শান্ত্র পড়ানো হয়ে থাকে | সে-রা মঠে ৩৪টি খম-সন্‌ 
আছে । এই খম-সনগুলি অনেকটা অক্সফোর্ড বা কেন্থিজ বিশ্ববিগ্ভালয়ের অন্তর্গত 
কলেজগুপির মতো! । জুনিয়র অধ্যাপকদের ব্লা হয় গের-গেন এবং সিনিয়র 
অধ্যাপকদের গে-শা বল! হয়। ছাত্ররা এখানে অধ্যয়নের সঙ্গে সঙ্গে বিভিন্ন 
বিষয়ে আলোচনা সভা এবং বিতর্ক সভার অনুষ্ঠান করে। বিক্রমঞ্ীলা এবং 
নালন্দা মহাবিহারের ধ্বংসের দুশো বছর পর এই বিহার স্থাপিত হয়েছিল কিন্তু 
এখানকার শিক্ষাদান পদ্ঘতি এ ছুই বিশ্ববিষ্ঠালয়েরই অনুরূপ । বিক্রমশীলা 
মহাবিহারে অধ্যয়নের জন্য সে যুগে তিব্বতী ছাত্ররা কয়েক শতাবী ধরে ভারতে 
যাতায়াত করেছে । সম-য়ে বিহার্টি তো একেবারে ওদন্তপুরী বিহাবের ছাচে 
তৈরি। তিব্বতের বিশ্ববিগ্ালয়গুলিকে দেখলে মনে হবে ঘেন আমাদের দেশের 
সেই বিখ্যাত নালন্দা বা বিক্রমশীল! বিহার । আজও এখানে পড়াবার সময় বন্থবন্ধু, 
দিওনাগ, ধর্মকীতি প্রভৃতির কথা আলোচিত হয়। আমাদের আনন্দের বিষয় 
এই যে, শিক্ষা ব্যবস্থার এই ধারাটা এরা পেয়েছে ভারতের সেই প্রাচীন বিশ্ববিষ্যালয়- 
গুলির কাছ থেকে । তবে আলোর নীচেই তো অন্ধকারের স্থান। বর্তমানে ঘারা 
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এই বিশ্ববিদ্যালয়ের ছাত্র, তাদের অধিকাংশই নিষ্বর্ম৷ গোছের, কোনে! মতে দিনগত 
পাপক্ষয় করে এখানে কাটাচ্ছে। তবে সামান্য কিছু ছাত্র এখনও আছে, শিক্ষা 
যাদের কাছে সত্যই আকাজ্কিত বস্ত। ছাত্ররা এখানে প্রবেশ করেই ড-ছডএ নাম 
লেখায় । নিয়মিত সম্মেলনে যোগদান করা এবং সেখানে চা-এর ব্যবস্থা করাটাও 
ছাত্রদের কর্তব্যের মধ্যে পড়ে। ম্বাভাবিকভাবেই বেশী উৎসাহ এ দ্দিকে চলে 
যাওয়ায় পড়াশুনার ব্যাপারে কিছুটা! ভাট! পড়েই । হয়ত কিছু অধ্যাপক পড়াতে 
এবং কিছু ছাত্র এ সমস্ত কাজ করেও শিক্ষাপাভে আগ্রহী, তবে সেরকম ছাত্রের 
সংখ্যা খুবই নগণ্য । ভ-ছড-এর যিনি প্রধান তিনিই খন-পো পদাভিষিক্ত হন। 
আগে যোগ্যতার ভিত্তিতে খন-পো বাছাই করা হতো, কিন্তু এখন যোগ্যতার 
চাইতে স্থপারিশের জোর বেশী । আমার লাসায় থাকাকালীন সময়েই সে-রা 
মঠে একজন খন-পো-র আমন খালি ছিল। পদটির জন্য প্রার্থীর সংখ্যাও ছিল 
প্রচুর । সে-র! মঠের গ্তায়শাস্ত্রের যিনি অধ্যাপক ছিলেন, তার পাণ্ডিত্যের খ্যাতি 
শুধু সেরা মঠে নয়, ভে-পুঙ বিহার, এমন কি সারা তিব্বত ছাড়িয়ে, স্থদূর 
মঙ্গোলিয়৷ পর্যন্ত বিস্তৃত ছিল। এই সর্জন স্বীকৃত গে-শোকে তার ছাত্র খন-পো 
পদের জন্য প্রার্থী হতে অনুরোধ জানাল । সাধরণত এ সমস্ত ক্ষেত্রে একাধিক 
প্রার্থী থাকলে পরম্পরের মধ্যে, শাস্ত্র এবং তার ব্যাখ্যা নিয়ে প্রতিযোগিতামূলক 
আলোচনা, তর্ক-বিতর্ক ইত্যাদি অনুষ্ঠিত হয়। আলোচ্য গে-শো ভদ্রলোক তর 
ছাত্রদের দ্বারা অন্ুরুদ্ধ হয়ে প্রার্থ হতে স্ব'কৃত হলেন এবং শাস্ত্র বিচারের 
গ্রতিযোগিতাতেও জয়ী হলেন। কিন্তু খন-পে নির্বাচনের শেষ বায় দেন স্বয়ং 
দলাই লামা এবং সেখান থেকে কোনো কিছু মঞ্জুর করিয়ে আনতে গেলে, দলাই 
লামার পারিষদদের প্রথমে সম্ভ& করতে হয় এবং হার জন্য প্রয়োজন' হয় অর্থের | 
কারণ এমনিতে দলাই লামার পারিষদবর্গ যতই আধ্যাত্মিক জগতে বিচরণ করুন না 
কেন, উৎকোচ ছাড়। এক পাও নড়েন না। খন-পে! পদপ্রার্থ গে-শে। ভদ্রলোক 
তার ছাত্রদের বললেন যতক্ষণ যোগ্যতা এবং জানের প্রশ্ন ছিল ততক্ষণ আমি 
আমার ভূমিকা পালন করবার যথাযথ চেষ্টা করেছি, কিন্ত এখন ঘুস দিয়ে খন-পো 
হুওয়।! আমার ছ্বাবা সম্ভব হবে না, তাছাড়া ও রকমভাবে খন-পো পর্দে যেতে 
আমার বিবেকে বাধে । শেষ পযন্ত কি ঘটেছিল জানি না, তবে লোকে ব্পাব্গি 
করত, যে টাকা খরচা করতে পারবে সেই খন-পে পদ লাভ করতে পারবে, তার 
যথাবিহিত জ্ঞান বা যোগ্যতা থাকুক বা না থাকুক। আমি নিজে একবার অদ 
ড-ছঙ-এর খন-পে৷ মহাশয়ের সঙ্গে দেখা করতে গিয়েছিলাম, কিন্ধু তাকে দেখেই 
আমার মনে হয়েছিল যে ভন্রলোকের উক্ত পদে আপীন হবার পেছনে উৎকোচের 
ভূমিকাটিই ছিল প্রধান। শিক্ষাগত যোগ্যতার প্রশ্ন ছিল গোঁণ। 

কিছু কিছু ছুনঁতি থাকা সত্বেও এ কথা তুলে গেলে চলবে না যে, এই বিহার 
গুলোই সুদূর অতীত কাল থেকে আজও পর্যন্ত এ দেশে জ্ঞানের আলোকবতিকা 
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ধরে রেখেছে। যদদি এর ক্রুটি বিচ্যুতিগুলো দূর কর] যায়, অধ্যয়ন এবং অধ্যাপনার 
স্থপরিবেশ হ্ষ্টি হয়, তা*হলে বিশ্বের অনেক বড় ঝড় বিশ্ববিষ্ভালয়ের সঙ্গে এর 
ত্বচ্ছন্দে প্রতিদ্বন্্িতায় নামতে পারবে । কিন্তু বর্তমানে এগুলোকে ব্যবসার আখড়া 
বললেই ভালো হয়। প্রত্যেক বিহারের নিজন্ব জমিদারী , আছে, তার 
রক্ষণাবেক্ষণ, আদায়, তহশীল ইত্যাদি করতে করতেই অধ্যক্ষ মহাশয়দের অধিকাংশ 
সময় কেটে যাঁয়। তাছাড়। দেশের আভ্যন্তরীণ বাজন)তিতেও এই মঠগুলোর 
বেশ ভালো রকমের ভূমিকা থাকে | নানা ব্লাজনৈতিক, অর্থ নৈতিক এবং সামাজিক 
শলাপরামর্শের জন্ত প্রথমে মঠাধ্যক্ষদেরই ডাক পড়ে। ডে-পু$-এর মতো সে-রা 
বিহারেও সোনা-রূপোর তৈরি বিশালাকৃতির প্রদীপ আছে যা! সার! দিন রাই 
জালানো থাকে । দেবতাদের ভুপ এবং ভূষণে মোনা, রূপো' মণি, মুক্তা, ফিরোজা, 
মুগা ইত্যাদির ছড়াছড়ি । এখানকার পাঠ্য বিষয় হলে! পাঁচটি মৃলগ্রস্থ যেমন 
(১) বিনয়কারিকা, (২) অভিপময়ালঙ্কার, (৩) অভিধর্নকোষ, (৪) মাধ্যমিক- 
কারিকা, (৫) প্রমাণবাতিক এবং এর ওপর লিখিত আলোচন!। এ সমস্ত 
কাজের জন্য বিশ্ববিদ্যালয় স্তরে একটি ছাপাখানাও আছে। 

১৩ই অক্টোবর, আমি তখন সে-র। মঠে, শুনতে পেলাম রে-ডিঙ মঠের অবতারী 
লামা এখানেই উচ্চ শিক্ষার জন্য রয়েছেন। আচার্য দীপস্করের মৃত্যুর পর তার 
প্রধান শিষ্ক ভোম-তোন ১০৫৭ খৃষ্টাব্দে এই মঠ স্থাপন করেন। প্রথমে আমাকে 
অনেকেই বলেছিল যে, ওখানে ভারতবর্ষ থেকে আন! বহু প্রাচীন পু'থিপত্র সংরক্ষিত 
আছে। পরে খোজ-খবর করে জেনেছিলাম যে বিহারটির লাগোয়া একটি পাহাড়ে 
কতকগুলো পাথর প্রকৃতির খেয়ালে এমনভাবে সাজানো আছে, যে দূর থেকে বই 
বলে তুল হয়। লোকে সেই ভুলটিকেই প্রচার করে বেড়ায়। যাই হোক, এই 
সমস্যা সমাধানের জন্য রে-ডিউ-এর অবতারী লামার কাছে গেলাম। ওর বয়স 
আঠার-উনিশ হবে এবং বেশ তীক্ষুবুদ্ধি বলে মনে হলো। এ দেশে অবতারী 
লামাদের শিক্ষ।-দীক্ষা আমাদের দেশের রাজকুমারদের মতোই বলা যাস্স। বিশ্ব- 
বিদ্ভালয়ে অধ্যয়ন কালেও তাদের সেবার জন্য যথেষ্ট সংখ্যক চাকর-বাকর থাকে । 
অধ্যাপকদের সঙ্গেও এর] রাজকুমারদের মতে] ওগ্ত্যপূর্ণ ব্যবহার করে সুতরাং 
লেখাপড়া যে কতটা হয় তা সহজেই বোঝা যায় । বইপজ্রের ব্যাপারে জিজ্ঞেস 
করায় সে বলল __বইপত্র তো! বিশেষ কিছু নেই, তবে এক হাত লম্বা! এবং প্রায় 
এ রকমই মোটা তালপাতার পুঁধির বাগ্ডিল আছে অনেকগুলো । শুনেছি ওগুলো 
নাকি আচার্য দীশঙ্কবের নিজস্ব সংগ্রহ ছিল, পরে শিষ্য ডোম-তোন ওগুলোকে 
রে-ডিঙ মঠে নিয়ে আসেন। আমার পড়াশোনার পাট শেষ হতে এখনও দেড় 
ব্ছয় লাগবে, তারপর আমি ব্রেডিঙ-এ ফিরে যাব, তখন আমার সঙ্গে দেখা করলে 
পুঁথিপত্র সব দ্বেখাতে পারবে । অবতারী লামার কথা শুনে মনে হলে এ রকম 
হওয়া অসস্ভব নয় । আমি ঠিক করেছিলাম রে-ডি$ মঠে যাঁব। কিন্তু ছূর্ভাগ্য- 
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বশত দেড় বছর শেষ হবার আগেই আমার দেশে ফিরে যাবার তাগিদ এল। 
যদি সত্যি সত্যি এ পু'খির বাণ্ডিল দীপঙ্কর শ্রীজ্ঞানের হয়ে থাকে তবে ওর মধ্যে 
নিশ্চয়ই বুন্ধগয়া, সম-য়ে বিহার ইত্যাদিতে বসে লেখা কিছু হিন্দী কবিতা কিনব! গীত 


অবস্থাই থেকে থাকবে। ৫ 


২৪শে নভেম্বর তিব্বতী দশম মাসের নবী! তিথিতে সে-র] মঠের সংস্থাপক জম-য়ঙ-এর 
মৃত্যুদিন ছিল। সার! শহরে এবং আশপাশের পাহাড়ী অঞ্চলের গ্রামগুলিতেও 
তার ম্মরণে হাজার হাজ।র প্রদীপ জ্বালানে। হয়েছিল। পরদিন ছিল আবার 
চোঙ-খ-পা-র মৃত্যুদিন। দে দিনও আবার সর্বত্র দেওয়ালীর মতো! প্রদীপ- 
সজ্জা । এ দেশে কোনো ম নীষীর স্মৃতিকে এভাবে প্রদীপ জেলে ম্মরণ করাই প্রথা । 
শহরের দীপাবলীর সমারোহ নিঃসন্দেহে স্থন্দর। কিন্তু দূরের পাহাড়ী গ্রামের 
কুটিরের এবং ছোট-খাটো। মঠের দীপসজ্জা আরও স্ন্দর দেখাচ্ছিল। মন্ত্রী 
পরিষদেরও অনেকে রাস্তায় বেরিয়েছেন আলোকসজ্জা দেখতে। বাস্তায় প্রচুর 
লোকের ভিড়। কিন্ত এত ভিড় সত্বেও পথে মহিলাদের নিরাপত্তার যেই অভাব 
দেখতে পেলাম । সাধারণ শ্লীলতাহানির কথা বাদই দিলাম, তার চেয়েও গুরুতর 
অপরাধের সংবাদ পেলাম পরে । আসলে যুদ্ধের আশঙ্কায় শহরে জমায়েত সৈম্ত 
দলই ছিল এ সমস্ত অসভ্যতার জন্য দায়ী । 

ডিসেম্বর মাসের মাঝামাঝি একজন নতুন নেপালী ভীঠা (বিচারক ) লাসা় 
এলেন। উনি ভালোই ইংরেজী জানতেন। একদিন আমার সঙ্গে দেখা করতে 
এসে তার ছেলেকে সংস্কৃত শেখাবার অন্থরোধ করে বসলেন। সে অনগরোধ 
রাখতেই হলো । ছাত্রটি খুবই বুদ্ধিমান এবং চৌকস। তবে সংস্কৃত শেখার মতো 
বইপত্র কাছে না থাকায় সমস্তটাই প্রায় লিখে শেখাতে হতো! । এর মধ্যে আমার 
আরও একটি ছাত্র জুটল | এই নতুন ছাত্রটি নেপালী নয়, চীনা । একেবারে বিশ্তুদ্ধ 
চীনা আজকাল লাসায় বিরল। এ ছেলেটির বাব! চীনা, মা! এ দেশীয় । এ ছেলেটি 
অন্ত আধা-চীনা ছাত্রদের পড়ায় এবং সরকারী দপ্তরে চীন! ভাষায় কোনে! চিঠিপত্র 
এলে তার অনুবাদের কাজও মাঝে মধ্যে করে থাকে । আমার সঙ্গে ব্যবস্থ। হলো 
আমি ছেলেটিকে ইংরেজি শেখাব, পরিবর্তে সে আমাকে চীন! ভাষা শেখাবে। 

তিববতে কোনে সংবাদপত্র নেই, তবে প্রতিসপ্চাহেই কোনো না কোনে ঘটনার 
বর্ণনা লোকমুখে ছড়িয়ে পড়ে এবং সেইনব খবর যথেষ্ট মুখরোচক হবার ফলে 
সকলেই বেশ আগ্রহ সহকারে শোনে । এমনই এক রটনার মাধ্যমে জানা গেলো 
যে জনৈক ভিক্ষু অফিস্গর এবং তার রক্ষিতা কঙছি লম্মরকে গ্রেপ্ার করে লাসায় 
নিয়ে আসা হয়েছে। এ দেশের প্রচলিত প্রথা হলো, কোনো! দলাই লামার মৃত্যু 
হলে পরে, সারা জীবনে তিনি যত সোনা, রূপো, বতার্দি এবং অন্থান্ত জিনিস ভেট 
পেয়েছিলেন, তার সবটাই পুঁতে টিউনার নাজ 
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প্রতি তৃতীয় বছরে ভিস্কু অফিসারদের একজন এককভাবে এই ভ্ুপগৃহ রক্ষণা- 
'বেক্ষণের দায়িত্ব পায়। যে ভিক্ষু অফিসারটি গ্রেপ্তার হয়েছে তার নাম চি-টুঙ। 
তিন বছর আগে তাকে সপ্তম দলাই লামার মৃত্যুতে নিমিত গুপাগারের ভার দেওয়া 
হয়েছিল। পঞ্চম দলাই লামা স্থমতিসাগর ( ১৬১৬-১৬৮১ খু. ) ১৬৪১ খুষ্টাবে 
তিব্বতের শাসন-ক্ষমতায় আসেন। তখন থেকে বর্তমান একাদশ দলাই লামা 
মুনিশাসনসাগর ( খুব-বস্তন-গা্-ম্ছো, জন্ম ১৮৭৪ খু. ) পর্বন্ত মোট আট জন দলাই 
লাম! তিব্বতের শাসন-ক্ষমতায় অধিষ্ঠিত হয়েছেন। কিন্তু এদের মধ্যে সপ্তম দলাই 
লাম! ( ভদ্রকল্পসাগর ) স্কল-বস-গ্য-মূছো, জন্ম ১৭০৮ খু. একমাত্র দলাই লাম! যিনি 
'পুর্ণমাতায় ভিক্ষু হয়েছিলেন। ইনি প্রাসাদ ছেড়ে শহরের উপকণ্ে পাহাড়ের ওপর 
এক ছোট কুটিরে বা করতেন। তাঁর সঙ্গে কোনে! সেবক বা৷ অন্ুচরও ছিল না। 
সঞ্থম দলাই লামার শপে রক্ষিত মহার্ঘ ধনরত্বাদির রক্ষণাবেক্ষণের ভার গত তিন 
বছর থেকে চি-টুঙ-এর ওপর ন্যস্ত ছিল। দাজিলিং থেকে আসা চার-পাঁচটি তিব্বতী 
স্ন্দনী মেয়ে তখন লাসায় ছিল। আসলে এনা ছিল এক ধরনের বারবণিতা । 
লাসার লোকেরা এদের নামের পেছনে লম্মর (নম্বর ) শবটি জুড়ে দিয়েছিল। কি 
কারণে দিয়েছিল জানি না। চি-টুঙ-এর রক্ষিতা কঙছি লম্মরও তাদেরই একজন। 
এদের পরস্পরের সম্পর্কের কথা যোটামুটি সকলেরই জানা ছিল। লোকে দেখতে 
পেত যে কঙছি লম্মরের মতে! একজন বারবণিতা মেয়ে পচিশ হাজার ট।কার চেয়েও 
বেশী দামের মুক্তোর শিরোভূষণ পরে ঘুরে বেড়াচ্ছে । কিন্তু এতেও কারও সন্দেহ 
হয়ান যে চি-টুঙ পের মনিরত্ব বিক্রি করছে | সপ্তাহখানেক আগে যখন 
চি-টুঙ-এর কার্যকালের তিন বছর পূর্ণ হলো! এবং তার অন্যত্র বদলির হুকুম এল, 
তখন সে প্রাণ বাচানোর তাগিদে তার রাক্ষতা কঙছি লম্মর সহ ঘোড়ায় চড়ে চীন 
অভিমুখে পালাল। চি-টুঙ যদি চীনের পথে না গিয়ে দাজিলিং-এর রাস্তা ধরত, 
তাহলে দিন দশ-বারোর মধ্যেই সীমানা পার হয়ে যেতে পারত | কারণ লাসাতে 
তার খোজ পড়গ্গ সে পালাবার তিন সপ্তাহ পরে। কিন্তু ওরা আরও নির্োধের 
মতো প্রায় ছু'সপ্তাহ লাস এবং তার আশপাশের গ্রামে বন্ধু-বান্ধবদের সঙ্গে দেখা 
সাক্ষাৎ, পান-ভোজন, শ্মুতি-টুতি করে কাটায়। যখন খবর শ্তনল, যে লাসায় 
সরকারী মহল থেকে তাকে খোজা হচ্ছে এবং সে জন্য তার নামে হুলিয়াও জারি 
করা হয়েছে তখন আত্মগোপন করার জন্য লাস থেকে ছু"তিন দিনের রাস্তা একটা 
নির্জন জঙ্গলে তারা দু'জনে লুকিয়ে রইল। কয়েকদিন এভাবে কাটলেও ক্ষুধার 
তাড়নায় তাদের বাইরে বেরোতেই হলো । খাবারের সন্ধানে কাছাকাছি লোকালয়ে 
যাওয়া মাই তারা গ্রেপ্তার হলো। লাসায় ধরে এনে প্রথমেই তাদের দু'জনকে 
গ্রহারে গ্রহারে জর্জরিত করা হলো। তখন চি-টুঙ তার সঙ্গে আরও যারা যার! 
জড়িত ছিল তাদের সকলের নাম প্রকাশ করতে শ্তরু করল। দামী জিনিসের 
অধিকাংশ ততদিনে কলকাতা হয়ে সাগর পাড়ি দিয়ে প্যারিসের কোনো অভিজাত 
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গৃহের সংগ্রহের মধ্যে জায়গা করে নিয়েছিল । বড় বড় মুক্তো দিয়ে তৈরি একটা 
মাল! ঘে ব্যবসায়ীটির সহযোগিতায় তিব্বতের বাইরে পাচার কর] হয়েছিল, সে তো 
ঝামেল। দেখে, একেবারে তিব্বত ছেড়ে নেপালে সরে পড়ল। কিছু কিছু 
ছোট-খাটো জিনিস চি-টুঙ আবার তার বন্ধু-বান্ধবর্ধের দান-খয়রাতও করেছিল। 
এ সমস্ত জিনিস যাদের কাছে ছিল তাদের অনেকের পুরো সম্পত্তিই বাজেয়াপ্ত 
হয়ে গেলো! । চি-টুঙ এবং তার বান্ধবী অবশ্য প্রথমেই বন্ধু-বান্ধবদের ফাপাতে 
চায়নি। তবে মারের চোটে ভূত পালায় মান্য তো! কোন ছার। জিজ্ঞানাবাদ 
এবং প্রচণ্ড মারধরের ধলে এপ্রিল মানের গোড়ার দিকে আরও কিছু নতুন 
শ্বীকারোক্ি করল চি-টুউ। এই স্বীকারোক্তির মধ্যে বেচার৷ মোতিরত্বের 
নামটিও ছিল। ৪ঠ1 এপ্রিল বিকেল তিনটে নাগাদ দেখি একদল ঘোড়-সওয়ার 
হুঠ যাও “রাস্তা থেকে সবে যাও বলে চিৎকার করতে করতে আমাদের 
বাড়ির দিকেই এগয়ে আসছে । আমি তখন ছু-শিও সা-র কুঠিতে বসে। 
ঘোড়-সওয়ার বাহিনীতে তিব্বত সরকারের কিছু অফিসার, সিপাহী ছাড়া মহাগুরু 
ফ্লাই লামার সরকারের সর্বোচ্চ পদাধিকারী দেো-পিং-ছেস্পো, তা-লাম। এবং 
নেপালী রাজদূত ছিলেন। সমগ্র-বাহিনী আমাদের বাড়ি ছাড়িয়ে মোতিরত্বের 
দৌকানের সামনে গিয়ে দাড়াল । চি-টুউ বলেছিল যে, সে এখানে একটি মূল্যবান 
পেয়ালা বিক্রি করেছে । তাকেও সঙ্গে কবেই আনা হয়েছিল । সে নিজেই দোকানের 
কোন জায়গাতে পেয়ালাটি রাখ! ছিল, সেটা দেখিয়ে দিলো । তল্লাশীতে পেয়ালাটি 
বেরিয়ে পড়ল। আরও জানা গেলো যে, চি-টুঙ লাস ছেড়ে পালাবার আগে 
মোতিরত্বের দোকানে একটা বড় সিন্দুকের মধ্যে কয়েকরাঝ্জি কাটিয়ে গেছে। যাই 
হোক মোতিরতুও গ্রেপ্তার হয়ে নেপালা হাজতে চলে গেলো! । তিব্বতের মেয়েদের 
বহুপতিত্বের প্রথা অনুসারে একই মহিলা! লাসার প্রধান পুলিশ কর্মচারী এবং মোতি- 
রত্বেরওস্ত্রী ছিল। ফলে সেই পুলিশ অফিসার এবং তার স্ত্রীও গ্রেপ্তার হয়ে হাজত- 
বাম করতে লাগল। বস্তত বহু লোক এই সুপগৃহের সম্পত্তি তছরূপের মামলার 
জড়িয়ে পড়েছিল এবং আমি তিব্বতে থাকাকালান এ মামলার নিষ্পত্তি হয়নি । 


আমার আধিক সমস্থ 


আমার এ দেশে থাক! বা না-থাকার ব্যাপারে কিছু ঠিক করতে পারিনি । এর আগে 
শ্রীলঙ্কা থেকে একট। চিঠি পেয়েছিলাম, তাতে বইপত্র কেনবার জন্ত কিছু টাক! 
পাঠাবার কথা ছিল! চিঠিতে আমাকে বল! হয়েছিল, ধত সত্বর সম্ভব বইপত্র 
কিনে আমি যেন সিংহলে ফিরে যাই। প্রস্তাবটি মোটেই আমার মনংপুত ছিল 
না। এত কষ্ট করে, কত ঝুকি নিয়ে এ দেশে এসেছি, আর এখন এত তাড়াতাড়ি 
ফিরে যাব? কিন্তু গত চার মাস ধরে অনেক চেষ্টা করেও কোনো বিহারে থাকবার 
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ব্যবস্থা করতে পারলাম না । এদিকে আবার নেপাল-তিব্বত যুদ্ধের সম্ভাবনাও 
দিনকে দিন বেড়ে চলছিল। এ দেশে থাকার জন্ত যে খরচপত্র লাগবে তারও 
কোনে! পাকা ব্যবস্থা তখনও করে উঠতে পারিনি । বাধ্য হয়ে প্রলঙ্কায় চিঠি দিচ্কে 
জানালাম যে, প্রয়োজনীয় বইপত্র সংগ্রহ করেই আমি এ দেশ ছাড়ছি। সময়ও কি 
বিচিত্র! যখন দুঃসময় আসে তখন মনে হয় এ যেন এক অন্রহীন কাল, চারদিকে 
শুধু নিরাশ! । আবার যখন আশার আলো দেখতে পেলাম তখন চারদিক থেকেই 
শুধু স্থসময়ের বার্তা আসতে লাগল । শ্রীলঙ্কায় চিঠি পাঠাবার পরই বন্ধুবর আনন্দের 
চিঠি পেলাম। তীর চিঠি থেকে জানতে পারলাম, এখান থেকে পাঠানো আমার 
রচনার প্রথম কিস্তি ( সেই রচনার সঙ্কলিত রূপই বর্তমান গ্রন্থ ) নিংহলের প্রসিদ্ধ 
দৈনিক পত্রিকা দিনমনিতে প্রকাশিত হয়েছে, তীরা আমাকে পরবর্তী প্রতি কিস্তি 
লেখার জন্ত পনের টাকা দক্ষিণা দিতেও স্বীকৃত হয়েছেন। পরবর্তী কালে দক্ষিণার 
পরিমাণ আরও বাঁড়বার সম্ভাবনা আছে। আমার পক্ষে এখন ওই পত্রিকার জন্ 
প্রতি সপ্তাহে এক কিস্তি লেখা এমন কিছু কঠিন ব্যাপার নয়, অথচ এর ফলে 
আমার আধিক সমস্যার অনেকটা স্থরাহা হতে পারে । ইতিমধ্যে ১৪শে ফেব্রুয়ারী 
আচার্য নরেন্দ্রদেবের চিঠি পেলাম, ভিনি লিখেছেন __কাশী বিগ্তাপীঠ আমার এ 
দেশে থাকা-খাওয়ার জন্য মাসিক পঞ্চাশ টাকা মঞ্জুর করেছেন এবং বইপত্র কেনার 
জন্য দিচ্ছেন আরও পনেরশো! টাকা, আমি যেন এ দেশে থেকে আমার সব কাজ 
সাঙ্গ করে তবেই দেশে ফিরি। আমারও তো তেম*ই ইচ্ছে ছিল। কিন্তু ইতিমধ্যে 
লিংহলে ফিরে যাবার প্রতিশ্রতি দিয়ে ফেলেছি অতএব কি আর করা যাবে! এ 
রকম একটা দোটানার মধ্যে যখন আমান দিন কাটছে তখন টেলিগ্রাম পেলাম 
যে, শ্রীলঙ্কা থেকে পাঠানো! দু'হাজার টাকা ছু-শিউ-সা-র কলকাতার গদীতে জমা 
পড়েছে । এবার বইপত্র কেনায় মন দিলাম। এ দিকে যুদ্াবস্থা এবং আরও 
নানা কারণে তিব্রতী টঙ্কার মূল্য কমে যাওয়ায় আমার পক্ষে কম টাকায় অধিক 
সংখ্যক বই কেন! সহজ হলো । আমার বই কেনার খবর প্রচার হতেই নতুন, 
পুরানো বইপত্র, হাতে লেখা পুধি এবং কয়েকটি চিত্রপট আমার কাছে এল । 
প্রথমে আমার ছবি কেনার ব্যাপারে কোনো আগ্রহ ছিল না, কেন না ও ব্যাপারে 
আমার বিশেষ জ্ঞান ছিল না। কিন্তু কয়েকটি চিত্রপটের শিল্পনৈপুণ্য আমাকে 
মু$ধ করল এবং আমার আগ্রহও সে দিকে বৃদ্ধি পেতে লাগল। একদিন খবর 
পেলাম যে, এক জায়গায় তেরখান! দুল্পাপা ধরনের পট আছে । দেখতে 
গিয়ে, সেগুলো আমার খুব পছন্দ হয়ে গেলো। পটের মালিক এক-এক- 
খানার দ্বাম চাইল পঁচিশ টাকা করে। আমার নেপালী বন্ধুরা বলল -_ সবুর 
করুন, দেখবেন দাম আরও কষে যাবে। আপনার ব্যস্ততা দেখে লোকট! 
দ্বাম বেশী হাকছে। তীদের কথামতে| তিন-চার দিন লবুর করলাম, কিন্ত দাম 
.কমাবার কোনো আগ্রহ পটের মালিকের তরফ থেকে দেখতে পেলাম না। তখন 
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ছপ্রাপ্য পটগুলো৷ হাত-ছাড়৷ হয়ে যাবার ভয়ে পচশ টাক! দূরেই ভেরখানা পট 
কিনে ফেললাম | তেরটি পটের মধ্যে একটির বিয়বন্ধই ছিল কেবল অনৈতিহাসিক। 
এটি ছিল অবলোকিতেশ্বর বোধিসত্বের প্রতিকৃতি । পরবর্তী কালে প্যারিসের 
চিন্রকলাবিশেষজ্গণ এই পটটিব্ন বিশেষ প্রশংসা করেছেন। বাকী বারোটি 
পটের সব কটিই ছিল বিভিন্ন ইতিহাসপ্রপিদ্ধ ব্যক্তিকে নিয়ে আক1। লাসার 
মন্দিরের সামনে সম্রাট শ্রোঙচেন-স্গেমপো (৬১৮-৬৯৮ খু), টি-ম্রোড- 
ল্দে-বন (৮০২-৮৪৫ খু.) ডোম-তোন-পা €১০০৩-১০৬৪ খু) পোত-পা 
€ ১০২৭-১১০৪ খু. ) চোঁঙ-খ-পা ( ১৩৪৬-১৪১৮ খু. ) এবং প্রথম থেকে সপ্তম 
বলাই লামা । খুঁজতে খুঁজতে একটি পটের পেছনে এগুলোর অঙ্কনকালও পেয়ে 
গেলাম । সপ্তম দলাই লামার (খৃষ্টান অষ্টাদশ শতাব্দী) সময়ে এগুলে। আকা 
হয়েছিল। পটগুলোর নীচের দিকট! ছিল অষ্টাণশ শতকের রাশিয়ান কিংখাৰে 
€ মখমল ) মোড়া । পটগুলো৷ কেনার পর একজন নেপালী বাবলায়ী এ কিংখাবের 
টুকরোগুলোর জন্যই চারগুণ দাম দিতে চাইল । তখন মনে হলো যে লগুন কিবা 
প্যারিসে এই পটগুলোর দাম পচিশ-ত্রিশ হাজার টাক] হলেও অবাক হুবার কিছু 
থাকবে না। আমার সংগ্রহে তখন পর্যন্ত দেড়শে! চিত্তরপট জমেছে । তার মধ্য 
থেকে তিন-চারখানা পট বেছে জার্মানীতে আমার বন্ধু, হামবুর্গ বিশ্ববিষ্তালয়ের 
নংন্কত ভাষার অধ্যাপক, রূডল্ফ অটোর কাছে পাঠিয়ে দিলাম। সেখানকার 
সংগ্রহশালায় রাখবার জন্য । কিছু কিছু পট ছু'চার জন বন্ধু-বান্ধবকেও দিতে 
হুয়েছে। কারণ তাদের আগেই প্রতিশ্রুতি দিয়েছিনাম। অবশিষ্ট প্রায় একশো 
চল্লিশখানা পট পাটনা মিউজিয়ামকে দিয়ে দিলাম। আজও সেগুলো ওখানেই 
হ্রক্ষিত আছে। বইপত্রের সংগ্রহের মধ্যে খম (পূর্ব তিব্বত ), মঙ্গো পিয়া, 
এমন কি সাইবেরিয়াতে ছাপা বই এবং হাতে-লো পুঁথি আমার কাছে জম 
হুয়েছিল। এ ছাড়াও কিছু মৃতি এবং এ দেশের পুঙ্গায় ব্যবহৃত হয় এমন কিছু 
বাসনপজ্জের নমুনাও সংগৃহীত হলো। লানাতে তঙ্জুর গ্রন্থাবগীটির কোনো! কপি 
পেলাম না। কঙঞ্জুরের ছু'তিনটি মুত্রিত কপি দেখতে পেয়েছিলাম। তার 
এক কপি পছন্দও করেছিলাম । দাম চাইলে লাড়ে দতের দৌর্জে। খুব 
বেশী চায়নি, কিন্ত আমি তখনও হাতে-লেখা, কিছ খম প্রদেশের দে-গাঁ মঠে ছাপা 
কঞ্জুরের সন্ধানে ছিলাম। দে-গাঁ মঠের ছাপার কাজ্জ সবচেয়ে ভালে! । এরপর 
সপ্ত।হ ছয়েক পম-য়ে বিহারে কাটিয়ে ফিরে এদে কণ্ছুরের সেই কপিটিকেই সাড়ে 
তের দোর্জে দিয়ে কিনলাম, কারণ আমার বাঞ্চিত জজিনিলটি কিতেই যোগাড় 
করতে পারলাম না। ইতিমধ্যে তিব্বতী টঙ্কার দাম আরও কিছু পড়ে যাওয়ায় 
আরও কিছুটা লাভ হয়ে গেলে! । 

ফেব্রুয়ারী মাসের শেষে .এবং মার্চের প্রথম সপ্তাহে লাসায় খানিক বরফ পড়ল। 
ঘবে রোদ উঠলেই তা গলে যাচ্ছি । ঠাগ্ডার কিন্ধ কোনে! কমতি ছিগ না। 


সপ্তম পর্ব, 


সববর্ষ উৎসব 
চবিবিশ দিনের জন্য সরকার বদল 


১৬৪১ খৃষ্টাব্দে পঞ্চম দলাই লামা মঙ্গোলিয়ার সম্রাট গু-শী খানের কাছ থেকে 
তিব্বতের শাসনভার লাভ করেন। তিব্বতের ভাগ্যবিধাতা হবার আগে তিনি 
ছিলেন ডে-পুঙ বিহারের একটি ড-ছঙ-এর খন-পো (অধ্যক্ষ )। তিব্বতের শাসন 
ক্ষমতায় বসে তিনি তার বিহারের খ্যাতি এবং মর্ধাদা বৃদ্ধির জন্ত প্রতি বছর 
নববর্ষের শুরু থেকে চব্বিশ দিন পর্যন্ত লাস! তথা সারা তিব্বতের শাসনভার ডে-পুড 
বিহারের ভিক্ষুদের হাতে ছেড়ে দিতেন। সে নিয়ম আজও চলে আসছে। 
এখন অবশ্ঠ বিহারের সমস্ত ভিক্ষু শাসনের কাজে অংশ নেয় না, তা সম্ভবও নয়। 
এখন সমস্ত ভিক্ষদের মধ্য থেকে নির্বাচিত কয়েকজন প্রতিনিধি ওই ভার গ্রহণ 
করে। এই চব্বিশ দিনের জন্য লাসা নগরী সরকারী পুলিশ, আদালত ইত্যাদির 
আওতার বাইরে থাকে। নেপালী ছাড়া, অন্য সব ব্যবসায়ীকেই এই চব্বিশ 
দিনের জন্ত নতুন করে লাইসেন্স সংগ্রহ করতে হয়। এব্যাপারে কোনো ভূল 
হয়ে গেলে জরিমানা তে! আছেই, দৈহিক নির্ধাতনেরও যথেষ্ট সম্তাবন! 
থাকে। তিব্বতে পুলিশ হাজত থাকলেও স্থায়ী কোনো কারাগার নেই। 
এখানকার অধিবাসীদের বক্তব্য কারাগার থেকে কর্তৃপক্ষের লাভ করবার 
কোনে সুযোগ নেই, আর যেখানে লাভ নেই সেখানে তিব্বত সরকারের কোনো 
ভূমিকাও নেই। অতএব যে কোনো প্রকার অপরাধের জন্য দৈহিক নিরধাতনই 
একমাত্র দাওয়াই বলে এখানে মনে করা হয়। এই চব্বিশ দিনের শাসন-ক্ষমতার 
উচ্চ পদ্দের জন্য ঘে নির্বাচন অনুষ্ঠিত হয় তার পেছনে থাকে বিপুল পরিমাণ 
উপঢৌকনের খেলা, যে যত বেশী অর্থ ব্যয় করতে পারে, সে তত বেশী গুরুত্বপূর্ণ 
পদের অধিকারী হয় । 

অধিমাস একসঙ্গে না-পড়ার জন্য তিব্বতী চান্দ্রমাম এবং ভারতীয় চান্দ্রমাস 
এক সময়ে শুরু হয় না। এ বছর ১লা মার্চ বর্ধ আরস্তের দিন পড়েছিল। ডে-পুঙ 
মঠ থেকে যিনি সর্বোচ্চ পদাধিকারী নির্বাচিত হুন, তাঁকে দলাই লামার কাছ থেকে 
চব্বিশ দিন দেশ শামন করার অনুমতিপত্র নিতে হয়। ২রা মার্চ থেকে দেখতে 
পেলাম, সমস্ত রাস্তাঘাট শুধু পৰিফা'র পরিচ্ছন্ন নয়, রাস্তার ছু'ধারে যাদের দোকান 
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কিন্বা বাড়ি আছে, তারা সকলেই তাদের বাড়ি ও দোকানের সামনের দিকটা সাদা 
মাটি গুলে চুনকামের মতো করে রেখেছে । এইদিনই অস্বারোহণে লামার অস্থামী 
শাসকঘয় দূলবলসহ লাসায় এসে পৌছালেন। আমার বাস! যেখানে ছিল, ভার 
পূর্বদিকে খানিক দুরে একটা ফাক1 জায়গায় লাসার নাগরিকদের জমায়েত ডাকা 
হয়েছিল । ওখানেই চবিবশ দিনের নতুন শাসন-ব্যবস্থার ঘোষণাপত্র পাঠ করা হলো 
তারপর তারা মদলবলে জো-খঙ (লাসার প্রাচীন বুদ্ধমন্দির ) অভিমুখে রওনা 
হলেন। চব্বিশ দিনের অস্থায়ী শসক বাহাই করার সময় দৈহিক যোগ্যতাও 
অন্যতম বিচার্য বিষয় থাকে কিন। কে জানে, তবে শানক ছু'জনকেই দেখলাম বেশ 
লম্বা-চওড়া, হৃষ্ট-পুষ্ট চেহারার অধিকারী । অস্থায়ী শাসকতয়ের সঙ্গে তাদের 
ছু'জন দেহরক্ষী, তাদের এক হাতে সাড়ে চার হাত লম্বা একটি লাঠি অন্ত হাতে 
তার চেয়ে হাতখানেক ছোট আর একটি। এই লাঠিগুলে৷ খুব মামূলী জিনিন 
নয়, বিরী কিম্বা সফেদা গছের মোটা তিন, সাড়ে তিন ইঞ্চি ব্যাসের সরল কাও 
থেকে তৈরি। শাসক দু'জনের আগে একদল 'নকীব' জাতীয় লোক যথারীতি 
হুট যাও” “মাথা থেকে টুপী খোলো, এ রকম হাক দিয়ে যাচ্ছিল। কারও সরে 
যেতে কিবা! টুপী খুলতে মুহূর্তের বিলম্ব হলেই মাথায় কিম্বা পিঠে লাঠির ঘা পড়বে 
নিদ্ধিধায়। এইদিনে পোতলা প্রাসাদে তামাশ! দেখানো হয়। আমিও সেখানে 
গেলাম। প্রচণ্ড ভিড় । চা, রুটি ইত্যাদির অস্থায়ী দোকান বসে গেছে প্রায় 
গোটা পঞ্চাশেক | তামাশার জায়গাটি সমতল নয়, সে জন্য দর্শকেরা! এক জায়গায় 
না! বসে, ছড়িয়ে-ছিটিয়ে যে যার স্থবিধা-মতো৷ জায়গ। বেছে নিয়েছে। আগে 
পোতলা প্রাসাদের চুড়া থেকে নীচের রাস্তা পর্বন্ত প্রায় হাজার ফুট লম্বা একট! দড়ি 
ঝোলানো! থাকত । তামাশা যার! দেখাত, তারা প্রথমে সেই দড়ি বেয়ে নীচে নেমে 
আসত । এখন দুর্ঘটনার ভয়ে এ খেলাটি আর দেখান হয় না। এখন 
এক এক জায়গায় বিশ-পচিশ হাত লম্বা একটা খুটি পেতা থাকে, তার ওপরে 
একজন উঠে নানা ধরনের কসরং দেখায়। 

ফেরার পথে দেখি ডে-পুঙ বিহারের সহন্সাধিক ভিক্ষুর দল পি'পড়ের মতো 
একজনের পেছনে আর একজন, এ রকম সার বেঁধে, নগরীর দিকে আসছে, 
প্রত্যেকের পিঠে যালপত্র বোঝাই । ডে-পুও মঠ থেকে লাসায় আপবার পথটি 
পোতলা প্রাসাদের গা ঘে'সেই গিয়েছে । শুনলাম এই সমস্ত ভিক্ষুই এখন চব্বিশ 
দিন ধরে লাগায় থাকবে। নববর্ষ উপলক্ষে লালায় প্রায় চ্লিশ-পঞ্চাশ হাজার 
লোক জম। হয়। স্থৃতরাং রাস্তাঘাট পরিষ্কার ছাড়াও অন্যান্য ব্যবস্থাও করতে 
হয়। এই বিপুল সংখ্যক জনমগ্ডসী যাতে জলকষ্টরের অন্থবিধা ভোগ না করে 
সে জন্য শহরের সমস্ত খাল, নাল! ইত্যাদির জল বড় বড় গঠ খুড়ে তার ভেতরে 
ধরে বাখার ব্যবস্থা কর! হয় । কিন্ত লোকের ব্যবহারের জন্য খাল, নালার জল 
দিয়ে যে গর্তগুলি ভতি কর! হয় ত1 আগে থেকেই মানুষের প্রার্কৃতিক ক্রিয়াকর্মের 
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ফলে দূষিত হয়ে থাকে, তার ওপরে এ জলের মধ্যে মরা কুকুর অথবা গাধার 
পচা-গলা দেহাবশেষ দেখতে পেলেও আশ্চর্ষের কিছু নেই। বিগত বছরে নববর্ষের 
পরিচ্ছন্নতা অভিযান চালানোর সময় শহরের মধ্যে জনসাধারণের ব্যবহারের জন্ত 
রাস্তার পাশে পাশে অনেক জায়গায় কয়েকটি শৌচাগার বানানো হয়েছিল। কিন্ত 
গত এক বছরের মধ্যে সেগুলো! একদিনও পরিষ্কার কর] হয়নি, মেরামত করা তো! 
দুরের কথা। ফলে ওগুলোর এখন এমন অবস্থা যে, পাশ দিয়ে ঠাটাই দুর । মাঝখান 
থেকে এই নোংরা জলের নানা রোগ জীবাণু গৃহস্থের কুয়োটিকেও নষ্ট করে। 
ফলে এ সময় পেটের গোলমালের অস্থখ প্রায় লেগেই থাকে । প্রায় হাজার 
বিশেক ভিক্ষু এ সময় লাসাতে জমায়েত হয়। সারাদিনে বেশ কয়েকবার এদের 
মধ্যে চা বিতরণ করা হয়। বড় বড় রূপো বা পেতলের হাতল লাগানো! পাছে 
মাখন মেশান! চা তৈরিই থাকে । আদেশ পাওয়া মাই যাতে ভিক্ষুদের চা 
পরিবেশন করা যায় তার সমস্ত ব্যবস্থা থাকে । 


১৩০০ বছরের প্রাচীন মন্দির 


১লা মার্চ জো-খঙ দেখতে গেলাম । জো-খঙ শব্দের অর্থ হলো! স্বামী-গৃহ, এখানে 
্বামী অর্থে চন্দন কাঠের প্রাচীন বুদ্ধ মুতিটিকে বোঝায়। এই মুতিটি এক সময় 
ভারতবর্ষ থেকে মঙ্গোলিয়া হয়ে চীনে পৌছেছিল। লাদা নগরীর প্রতিষ্ঠাতা, 
তিব্বত সম্রাট আোঙচেন-স্গেম-পো ৬৪১ খুষ্টাব্জে চীনবিজয় সমা্থ করে 
মেখানকার রাজকুমারীর সঙ্গে পরিণয় সুত্রে আবদ্ধ হন এবং যৌতুক-স্বরূপ 
মৃতিটিকে লাসায় নিয়ে আসেন। এক বিরাট জলাশয়কে ভরাট করে সম্রাট 
মেখানে তার নিজের প্রাসাদ এবং একটি মন্দির প্রতিষ্ঠা করেন। চন্দন কাঠের 
ুদ্ধমৃতিটিও সেই মন্দিরেই স্থাপিত হয়েছিল। স্থতরাং ভিব্বতে বৌদ্ধধর্ম 
এই মৃতিটির সঙ্গে এসেছিল বলা যায়। এর প্রভাব জনসাধারণের ওপরে 
এত গভীর যে, সাসার অসৎ ব্যবসায়ী থেকে শুরু করে সাধারণ লোকেও কথায় 
কথায় ত্রি-রত্বদেবের নামে দিব্যি গাঁলবে, কিন্তু কখনই ভূল করেও তো-বো-র 
( বুদ্ধের দারু মৃতি) নামে দিব্যি করবে না । যদ্দি কেউ সে রকম দিব্যি করেও 
ফেলে তা'হলে তাকে তার কথা রাখতেই হবে । ফটকের গায়ে জো-খডের ভেতরের 
সমস্ত মৃতির ইতিহাস হ্ুম্দর করে উতকীর্ণ আছে। তিব্বতের আরও অনেক মঠে 
মন্দিরে এ রকম ইতিহাস উতকীর্ণ করা থাকতে দেখেছি । আমাদের দেশের 
মন্দিরের গায়েও যদি এ রকম ইতিহাস লেখা থাকত, তা"হলে দর্শনার্থীদের অনেক 
স্থবিধা হতো, তারা অনেক অর্ধপত্য, পল্পবিত কল্প-কাহিনীর হাত থেকে বক্ষা 
পেত। মন্দিরের গায়ে -_ভেতরে এবং বাইরে নান! ধরনের হুদার হুন্দর চিত্রাবলী 
অঙ্কিত। কোনো কোনো জায়গাতে সম-য়ে কিন্বা অন্ত কোনো প্রাচীন অথচ 


ভিববতে ওয়া বছর ১৮৫ 


বিখ্যাত বিহারের ছবিও অঙ্কিত রয়েছে। ছবিগুলোর মধ্যে কোথাও সোনালী রঙে 
খকা বুদ্ধদেবের প্রতিরৃতি __যেখানে বুদ্ধদেব শিশ্তদের কাছে তার পূর্ব জন্মের 
কাহিনী বলছেন। কোথাও জীবনের অস্তিম লয়ে শায়িত তিনি। কোনে ছবিতে 
তিব্বতের অশোক নামে খ্যাত সমাট শোঙচেন-স্গেম-পো-র রাজত্ব কাহিনী 
চিত্রায়িত। সমস্ত চিন্রাবলীই আজও দর্শককে সমানভাবে আরুই করে থাকে। 
ভিতরের মৃতিগুলোর প্রাচীনত্বের জন্ত তার ওপরের পলস্তারায় এক পৌচ ময়লা 
রঙ ধরেছে, তা সত্বেও সেগুলোর নির্মাণশৈলী এতই মনোহর ষে প্রায় জীবন্ত বলে 
ভ্রম হয়। মন্দিরের ভেতরে সোনার তৈরি ঝড় বড প্রদীপ মাখন দিয়ে জালানো 
আছে। এই প্রদীপগুলে অবিরাম জালানো থাকে । এতদিন পর্যন্ত একজন 
নেপালী ব্যবসায়ীর দেওয়! চারশো! ভরি ওজনের সোনার একটি প্রদীপই ছিলল 
সর্ববৃহৎ, গত বছর ভুটানের রাজা আটশে! ভরির সোনার প্রদীপ এখানে স্থাপন 
করে আগেরটিকে দ্বিতীয় স্থানে নামিয়ে দিয়েছেন। চারদিকে বহুমূল্য ধাতু এবং 
রত্বাদি জড়ো করা। ভগবান বুদ্ধের মৃতিটি ছাড়াও চন্দন কিছ্বা অন্য কোনো কাঠের 
তৈরি আরও অনেক ছোট ছোট মুতি নিকটস্ব আর একটি দেবালয়ে রাখা আছে। 
মন্দিরে ছু'একজন খ্যাতনামা সম্রাটের মৃতিও রাখা আছে। প্রধান মন্দিরের 
সামনেই দোতলায় ছুই রাণীর সঙ্গে (চীন এবং নেপালের রাজকন্তা ) পাট 
শোঙচেন-স্গেম-পো-র মৃতি। প্রকৃতপক্ষে এই মন্দিরের প্রতি অপুপরমাণুতেই ঘেন 
১৩ বছরের প্রাচীনত্বের প্রমাণ প্রকটিত হচ্ছে। 

মন্দিরের বাইরে এসে দেখি, একটা উচু বেদীতে পশমী কার্পেটের ওপর বসে 
তিন-চারশে! জন ভিক্ষু বেশ ৯? স্বরে স্তোত্র পাঠ করে চলেছে। তাঁদের সকলেরই 
পরনে জীর্ণ ধূলিমলিন চীবর। প্রত্যেকের সামনেই একটি করে লোহার তৈরি 
ভিক্ষাপাত্র। শুনলাম এর! হলে! লাসার সবচেয়ে কর্মনিষ্ঠ এবং কষ্টপহিষণ। ভিক্ষ্র 
দল। মুরু এবং র-মো-ছে বিহারে এদের বাস। ৪51 মার্চ দেখলাম দলে দপে 
লোক চলেছে মুংরু মঠের দিকে। শুনলাম সেখানে ফো-রঙ-এর লাম! ধর্মোপদেশ 
বিতরণ করবেন। ফো-রঙ-এর লামার পাগ্ডিত্যের খ্যাতি সার দেশ জুড়ে, 
তদুপরি ধর্মশান্ত্রের অন্তম সুন্দর ব্যাখ্যাতা হিসেবেও তার পরিচিতি আছে। 
লোকে বলে তিনি ঘথার্থই জ্ঞানী । সেদিনই আবার নববর্দ উত্সব উপপক্ষে 
সরকারী তরফেরও ধর্মোপদেশ দানের ব্যবস্থা ছিল। একদিকে ফো-রঙ-এর লামা 
আর একদিকে সরকারী ধর্মপ্রচারক, লোকে কিন্ত প্রথমটির দিকেই বেশী ভিড় 
জমাচ্ছিল। নবকারী ধর্মপ্রচারকের কাছে গিয়ে দেখি জনা বিশেক স্ত্ী-পুরুষ জড়ো 
হয়েছে। প্রত্যেকেই তার আসনের যতটা পারে কাছাকাছি বসেছে, যাতে 
ধর্মপ্রচারক প্রত্যেকের মাথা ছুঁয়ে আনীর্বাদ করতে পারেন। উপদেশের বিষয়- 
বসন্ত কি তা জানার জন্ত আমিও ভিক্ষুর আসনের কাছাকাছি এগিয়ে গেলাম, 
শুনলাম সরকারী মহাপ্রতৃর বাণী। কি সব তার উপদেশ! তিনি বলছিলেন-_ 


১৮৬ তিব্বতে সওয়া বছব 


ডাকিনী মা নাকি প্রগওড শক্তিময়ী দেবী, তার সামনে সকলেরই করজোড়ে যায়! 
উচিত এবং ভক্তিতরে তীর পৃজা করা উচিত। বদ্যোগিনী মাতাও অন্রূপ শক্তি 
ধবেন। অতএব তাঁর বেলাও এ একই বিধান। বুঝলাম এখানে লোক সমাগম হয়নি 
কেন। এ হেন বাজে ধর্মোপদেশ লোকে বেশীক্ষণ কি করেই বা হজম করবে। 


মহাগুরু দলই লামার দর্শন লাভ 


২র1 মার্চ নববর্ধ উৎসব উপলক্ষে লাসার দৌকান-বাজার সবই বন্ধ। গোটকেয়েক 
নেপালীদের দোকানই কেবল খুলল। অন্য সকলকেই চব্বিশ দিনের অস্থায়ী 
শাসকের কাছ থেকে লাইসেন্স নবীকরণ করিয়ে নিতে হবে। «ই মার্চ ভোর 
থেকেই দেখি শহরে জোর প্রস্তুতি চলছে। রান্তাঘাট আর এক দফা ঝাড়পোছ 
হচ্ছে। বাড়িঘরও নতুন করে আবার দাজানো চলছে । শুনলাম মহাগুরু 
দলাই লামার মিছিল বেরোবে । সকাল সাতটায় মিছিল বার হবার কথা। লোকে 
যতটা পেরেছে আগেভাগে এসে রাস্তার ধারের জায়গা দখল করতে চেষ্টা করেছে । 
আমিও মিছিল দেখার মিছিলে সামিল হয়ে পড়লাম। রাস্তার ছু'পাশে সজাগ 
প্রহরা। রাস্তা পারাপারও নিষিদ্ধ। প্রথমে ছুই ঘোড়ওয়ার মাথায় লাল টুপী 
পরে আবিভূঁত হলো । এরা মন্ত্রীদের দেহরক্ষী । তারপর এলেন চি-টুঙ (ভিক্ষু 
অফিমার ) এবং কু-টা ( গৃহস্থ-অফিপার )। এদের পিছু পিছু এলেন সেনাপতিরা, 
তবে তাদের পরনে কোনো সামরিক উদ্দি ছিল না, সাধারণ নাগরিকের পোশাক 
পরেই তার! এলেন। তারপর এলেন পুরে'দস্তর সামরিক পোশাকে সজ্জিত ছ-রু মন্ত্রী 
ও ছু'জন সামরিক উচ্চপাস্থ কর্মচারী এবং তাদের পর পূর্ণ নামরিক পৌশাকে 
দেখা দিলেন সর্দার বাহাদুর লে-দন-লা। অবশেষে জনতা যার দর্শনাকাজ্চায় 
অধীর আগ্রহে অপেক্ষা করছিল সেই মহাগুরু দলাই লামা দর্শন দিলেন। তিনি 
এলেন চারদিক রেশমী কাপড়ে ঢাক] পাল্‌্কিতে চড়ে। সঙ্গে বু সৈন্য সামন্ত, 
তারা পাল্কির চারদিক ঘিরে ছিল। টৈনিকদের পোশাকের অবশ্ত কোনো 
সামধ্রশ্থা ছিল না। কারও পোশাক নেপালী ধাঁচের, কারো বা মঙ্গোলীয়, কেউ 
কেউ আবার চীনা পোশাকও পরেছিল । কেবন পাল্কিবাহকগণ বাদে মিছিলের 
সকলেই ঘোড়ার পিঠে চড়েই পরিক্রমা সারল। 
বং ধ্ঃ ও 

আমার শ্রীলঙ্কা ফিরে যাওয়ার ব্যাপারটা স্থনিশ্চিত হয়ে যাবার ফলে বইপত্র 
যেমন যোগাড় করছিলাম, সেটা করতেই থাকলাম । কিন্তু লাসা থেকে দার্জিলিং 
কালিম্পও বাস্তাটা তখনও কড়া সামরিক প্রহরাধীন। কোনো নেপালীকেই 
ফিরতে দেওয়া হচ্ছিল না। আর লাসাতে আমার পরিচয় অধিকাংশ জায়গাতেই 
নেপালী বলে। মাঝে মধ্যে নানা রক উড়ো খবর আসত কিন্তু তার ওপর ভিত্তি 


তিব্বতে মওয়। বছর ১৮৭ 


করে কোনে নি্ধান্ত নেওয়া চলে না । ৭ই মার্চ ডঙ-রী রিম্পোছের কাছে গিয়ে । 
তাকে বললাম, আপ্রনি আমার হয়ে দলাই লামার কাছে চারটি নিবেদন পেশ করুন। 
প্রথমত সম-য়ে বিহার যাবার অনুমতি, দ্বিতীয় পোতল৷ প্রাসাদের যে সমস্ত গ্রন্থের 
পুনমুদ্রণ মহাগুরুর আদেশ ব্যতিরেকে সম্ভব নয়, অথচ আমার প্রয়োজন, তার জন্য 
যেন প্রয়োজনীয় অনুমতি পাই, তৃতীয় দে-গাঁ মঠে ছাপা এক কপি করে কঙ্জুর, 
তঙ্জুর যদি অনুগ্রহ কবে আমাকে দেন এবং সব শেষে দেশে ফিরে যাবার অনুমতি । 

আমার অনুরোধ শুনে রিম্পোছে বললেন -_ প্রথম ছুটে! সহজেই হয়ে যাবে 
কিন্তু শেষের দুটো! নণ্থদ্বে আমি কোনো কথা দিতে পারছি না। 

পোতনা প্রাসাদে গ্রস্থের সন্ধানে গিয়ে মহাপপ্ডিত বুস্তোনের আটাশ বেগ্নীতে 
আবদ্ধ গ্রন্থাব্লীটি তখন সংগ্রহ করতে পারিনি । পরবর্তী কালে ওই গ্রন্থটির জন্য 
দলাই লামার একান্ত সচিব কুশো-কুম-ডে-থা-কে লিখেছিলাম । তিব্বতে দলাই 
লামার পরই ত্বার একান্ত সচিবের ক্ষমত।। তিনি আমার অনুরোধে উক্ত গ্রন্থটিকে 
সুন্দর করে ছেপে, হলুদ কাপড়ে বাধাই করে আমাকে পাঠিয়েছিলেন । 

৯ই মার্চ লাসায় আঙ্গুন তিনেক তুষারপাত হলো। ১০ তারিখে তোরবেলা 
ঘুম থেকে উঠে দেখি চারদিকের পাহাড়-পর্বত, মাঠ-ঘাট, রাস্তা, বাড়ির ছাদ, মায় 
উঠোন পর্যন্ত তুষারে ছেয়ে গিয়েছে । মনে হচ্ছিল কেউ যেন একট] বিশাল সাদ! 
চাঁদর বিছিয়ে রেখেছে সর্বত্র । একটু বেলা হতেই সমস্ত লোক বরফ পরিচ্কারের 
কাজে লেগে গেলো । অনেক বাড়ির ছু'আঙ্ষুল পুরু মাটির ছাদ বরফগপা জলকে 
আ'টকাতেও পারছিল না। তাছাড়া নতুন বছরের অস্থায়ী শাকের ভয়েও 
দেখলাম সকলেই ভী'ত। রাস্তায় ঘদি বরফ জমে থাকে তাহলে আশপাশের 
বাড়ির লোকেদের জরিমানা হবে। মে জন্যই বোধহয় বেলা দশটার মধোই 
রাস্তার বরফ সব পরিষ্কার হয়ে গেলো । ২৫শে মার্চ যে দিন পুরানো! শাসন-ব্যবস্থা 
ফিরে এন, সে দিন ৬ ইঞ্চি পরিমাণ বরফ পড়প। লোকে বলাবলি করছিল-_ 
ভাগ্যিস এখন আর অস্থায়ী সরকার নেই। না হলে এই বরফ এখন পরিষ্কার 
করতে জান লবেজান হয়ে যেত। সে দিন লোকে শুধু নিজেদের বাড়ি ঘরের ছাদের 
বরফটুকুই পরিষ্কার করল। 


তিব্বতী শাস্তার্থ 


নববর্ষ উপলক্ষে লাসায় শান্ত সম্পকিত বিতর্কের আসরও বসেছিল। ১০ই মার্চ 
জো-খও মন্দিরে বিতর্ক শুনতে গেলাম । আমরা ছাদের ওপরে দর্শকদের সঙ্গে 
বললাম । নীচের অঙ্গনে পঞ্ডিতমগ্ডলী এবং তাদের শিষ্যরা বসেছেন। দু'জন বৃদ্ধ 
দেখি একটু উচুমতো ছুটো বেদীতে বসেছেন। শুনলাম তারা ছু'জন এই বিতর্কে 
মধ্যস্থের ভূমিকা নেবেন । প্রথম প্রশ্নকর্তা তার আমন থেকে উঠে প্রথমে ওই ছুই 


১৮৮ তিব্বতে সওয়! বছর 


বুদ্ধ বিচারককে বন্দন! করে অনুষ্ঠান শুরু করবার অনুমতি চেয়ে নিল। তারপর 
ধর্মকীতির 'প্রমাণবাতিক' থেকে কিছু প্রশ্ন উত্থাপন করল। প্রশ্ন করার ভঙ্গীটি বেশ 
বিচিত্র। প্রশ্ন করতে গ্রশ্নকারী কখনও এগোচ্ছিল কখনও বা পিছোচ্ছিল। এক 
একটা প্রশ্নের শেষে সজোরে হাততালি দিচ্ছিল । একটা মালা হাতে নিয়ে তাকে 
ধক কল্পনা করে তীর নিক্ষেপের নাট্যমুদ্রাও প্রদশিত হলো। প্রশ্নকারীর দলের 
অন্ত সবাই, এমন কি তাদের শিক্ষক মহাশয়ও তার এই লক্ফ-ঝম্প পরম পরিতোষ 
সহকারে দেখছিলেন। উত্তর-পক্ষীয়রা ততক্ষণ চুপচাপ বসে রইল । কিছুক্ষণ পর 
এ পক্ষের পালা শেষ হুলে, অপর পক্ষের একজন উঠে প্রথমে মধ্যস্থকে বননা সেরে, 
গ্রতিপক্ষের প্রশ্নের উত্তর দিয়ে পাল্টা প্রশ্নবাণে তার্দের আক্রমণ আরম্ত করল। 
আক্রমণের সময় ঠিক অপর পক্ষের মতো অঙ্গভঙ্গী সহকারে নানা মুদ্রার মাধ্যমে 
তাদের প্রশ্ন রাখল। আমি একজনকে জিজ্ঞেস করলাম যে, শাস্ত্র বিচারের নাষে 
এ হেন লম্-ঝম্প, তীর-ধন্থুক, রণংদেহি ভাব কোথা থেকে আমদানি করলেন। 
উত্তরে বন্ধুটি হেসে বললেন -_এ সব এসেছিল নালন্দা এবংবিক্রমশীল! বিহার থেকে । 
অতএব আপনারও এতে দ্বায়িত্ব থেকে যাচ্ছে । আমি বললাম আপনার কথাই 
যর্দি সত্যি বলে ধরে নিই, তা"ছলে আর কোথাও না হোক আজও কাশী অথবা 
মিথিলার পণ্ডিতদের মধো এ রূপ প্রথার প্রচলন দেখতে পেতাম। কিন্তু বিশ্বাস 
করতে পারেন সেখানেও এ ধরনের কিছু দেখিনি । 

১২ই মার্চ লাসায় পঞ্চক্রোণী ( পরিক্রমা ) আরম্ত হলে আমিও গেলাম। এই 
পঞ্চক্রোশীতে লাসা নগর ছাড়াও পোতলা৷ প্রাসাদ, দলাই লামার বাগান-বাড়ি 
নোবু'লিং এবং আরও কিছু অট্টাপিকা পড়ে। সার! পরিক্রমার দূরত্ব প্রায় 
পাচ মাইল। দেখলাম কেউ কেউ দুণ্তী কেটে কেটে পরিক্রমা করছে। এই 
দত্তী-পরিক্রমার মধ্যে একজন নেপালী ব্যবসায়ীও ছিল। পরিক্রমা শেষে র-মো- 
ছে-র মন্দিরে গেলাম | এই মন্দিরটির নির্াণকালও জো-খঙ"এর সমসাময়িক | 
এখানেও মন্দিরের গায়ে পাথরে বিচিত্র সব কারুকার্য । তিব্বতে সমস্ত মৃতিই 
তরি হয় পাথরে কিছ প্রাষ্টারে। এখানে দেখলাম বুদ্ধমূতির মাথায় মুকুট। 
শুনলাম বুদ্ধমূতির মাথায় মুকুট পরাবার সদিচ্ছা বা কুমতলব যাই বলি ন! কেন, 
এসেছিল হ্বয়ং চোঙ-থ-পা-র মাথা থেকে । অন্য কোনো! সম্প্রদায়ই কখনও বুদ্ধ 
মৃতির মাথায় মূকুট চড়ায় না। বন্ততপক্ষে চোঙ-খ-পা-র অনেক কিছু সংস্কার সত্যি 
মহান্‌ ছিল কিন্তু এটিকে নিথিধায় ভূল বলা যায়। কারণ সিদ্ধার্থ রাজকুমারই থাকুন 
বা অন্ত ঘ! কিহুই থাকুন, কিন্ত বুদ্ধদেব তো একাস্তভাবেই ভিক্ষু ছিলেন। ভিঙ্ষৃদের 
জীবনযাপন পদ্ধতি, বেশভূষা সব কিছু তিনিই নির্দিই করে গিয়েছিলেন এবং 
নিঙ্গের জীবনেও যথাযথভাবে মেগুলি পালন করেছিলেন। তবে কেন তার মৃতির 
ওপর এ হেন অত্যাচার ! 


তিব্বতে সওয়া বছর ১৮৯, 


মাখনের মুঠি 


১৪ই মার্চ সকালে দেখি পরিক্রমার পথে বিশেষ আয়োজন শুরু হয়েছে। পরিক্রমা 
পথের চারদিকে খু'টি পৌতার কাজ চলছে। তার ওপরে আবার যাতে প্রদীপ 
রাখা যায় সে জন্য আড়াআড়িভাবে আর এক প্রস্থ কাঠ লাগিয়ে বেড়ার মতো! তৈরি 
হচ্ছে। কিছুক্ষণ পরে দেখি সবটাই পর্দার আড়ালে চলে গেছে। শুনলাম, 
ভেতরে সাজানোর কাজ চলছে। হ্র্যান্তের একটু আগে ধীরে ধীরে পর্দা সবিয়ে 
নেওয়া! হলো, দেখলাম কাঠের স্তম্ভের ওপরে একতলা দোতল! খোপ তৈরি করে 
রঙ-বেরঙের কাপড় দিয়ে সেগুলোকে সাজানো হয়েছে । খোপগুলো বাড়ির 
আদলে তৈরি করা হয়েছে এবং তার দরজা-জানালায় মাচ্ষের পরিবর্তে ছোট 
ছোট মাখনের মৃতি বসানো আছে। সারাটা রাস্তাই এ রকম মৃতি দিয়ে সাজানো । 
তিব্বতে ললিতকলার প্রতি আগ্রহের ব্যাপারট সর্বজনীন, এ বিষয়ে তার! 
আমাদের দেশের চেয়ে তে৷ বটেই এমন কি ইউরোপীয়দের চেয়েও অনেক বেশী 
এগিয়ে আছে। এদের এ সমস্ত কলানৈপুণ্য দেখে এটুকু আন্দাজ করা যায় যে, 
একদিন ভারতবর্ষেও এ জিনিসের চর্চা ছিল। তারপর একদিন ইঈশ্বরভক্তির 
প্রবল বন্া এসে সমস্ত কিছুকে ভাসিয়ে নিয়ে গেলো। এই সমস্ত মৃতির প্রদর্শনীটি 
কর] হয় ডে-পুঙ, সে-রা প্রভৃতি মঠ, মহাগুরু দলাই লামা এবং তার মন্ত্রীপরিষদ 
ও অন্যান্য ধনী গৃহস্থ্দের পক্ষ থেকে । যদিও এটা কোনো প্রতিযোগিতামূলক 
প্রদর্শনী নয়, এর জন্য কোনো পুরস্কার নেই, তবুও প্রত্যেকেই চেষ্টা করে অপরের 
চেয়ে আরও সুন্দর করে সাজাতে । মন্ত্রী থে-মুন-এর পক্ষ থেকে যে মুতি সঙ্জিত 
করা হয়েছে, আমি সেখানটাতেই দীড়িয়েছিলাম, শুনলাম প্রতিবার দলাই লামা. 
স্বয়ং এই প্রদর্শনী দেখতে আসেন । কিন্তু দুর্ভাগ্য আমার কোনো কারণে এবার 
তিনি এলেন ন!। রাত্রি হতেই ওই ব্তস্তগুলির ওপরে শত শত প্রদীপ জলে 
উঠল। সৈনিকরাও একবার এ পথে মার্চ করে চলে গেলো। এরপর চব্বিশ 
দিনের সাময়িক সরকারের বাহিনী মশাল শোভাযাত্র! সহকারে নিজেদের প্রদর্শনীর 
সামনে এসে দীড়াল। শুনলাম মন্ত্রী থে-মূন অন্থস্থ, তাই তিনি প্রদর্শনীতে আসতে 
পারলেন না, তার পক্ষ থেকে একজন ভিক্ষু মন্ত্রী ও এবং দু'জন গৃহস্থ কর্মচারী 
এসে প্রদর্শনী ঘুরে দেখে গেলেন। লোকে বলাবলি করছিল যে র-মো-ছে বিহারের 
গ্রদর্শনীটিই নাকি সবচেয়ে সুন্দর হয়েছে, তবে দেটি যে কোনটি তা কিছুতেই 
খুঁজে বের করতে পারলাম না, কারণ রাস্তায় লোকের ভিড় অসম্ভব রকম। 
সাময়িক সরকারের রক্ষীবাহিনী বেত চালিয়ে রাস্তার লোকজন লরাচ্ছিল। রাত্রি 
বারোটা পর্ধস্ত এ রকম ভিড় রইল, এরপর লোকে নাচ-গান করেই ভোর পধস্ত 
কাটিয়ে ছিলো । এই উৎসবের নাম পঞ্চদসী:ভিথির উৎসব । মাখনের মৃত 


১৯০ তিব্বতে সওয়া বছর 


সম্বন্ধে তিব্বতী ভাষায় সুন্দর একট! প্রবাদ প্রচলিত আছে। *“সাহদ থাকে তে 
দুপুরবেগা। বাইরে বের হও |” বেচারা মাখনের মৃতি সত্যিই তো কোন লাহসে 
দুপুর বেলা বাইরে বের হুবে। বাইরে বের হলে তো বেচারার অস্তিত্ব নিয়ে 
টানাটানি পড়ে যাবে। তবে বাইরে না বেরোলেও মৃত্তিগুলো দেখতে যে খুবই 
স্থন্দর হয় সে কথ! অনস্বীকার্য । কারণ শিল্পরুচিবোধ এদের রুক্তে। একটা 
পেতলের মৃতির পিছনেও অন্তত তিন জন লোকের অবদান থাকে । একজন ছাচ 
তৈরি করে আর একজন ঢালাই করে এবং তৃতীয় জন পালিশ ইত্যাদি করে মৃতিটি 
সম্পূর্ণ করে । এ দেশে কোনো একজন কারু-শিল্পীই সর্ববিদ্যাবিশারদ এ রকমটি 
বড় একটা দেখা যায় না । মাখন কিনা চম্বার মূতি তৈরির জন্যও লোকে বড় বড় 
শিল্পীদের সাহায্যে সুন্দর করে পেতলের ছাচ গড়িয়ে নেয় । 


তিববতী নাচ ও চিত্রকল। 


পরদিন ১৫ই মার্চ প্রকৃত নববর্ষ । এই দিনটিতে লোকে প্রিয়জনকে নান 
উপহার ইত্যাদি পাঠায় এবং প্রাচীন মঙ্গোলিয় গাথা গেয়ে পরম্পরের মঙ্গল কামন! 
করে। ছুপুরের পর থেকে য! শুরু হলো, তা আর কহতব্য নয়। মদের ম্োত 
বইতে শুরু করল। পান করা এবং করানে হুটোই চলতে লাগল সমান তালে, 
আর সেইসঙ্গে নাচ আর গান -_চতুরদিকেই এক দৃশ্ব। তবে মগ্ধপানের এত 
ঢলাও কারবার থাকা সত্বেও কাউকে খুব বেশী একটা বেসামাল হতে দেখলাম না । 
তাই আমাদের প্রতিবেশী সত্তর বছরের বুদ্ধ অধুকেও (কাকা ) দেখলাম একদল 
কিশোরার মাঝখানে কেষ্ট ঠাকুরটি সেজে দিব্যি বাসলীল। চালিয়ে যাচ্ছেন । নাচের 
দৃষ্ট আমাদের দেশের গ্রাম্য মেলার কথা মনে করিয়ে দেয়। একদিকে একসার মেয়ে 
আর বিপরীত দিকে পুরুষের সারি । ছুই সারিই গান গাইতে গাইতে অর্ধবৃত্তাকারে 
পাক দিচ্ছে। এই দিনটিতে স্থানীয় নেপালী ব্যবসায়ীরাও তাদের তিব্বতী বন্ধু- 
বাদ্ধবদের কাছে মিষ্ট এবং অন্তান্ত উপহার সামগ্রী পাঠায় । 

এ দিকে যুদ্ধের আশঙ্কা চরমে গিয়ে পৌঁছেছে । কলকাতা কাঠমাও থেকে 
অনবরত টেলিগ্রাম আসছে তিব্বত ছেড়ে চলে যাবার জন্য। কিন্ত রাস্তায় 
তো কড়া পাহারা, কেউ লাস থেকে বাইরে যেতে পারছে না। আমি এ সময় কিছু 
এতিহামনিক এবং সাধক ব্যক্তির প্রতিকৃতি আকতে পারে এমন লোকের খোজ 
করছিলাম। একদ্ন তরুণ চিত্রশিল্পীর খোজ পেয়ে গেলাম, মনে আমাদের বাসার 
কাছেই থাকে । শুনলাম সে নাকি রাজসভার চিত্রকর । গেলাম তার কাজ 
দেখতে। দেখপাম বয়সে তরুণ হলেও আকার হাতটি ভালো, তবে আধুনিক 
তিব্বতী চিত্রকলার নানা রকম নিয়মকান্ছনের নিগড়ে আবদ্ধ থাকার ফলে স্বাভাবিক 
'গতি যেন খানিকটা ব্যাহত। প্রতিভার আপন নিয়মে বিকাশিত হবার সুযোগ 


তিব্বতে সওয়া বছর ১৯১ 


'এ দেশে প্রায় নেই বললেই চলে। নিয়মের বেড়ী তাকে আটকে রাখবেই। 
চিত্রকরটির বয়ন বাইশ-তেইশের মধ্যে, কিস্তু এর মধ্যেই মে রাজসভার পাচ জন 
প্রধান শিল্পীদের মধ্যে স্থান করে নিতে সক্ষম হয়েছে। শহরে আরও যারা 
চিত্রকর আছে, তার ট্যাক্স হিসেবে কাপড়, রঙ, আকার অন্যান্য সরঞ্জাম রাজসভার 
শিল্পীদের দিয়ে থাকে । পাচ জন রাজশিল্পীর মধ্যে ছু'জন প্রবীণ আছেন। 
তাদের কাজ বাকী তিন জনের কাজকর্মের তদারক করা। অবশিষ্ট তিন জনের 
মধ্য থেকে প্রতি তিন বছরে এক বছরের জন্য এক-একজন কাজের ভার পায়। 
এই এক বছরের মধে) চব্বিশটি ছবি একে মহাগুরু দলাই লামাকে দেখাতে হয় । 
এদের ভরণ-পোষণের দ্বায়িত্ব অবশ্ঠ সরকারের | 

২৩শে মার্চ সৈনিকের! সঞ্চদুশ শতাব্দীর সৈন্য বাহিনীর সাজে কুচকাওয়াজের 
মহড়া প্রদর্শন করল। প্রথমে এল ঘোড়সওয়ার বাহিনী, তাদের মাথায় টুপী, হাতে 
তীর-ধনুক, পিঠে তুণীর। তারপরই বিচিত্র সাজপোশাকের পদাতিক বাহিনীর 
পাধাত। শুরু হলো। এদের কাছে ছিল পুরানো আমলের পলতে লাগানে৷ গাদা 
বন্দুক। সেগুলো থেকে অনবরত বারুদ দাগ! চলছিল। বারুদের ধোয়ায় পথ-ঘাট 
ভরে গেলো । এরপর এন একদল খঙ্জা, কৃপাণধারী সৈন্য আর তাদের পেছনে 
ছিল রাজা-রাজড়ার পোশাক পর! একদল লোক । আঙ্গ থেকে অনেক বছর আগে 
এই দিনটিতেই পঞ্চম দলাই লাম! তিব্বতের ছোট ছোট আঞ্চলিক রাজাদের 
পরাজিত করে মঙ্গোল সর্দার গু-শী খানের কাছ থেকে লমন্ত দেশটার শানন- 
ভার লাভ করেছিলেন। 

২৪শে মার্চ, অস্থায়ী শাসন-ব্যবস্থার শেষ দিন। খুব ভোরে মেভ্রেয়-র রথধাত্রা 
বের হলো। মকলের আগে ছাদের টুপী-পর! একদল ভিক্ষু, তাদের হাতে শঙ্খ 
এবং বড় বড় করতাল। এদের পিছনে হুলদে পোশাকের বাজনদারের দল, তারপর 
চার চাকার রথে মৈত্রেয়মৃতি। রথের পিছনে ছিল ছুটো হাতী। খুব বাচ্চা 
অবস্থায় এ দুটিকে ভারতবর্ষ থেকে এ দেশে আনা হয়েছিলন। এ রকম ঠাণ্ডা 
আবহাওয়া হাতীদের পক্ষে অনুকূল নয়। সে জন্য এদের যথেষ্ট যত্বে এবং 
সাবধানতার সঙ্গে রাখা হয় । সন্ধ্যাবেল! কুস্তীর আসর বসবে বলে খবর পেলাম। 
যদিও মহাগুক দলাই লাম! প্রথম দিন মিছিলে বেরিয়ে আবার ফিরে গিয়েছিলেন, 
কিন্ত সেটাকে ফের! বলে ধর! হয় না। আজকের মিছিপটিকেই তার রাজধানীতে 
পুনরায় ফিরে আসা বলে ধরা হয়। রাজধানীতে তাঁর প্রবেশের সঙ্গে সঙ্গেই 
চব্বিশ দিনের নাময়িক শাসনের অবসান এবং নেই সঙ্গে নব্বর্দ উৎসবেরও সমাপ্তি । 


অগ্ম পর্ব 


সম-স্স যাতা। 
মঙ্গেল ভিক্ষুর সঙ্গে 


২২শে মার্চ তারিখেই নেপাল এবং তিব্বতের মধ্যে সন্ধিচুক্তি হয়ে যাঁবার খবর 
পাওয়া গেলো । ফলে মানুষের মন থেকে যুদ্ধভীতি দূর হয়ে নববর্ষ উৎসবের শেষ 
কটা দিন আরও প্রাণবন্ত হয়ে উঠেছিল। কিন্তু বাস্তা অবরোধমুক্ত হতে হতে 
৩*শে মার্চ এসে গেলো । আমি অবশ্ঠ ধারণা করেছিপাম যে রাস্তা আরও 
তাড়াতাড়ি খুলবে, সে জন্য যত তাড়াতাড়ি সম্ভব বইপত্র যোগাড়ের কাজ চালিয়ে 
যাচ্ছিলাম। এ কাজে আমাকে খুবই লাহায্য করছিলেন আমার মঙ্ষোল বন্ধু 
ধর্মকীতি। ধর্কীতি আমার কাছেই থাকতেন বল! যায়। ছ'নাত বছর ধরে সে-বা 
মঠের ড-ছঙ-এ তিনি ন্যায়শান্ত্র পড়েছেন। তীর শরীরও খুব মজবুত । ড-ছঙ-এ 
ভালো ছাত্র হিসেবেও তার স্থনাম আছে। ধর্মকীতির খুব ইচ্ছে যে, তিনি আমার 
সঙ্গে সিংহলে যান। আমিও তাতে বাজি । পথঘাট খোলার খবর পাওয়া মাত্রই 
আমর] সম-য়ে বিহারের উদ্দেশ্টে বেরিয়ে পড়লাম । 

আচার শান্তরক্ষিত প্রতিষ্িত সম-য়ে তিব্বতের প্রাচীনতম বিহার | লাসা থেকে 
সম-য়ে স্থলপথে যাওয়! ছাড়াও জলপথে চামড়ার নৌকায় লাসার নদী উই-ছ দিয়ে, 
চাঙ-"ছু পর্বস্ত, আবার সেখান থেকে ব্রহ্মপুত্র ধরে সম-য়ে বিহার থেকে চার-পাঁচ মাইল 
দুরের ঘাটে পৌছ।নো যায়। আমরা জলপথে যাওয়াই ঠিক করলাম। 


নদীতীর 


লামা থেকে রোজ ক! (চামড়ার নৌকা) ছাড়ে না। সেজন্য বাধ্য হয়ে অপেক্ষা 
করে থাকতে হলো । €ই এপ্রিন একট! নৌকার খবর পেয়ে আমরা ছু'জন 
একটা স্কা'তে চড়ে বসলাম। আমাদের নৌকায় আমরা ছাড়া আর ছু'জন যাত্রী 
তাদের একজন বছর পঞ্চাশের এক মহিপা আর একজন বাইশ-তেইশ বছরের যুবক। 
আমাদের সহযাত্রী যুবক এবং বৃদ্ধাটিকে দেখে আমার মনে হয়েছিল যে এরা নিশ্চয়ই 
মা এবং ছেলে। অবশ্ত আমি কোনো কথা বলিনি। পরে ধর্মকীতি বলল ফে 
এরা স্বামী-ন্ত্রী। ধর্ষকীতির মূখেই শুনলাম, এ দেশে ধনী বিধবার জন্য পাত্রের 


ভিব্বতে সওয়া বছর ১৯৩ 


অভাব হয় না, বরং সচরাচর তার চেয়ে বয়লে ছোট পাজই জোটে । এ দেশে 
বিধবা! হওয়া বেশ কঠিন ব্যাপার । কারণ বন্পতি প্রথার ফলে একটি স্বামীর 
সৃত্যু হলেও তার অন্যান্ত ভাইরা জীবিত থেকে তাদের সকলের সম্মিলিত স্বামীত্ব 
দিয়ে স্ত্রীটিকে বৈধব্যের হাত থেকে বক্ষা করে। নৌকা চপতে চলতে ন্দী- 
গর্ভের পাথরের সঙ্গে মাঝে মাঝে হাক্ক! সংঘর্ষও ঘটছে । এ দেশে এ জন্যই এ রকম 
নদ্বীতে চামড়ার নৌকা চলে । ফলে পাথরের সঙ্গে সংঘর্ষে তলা ভেঙে যাবার 
সম্ভাবন! কম থাকে । ঘণ্ট। দেড়-ছুই চলার পর যেখানে এলাম, সেখান থেকেও 
পোতলা প্রাসাদ দেখা যাচ্ছে । মাঝি বলল এটাই শেষ দেখা, এরপর নৌক। 
বাক নেবে এবং পোতলা প্রানাদসহ লাসার কোনে কিছুই আর দেখা যাবে ন!। 
আমাদের নৌকার ঠিক পিছনেই যে নৌকাটা আসছিল তাতে লাদাখের শঙ্কর 
মঠের ভিক্ষু খুব-তন-ছে-রিউ ছিলেন। লাদাখে থাকার গময় তার সঙ্গে আমার 
পরিচয় হয়েছিল। তখনই তিনি আমার এ দেশে আসার ইচ্ছার কথা জানতেন । 
লাসার থাকবার সময়ও তার সঙ্গে একবার সাক্ষাৎ হয়েছিল। বিকেলের দিকে 
বাতাসের বেগ বেশ বাড়ন। নদীর দুই পাড় যথেষ্ট উঁচু থাকায় আমর] অবশ্য 
ততটা টের পেলাম না। বাত্রিবেলা আমরা মন্-ভে! নামে একটা ছোট গ্রামে 
যাঙ্জা বিরতি ঘটালাম । ঝড়ের মতো বাতাসের বেগ আর মেই সঙ্গে হাড় কাপানো 
ঠাণ্ডা । তাড়াতাড়ি বাত্রিবাসের জায়গার সন্ধানে লেগে গেলাম। মন-ভো। 
গ্রামটি আক্ষরিক অর্থেই ছোট গ্রাম মাত্র চার-পাচ ঘর লোকের বাস। নৌকার 
মাঝিরাই বাড়ির মালিকদের ডেকে আনল । তাদেরই একজনের বাড়িতে রাতের 
মতো! জায়গাও জুটল। আমার তো এক ফোটা নড়া-চড়া করতেও ভালো 
লাগছিল না। এরই মধ্যে কে যেন অনুগ্রহ করে ছু'পেয়ালা চ৷ দিয়ে গেলো । 
গোটা রাত ওই দু'পেয়াল। চায়ের ওপর দিয়েই কাটিয়ে দিলাম । 

পরদিন খুব ভোরে, সুর্য ওঠার আগেই আমাদের এনাঁকা ছেড়ে দিলো । নদী 
এখানে বেশ খরম্োতা। সে জন্য উচু-নীচু পাথরের হা'ত থেকে নৌকা বাচানে! 
ছাড়া মাঝিদের আর বিশেষ কিছুই করতে হয় না। নৌকা আপন গতিতেই 
এগিয়ে চলে। নদীর ছু'পাশে এবার কিছু কিছু গাছপালার দেখ! পেলাম। 
অধিকাংশ গাছেই সদ্য সগ্ভ নতুন পাতা জন্মেছে । সন্ধ্যা নাগাদ আমাদের নৌকা 
ছ-শর-এর কাছাকাছি পৌছাল। গতকালের মতো আজ হাওয়ার বেগ ততটা 
ছিল না। গ্রাম থেকে বেশ খানিকটা দুরে নদীতীরেই রাত্িবাস করতে হলো। 
ভোরে উঠেই আবার যাত্রা! শুর করতে হবে। ভোরবেলা! খানিকক্ষণ নৌকা 
চলার পরই ব্রহ্মপুত্রের দেখা মিলল । ঠিক হলো যে আমর! চা খাবার জন্য 
কু-গা জোডে নৌক! বাধব। ওখানে ছোট একটি মঠ আছে। ডান-দিকে 
নদীর এ রেখার কাছাকাছি মঠটির অবস্থান । দলাই লামার আগের আমলে 
এ দ্বেশ অনেক ছোট ছোট রাক্গত্বে বিভক্ত ছিল, তখন এখানেও একজন ছোট 


হাতও 


১৯৪ তিব্বতে ওয়া বছর 


্লাজার রাজত্ব ছিল। এখন অবশ্ঠ সে জাগ্নগায় মাত্র ছোট একটি গ্রামই অবশিষ্ট 
আছে। পথে ছবি তুলব ভেবে লঙ্গে ক্যামেরা নিয়েছিলাম, কিন্তু এ ব্যাপারে 
আমি একেবারে নবীশ হবার ফলে দশ-বারোখানা ফিল্ম এমনি নষ্ট হলো । তবে 
কুঙ-গা জোঙের ছবি খানিকটা এলো, কারণ পরে ছবি দেখে অন্তত জায়গাটি 
চিনতে পেরেছিলাম । যাই হোক চায়ের পর্ব সাঙ্গ করে আবার রওনা হলাম। 
ছপুরবেল! ব্রহ্মপুত্রের বাম-তীরে ক-নে-চম্বা নামে একটা গ্রামে নৌকা থামানো! 
হুলো। গ্রামটিতে দেখি প্রচুর পরিমাণে মাছ শুকোবার কাজ চলছে। সমস্ত মাছই 
ধর] হয়েছে ব্রহ্মপুত্র থেকে । এখান থেকে তাড়াতাড়ি খাওয়া! দাওয়ার পাট 
চুকিয়ে রওনা হবার ইচ্ছা ছিল, কিন্তু তা আর হলো না। আমাদের সহযাত্রী 
ষহিলাটির ওপর আবার নানা রকম দেবতার ভর হয়। এরই মধ্যে দেবতার 
ভরের কল্যাণে এই গ্রামে তার কিছু যজমানও জুটে গেছে। স্বামী-স্ত্রী দু'জনেই 
নৌকা তীরে লাগ! মাত্রই গ্রামের ভিতরে চলে গিয়েছিল। কেবল আমরা! ছু'জনেই 
শুধু নৌকার পাহারায় ছিলাম। রাত্রিতে আমরাও গ্রামের ভেতরে শোবার 'জন্য 
গেলাম। গ্রামের মধ্যে ঢোক] মাই শুরু হলো কুকুরের চিৎকার । এটা 
এ দেশের সমস্ত জায়গাতেই সইতে হয় । 

পরপিন ভোরে শয্যা ছেড়ে আবার ফিরে গেলাম নৌকাতে, কিন্তু কখন ছাড়বে 
তার কোনো ঠিক নেই। শুধু প্রতীক্ষা কর! ছাড়৷ গত্যন্তর ছিল না। কারণ 
যতক্ষণ আমাদের সহযাত্রিণী এসে ন! পৌছাচ্ছেন, ততক্ষণ মাঝিরা নৌকা ছাড়ে কি 
করে? এ দিকে সেই মহিলা! বোধহয় গ্রামের সমস্ত ভূত-প্রেত অপদেবতাকে সংহার 
কবে বেলা বারোট। নাগাদ স্বামীসহ ফিবে এলেন এবং তাদের পিছু পিছু জনা-পচিশ 
স্ী-পুরধের এক জনতা । তাদের সঙ্গে বেশ লোভনীয় পরিমাণের উপহার 
সামগ্রী | যাই হোক সমবেত বিদায় স্র্ধনার মধ্য দিয়ে আমাদের নৌকা ছাড়ল। 
বিকেলের দিকে নদীর বী-ধারে দৌর্জে-ভক নামে একটা বিহারের কাছে নৌকা 
বাধ হলো। এটি তিব্বতের সবচেয়ে পুরানো বৌদ্ধ সম্প্রদায় নিগ-মা-পা গোষীর 
বিহার । অন্তান্ত মঠ বা বিহারের মতো এটির অবস্থানও একটু উচু টিলা মতে! 
জায়গায় । এই মঠের বাসিন্দাদের জীবন যাপনের ধরন-ধারণ অনেকটা আমাদের 
দেশের অযোধ্যা অঞ্চলের হনুমানগড়ী নাগ বংশীয়দের মতো। দৌর্জে-ডক বিহার 
নিগ-মা-পা গোষ্ঠীর দ্বিতীয় বৃহত্তম বিহার, প্রথমটির নাম মিন-ডো-লিও বিহার | 


তিব্বতে ভারতের পাহাড় 
বিকেল পাঁচটায় আবার যাত্রা শুরু হলো। এখানে ত্রহ্মপুত্রে আগের মতো তত্র 


শ্রোত ছিল না। নদীর উওয় তীবেই দিগন্তবিস্ৃত প্রান্তর । তারই মাষে 
কোথাও কোনে! গ্রাম, লোকবসতি, ক্ষেত-খামার দেখা! যাচ্ছিল, অন্ধ্যার প্রাক্কালে 


ভিব্বতে সওয়া বছর ১১৫ 


আমাদের নৌকা একটা পাহাড়ের কাছাকাছি এসে পৌছাল। পাহাড়টির বিশেষত্ব 
এই যে, তাতে এক ফৌট! মাটির চিহ্ন মাত্র ছিল না। সমস্তটাই নিরেট পাথরে 
গড়ে ওঠা । শুনলাম পাহাড়টিকে পবিত্র মনে করে ভারতবর্য থেকে আনানে! 
হয়েছিল। ব-দিকে দেখা যাচ্ছিল আরও তিনটি পাহাড় নদীগর্ভে গা-ডুবিষে 
বসে আছে। এ তিনটির সম্বন্ধেও অনেক কল্প-কাহিনী প্রচলিত আছে। এই 
পাহাড় তিনটির নাম হলো সো-নম, ফুন এবং স্ু-ম। এরা স্বামী-স্ী এবং তাদের 
একটি পুত্ব। এরাও নাকি ভারতবর্ষ থেকেই এ দেশে এসেছে। জানি ন! 
আচার্য শান্তরক্ষিত কিছ্বা আচাধ দীপহ্করের সময়েও রামায়ণে বণিভ হঞ্ষানের 
গম্ধমাদন পব্ত বহনের মতো কোনে! ঘটনা ঘটেছিল কিনা? ইতিমধ্যে 
আমাদের নৌকা সম-য়ে বিহারের কাছাকাছি পৌছাল। দুর থেকে বিহারটিকে 
দেখেই এর গঠন পঞ্চতিতে ভারতীয় প্রভাব লক্ষ্য করাযায়। আমার এবং 
ধ্মকীতির কাছে একটি করে পিস্তল ছিল। আর সে জন্য আমার সঙ্গীরাও 
যাত্রাপথে চোর ডাকাত সপ্রন্ধে নির্ভাবনায় ছিল। রাত্রি নটায় নৌকা একটা 
বিরাট পাথরের ভূপের গ।য়ে থামানো হলো । এই সুুপটির নাম ডাক-ছেল 
অর্থাৎ মহাশিলা । এ দেশের বিভিন্ন মঠে বা বিহারে উৎসব অনুষ্ঠানে কোনে! 
উচু দেওয়াল বা এ রকম কোনো! জায়গায় বড় বড় চিত্রপট টাঙানো হয়। এটা 
এ দেশের একট। রেওয়।জ। সঙ্গীদের কাছে শুনলাম, সম-য়ে বিহারেও চিত্রপট 
টাঙাবার জন্য এই মহাশিলাটিকেই ব্যবহার করা হতো । এটিও ভারত থেকেই 
আমদানি । শিলাটি উচ্চতায় প্রায় দেঁড়শো ফুট, এবং ওটির অবস্থান নদীগর্ভে 
ঠিক মাঝখানে । মগাশিপাটির ভ্রিকোণাকার আকৃতিটিও তার অন্যান্ত বৈশিষ্টের 
অন্যতম । জুন-জুলাই মাসে যখন নদীর বুকে বর্ষার ঢল নামে. তখনও এই মহাশিলা 
মাথা উচু করে দাড়িয়ে থকে ঘা বহু দূর থেকেও যাত্রীরা দেখতে পায়। 

ভোরবেলা মহাশিলার কাছ থেকে যাত্রা! শুরু করে জম-লিঙ গ্রামে এসে ঘাত্রা 
বিএতি করলাম। এখানে নেপালের কাঠমাতুর বোধা গুপের মতো একটি ভুঁপ 
আছে। ব্রদ্মপুরের এ দিককার উপত্যক1 অঞ্চল অপেক্ষাকৃত উঞ্ণ হওয়ার জন্ত 
প্রচুর আখরোটি গাছ জন্মায়। মনে হয় চেষ্টা করলে এ সব অঞ্চলে আরও 
নানা রকমের ফলের চাষ কর! যায়। কিন্তু যা চলে আসছে, এই গতাহগতিকতার 
গণ্ডী অতিক্রম করা সর্বকালে নব দেশেই একটু কষ্টকর । এ দ্বেশে তার পরিমাণ 
মান্রাধিক বেশী। জম-পিও ছাড়িয়ে খানিক এগোতেই ঘে গ্রাম পড়ল নেটি 
আমাদের নৌকার মাঝিদের গ্রাম। এখানেই আমাদের নৌকাধাত্রা শেব। 
মাঝির বলেছিল এখান থেকে হাট] পথে সম-য়ে যাবার জন্য পথগ্রদর্শকের ব্যবস্থা! 
করে দেবে। কিন্তু নিজেদের গ্রামে প! দিয়েই তাঁদের আর সেই প্রতিশ্রুতি রক্ষা 
করার কোনে! গরজ দেখ! গেলো না। আমর! ঠিক করলাম যে, তিন মাইল পথ 
নিঙ্গেরাই পার হয়ে মম-য়ে বিহারে আশ্রয় নেব। 


১৯৬ তিব্বতে নওয়া বছর 


সময়ে বিহারে 


্রক্মপু্ধ নদের জল-সীম! যেখান থেকে শুরু, তিব্বতের উই-যুন অর্থাৎ মধ্যপ্রদেশের 
শেষ সেখানে । এরপরের অঞ্চলকে দক্ষিণ প্রদেশ অর্থাৎ লো-খা বল! হয়। 
বিগত দলাই লামার জন্মস্থান ছিল এখানে । বঙমান টশী লামা, যিনি চীনে আছেন, 
তারও জন্মস্থান এই লো-খা প্রদেশ । আমি এবং ধর্মকাতি সামান্য জলযোগ 
সেরে সম-য়ে বিহারের উদ্দেশ্তটে বেবিয়ে পড়লাম । পাহাড়ের কোল ঘেসে বাঁদিকে 
পথ। খানিক দূর গিয়েই অনেকগুলো সুপ নজরে পড়ল। ত্ুুপগুলো৷ খুব বড় নয়, 
উচ্চতাও তিন-চার হাতের মতো! হবে। ভারতের দক্ষিণাঞ্চলের বৌদ্ধগুহার মধ্যে 
এই ধরনের ত্ুূপ দেখতে পাওয়] যায়। এগুলো যে পাথরে তৈরি তা প্রথমে 
অবশ্ত বুঝতে পাবিনি, ভেবেছিলাম মাটির তৈরি, কাছে গিয়ে অবশ্য সে ভুল 
ভাঙল । এগুলোর প্রাটানত্ব সহ্বদ্ধে আমার কোনো সন্দেহই ছিল না। এ রকম 
অনেকগুলো! শুপ পার হয়ে আমরা আরও বা-দিকে বাক নিলাম । ছু'ঘণ্ট। চলার 
পর আমরা সম-য়ে বিহারের চুড়া দেখতে পেলাম । সমতল ভূমিতে অবস্থিত, 
চারদিকে প্রাচ'র দিয়ে ঘেরা সম-য়ে বিহারের সঙ্গে তিব্বতের আর পাচটা বিহার 
অপেক্ষা আমাদের দেশের বিহারগুপির সঙ্গেই মিপের কথা ম্মরন করিয়ে দেয়। 
বিহারের চারদিকে বহু নিক্ষলা গাছের বাগান । আমরা বিহারের পশ্চিম দ্বার দিয়ে 
ভেতরে প্রবেশ করে দেখি, কালো! চশম৷ পর! চীন দেশের জনৈক ভিক্ষু তখন 
পরিক্রমা করছেন। পরিক্রমা শেষে তার সঙ্গে পরিচয় হলো। ভিক্ষুর নাম 
উর্গেন-কুশো । তবে উনি চীনা নন, পিকিমের লোক। খুব আন্তরিকতার সঙ্গে 
উনি আমাদের গ্রহণ করলেন এবং আমরা পথশ্রমে ক্লান্ত দেখে, অল্প কিছু কথাবাতা 
বলেই আমাদের বিশ্রামের ব্যবস্থা করার জন্য লোকজন ডেকে বলে দিলেন। 
সম-য়ে পৌছেই নিশ্চিন্ত বিআামের জায়গা পেয়ে গেলাম। 

তিব্বতী পুঁথিপত্রে লেখা আছে যে আচার্য শান্তরক্ষিত সম-য়ে বিহারটিকে 
ভারতের ওদস্তপুরী বিহারের অনুকরণে নির্মাণ করিয়েছিলেন । ওদন্তপুত্ী বিহার 
তৈরি হয়েছিল পাল রাজবংশের দিথিঙ্গয়ী সম্রাট ধর্মপালের রাজত্ব কালে । আর 
সম-য়ে বিহারের নির্মাণ কালে তিব্বতের শাসন ক্ষমতার অধিকারী ছিলেন সম্রাট 
টি-সোঙ-দে-চন । লম-য়ে-র নির্মাণ কাল ৩৫১ থেকে ৩৬৩ খুষ্টাবের মধো | বর্তমান 
বিহারের বকটি দালানই কিন্তু প্রাচীন কালের নয়। প্রয়োজন অনুসারে পরবর্তী 
কালে এগুলে! তৈরি কর! হয়েছে। তবে বিহারের চার কোণে অবস্থিত চারটি 
ইটের তৈরি গুপ এবং শুপগুলোর মাথা এখনও আগেকার মতো! ছত্র শোভিত, 
সেগুলোকে দেখে অনুমান হয়, ওগুলো! থৃষটীয় নবম শতাব্দীর মাঝামাঝি সময়ে 
তৈরি । পাশেই চন্্র, সুর্ধ নক্ষআাদি খচিত অনেকগুলো বন্্রধানী ভ্পও আছে। 


তিববতে সওয়া বছর ১৪৭ 


তবে সেগুলো ইটের তৈরি নয়, মাটির । একেবারে মাঝখানে রয়েছে চুগ-নগ- 
খঙ-এর মঠ। অনেক কাল আগে এক ভয়াবহ অগ্নিকাণ্ডের ফলে এই বিহারের 
অধিকাংশ ঘর-বাড়িই জলে গিয়েছিল। তারপর একাদশ শতাব্দীর শেষভাগে 
কিছ্বা ঘবাদশ শতাব্দীর প্রারস্তে র-লোচ-ব এই বিহারের পুনরুদ্ধার করেন। বিহারটি 
চতুফোণ এবং সমস্ত সীমানাই পাঁচ-ছ" হাত উচু প্রাচীর দিয়ে ঘের । চার দিকের 
চারটি প্রবেশ ছার দিয়ে বিহারে ঢোকা যায় । মাঝখানে প্রধান বিহারটির অবস্থান । 
প্রধান বিহারকে ঘিরে ভিক্ষুদের থাকবার জন্য দোতলা বাসগুহ । 


আচার্য শান্তরক্ষিতের দেহাস্ছি 


সম-য়ে বিহারের প্রধান অংশটি সম্পূর্ণই প্রায় কাঠের তৈরি এবং তিনতলা । 
একদম নীচের তলায় রয়েছে একটি বুদ্ধমূতি। বাইরে একপাশে একটি বৃদ্ধের মৃতি 
যার মুখে একটি মাত্র দীত অবশিষ্ট আছে । শুনলাম এইটিই নাকি আচার্য শান্ত- 
রক্ষিতের মৃতি। তার পাশেই আচার্ধের এ দেশীয় শিষ্য বৈরাচনের ও আর এক 
পাশে সম্রাট টি-সোঙ-দে-চন-এর মৃতি আছে। আচাধ শান্তরক্ষিত যখন একশো 
বছর অতিক্রম করে মহানির্বাণ লাভ করেন তখন বিহারের পূর্ব দিকে এক পাহাড়ের 
সান্ুদেশে তাঁর মরদেহ সমাহিত করা হয়েছিল । ভারতবর্ষের প্রথাচুসারে তার দেহ 
জ্বালানো হয়নি । পরে তার সমাধির ওপরে একটি দ্ুপ নির্মাণ করা হয়েছিল। 
পাহাড়ের কোলে শায়িত থেকে আচাধ শান্তরক্ষিত সহম্ম বছর ধরে তার 
নিজস্ব স্থষ্টি, এই বিহারকে দেখে আসছিলেন। সম্প্রতি ত্রিশ-চল্লিশ বছর হলো 
স্ুপটি জীর্ণ হয়ে ভেঙে পড়ে এবং সেখান থেকে সমাহিত আচার্ধের বিশাল করোটি 
এবং অস্থি পঞ্জর বাইরে বেরিয়ে পড়ে । তখন সেগুলোকে সংগ্রহ করে একটা 
কাচের বাঝে রেখে দেওয়া হয়। বাক্সটি এখনও বিহারেই আছে । আমি যখন 
সেই দেহাবশেষের সামনে গিয়ে দাড়ালাম, তখন আমার মনেব্র যে অবস্থা হয়েছিল 
তা ভাষায় প্রকাশ করতে পারব না। শুধু যদি জানতাম ঘে এগুলো এমন এক 
মহাজ্ঞানী পুরুষের দেহাস্থি, ধিনি আমার দেশের ধর্ম, দর্শন, কৃষ্টিকে হিমালয় 
অতিক্রম করে এ দেশের মাটিতে স্থপ্রতিষ্ঠিত করেছিলেন, সেটাই আমাকে বিমুগ্ধ 
রাখার পক্ষে যথেষ্ট হতো৷। কিন্তু সাম্প্রতিক কালে বরোদ। থেকে প্রকাশিত দার্শনিক 
গ্রন্থ “তববসংগ্রহ* আমি পড়েছি। আচাধ শান্তরক্ষিত রচিত এই গ্রস্থটিকে এক 
মহান্‌ স্ষ্টি বলে সার! পৃথিবী এক বাক্যে রায় দিয়েছে । আচার্ধ শান্তরক্ষিত তার 
এই মহামূল্য গ্রস্থে পাচ হাজার শ্লোকের মধ্যে সমস্ত ভারতীয় দর্শনশাস্ক নিয়ে 
আলোচন! করেছেন। বৌদ্ধনর্শন শাঙ্কে ধাদের বলা হয় ত্রিমৃতি, আচার্ধদেব 
তাদের অন্যতম, বাকী দু'জন হলেন দিঙনাগ ও ধর্ষকীতি। আচার্য শাস্তরক্ষিত 
তার ৭৫ বছর বয়সে এ দেশের দুর্গম পথে পাড়ি দিয়ে এমন এক মহান্‌ উদাহরণ 


১৯৮ তিব্বতে সওয়! বছর 


রেখে গেছেন যা আজকের দিনের পণ্ডিতদের ও ভাবিয়ে তুলবে, তারা চক্সিশ বছর 
পার হতে না হতেই নিজেদের বৃদ্ধের দলে ফেলে স্থৃতিচারণায় মগ্ন হয়ে যান। 
আচার্ধের দেহাস্থির সামনে দাড়িয়ে শুধু মনে হচ্ছিল যদি কোনো রকমে এই নিদর্শন 
দেশে নিয়ে যেতে পারতাম, তা'হলে এই দেহাস্থি এবং মহান্‌ গ্রন্থ তত্বসংগ্রহকে 
সামনে রেখে দেশবাসীর উদ্দেশ্টে বলতে পারতাম --এই মহান্‌ লোকটি শ্তধু মাত্র 
একজন পণ্ডিতই ছিলেন না, তিনি বৃদ্ধের অন্থশাসনের অনুসারী হয়ে জরা 
বার্ধক্কেও জয় করেছিলেন। বৃদ্ধ বয়সে তুষার-মৌনী হিমালয়ের দুম গিরি- 
সঙ্কট সমূহ পার হয়ে ছিলেন কোনো পাঁিব ভোগন্থখের জন্য বা সাম্রাজা বিস্তারের 
জন্য নয়। তাঁর উদ্দেশ্ট ছিল সংস্কৃতি-কষ্টির যে মহান আলো একদিন আমাদের 
দেশকে আলোকিত করত, তাঁরই খানিক এ দেশে পৌঁছে দেওয়!। সেইদেশ থেকেই 
আমি আবার তাকে ফিরিয়ে এনেছি । এ কথা কটা সারা দেশে কি বিপুল 
আলোড়ন স্থ্টি করত, দেশবাসী কি গভীর শ্রদ্ধায় এই দেহাবশেষকে গ্রহণ করত 
তা ভাবতেও আমার শরীরে কাটা দিয়ে উঠছিল, আমার হাদয়, আবেগে শ্রদ্ধায় 
দ্রবীভূত হয়ে যাচ্ছিল। আর সকলে আমাকে এ রকম আচার্ষের দেহাস্থির 
সামনে নিশুপ দীড়িয়ে থাকতে দেখে কি ভাবছিল কে জানে । 


বিহারের দুরবস্থা 


বিহারের দ্বিতলে অভি-তাযুর মৃতি আছে । তিনতলা এখন খালি। ঘে ভিক্ষুটি 
আমাকে ঘুরিয়ে ঘুরিয়ে সব দেখাচ্ছিল সে বলল -_দেখুন সে কালের কি নিপুণ 
নির্মাণশৈলী । এই বিশাল ঘরের এত বড় ছাদ কিন্তু কোনো স্তস্ত ছাড়াই 
রয়েছে। এখান থেকে নেমে দ্বীপ দেখতে গেলাম, বিহারের চতুঃসীমার মধ্যে 
ছোট ছোট অঙ্গন যুক্ত কুটির আছে সেগুলোকেই গ্রিং অথবা ছ্বীপ বলে। সম-য়ে 
বিহারে এ রকম দ্বীপের সংখ্যা এক ডজন । প্রথম দ্বীপটির নাম জন্দ্বীপ, এখানে 
অবলোকিতেশ্বরের মুতি আছে। এর পাশেই বাণী নে-তুঙ-চুন-মো-র চন্দন কাঠের 
মৃতি। সম্ভবত এই রাণীই এই দ্বীপটির প্রতিষ্ঠাত্রী। এরপরের দ্বীপটির নাম 
গ্া-গর-গ্রিং অর্থাৎ ভারত দ্বীপ । এক সময় এখানে ভারতীয় পণ্ডিতদের বান ছিল। 
এখানে বসে তার! তাদের তিব্বতী সহকর্মী এবং অনুগামী শিষ্যদের সাহায্যে সংস্কৃত 
ভাষার বিভিন্ন বিষয়ের গ্রন্থ সমূহকে তিব্বতী ভাষায় ভাষাস্তরিত করার দুরূহ কাজ 
সম্পাদন করতেন। এ রূকম ভাবে প্রায় সহম্রাধিক গ্রন্থের তমার কাজ সম্পন্ন 
হয়েছিল যার মূল গ্রস্থ আমাদের দেশে নানা ধরনের বিদেশী হামলার ফলে এবং 
দেশবাসীর সঠিক চেতনার অভাবে লুপ্ত হয়ে গিয়েছে । এখন এ সমস্ত গ্রন্থের জন 
আমাদের এ দেশের মুখাপেক্ষী হওয়া ছাড়া কোনো গত্যস্তর নেই। ১০৪৭ খৃষ্টাবে 
আচার্য দীপঙ্কর ঘখন এই বিহারে এসেছিলেন তখন তিনি বিহারের গ্রন্থাগারে সংস্কৃত 


তিব্বতে সওয়া৷ বছর ১৯৯ 


ভাষার সংগ্রহ দেখে আশ্চর্য হয়ে বলেছিলেন -_ এখানে এমন অনেক গ্রন্থ দেখতে 
পাচ্ছি য! আমাদের দেশেও নেই। 

ছুর্ভাগ্য আমাদের, দুর্ভাগ্য মানব জাতির -_-এক প্রলয়ঙ্কর অগ্নিকাণ্ডের ফলে 
সেই মহামূলা রত্বভাগ্ার সম্পূর্ণ বিনষ্ট হয়ে গিয়েছে । এখন যারা এই বিহারের রক্ষক 
তাদের কথা না বলাই ভালো । কেউ কেউ তে দেখলাম ধর্মের অনুশাসন শিকেন় 
তুলে রেখে আপন রক্ষিতাকে নিয়েই বাস করছে। এখানে জনৈক ভিক্ষুর কাছ 
থেকে পদ্ম-ক-থঙ ( পদ্মসন্তবের জীবনচরিত )-এর এক প্রাচীন হাতে লেখা পু'খি 
ও খান পঁচিশ চিত্রপট কিনলাম । এ দেশে সর্বেচ্চ মূল্যের মুদাও তামার তার ফলে 
বেশী অর্থ সঙ্গে নেবার অর্থই হলো একটা বোঝ বয়ে বেড়ানো । সঙ্গে বেশী অর্থ 
না থাকায় আরও অনেক দুর্লভ ছবি, পুঁথি এবং মৃতি সংগ্রহ করা সম্ভব হলে না। 


চেঞ্জ খাঁর বংশধর 


ফেরার পথে উর্গেন-কুশো ঘোড়ার বন্দোবস্ত করে দেওয়ায় খুবই স্থবিধা হলে! । 
'আনার্ধ শান্তরক্ষিতের স্থমহান্‌ কীঙ্তিকে প্রণাম জানিয়ে সম-য়ে ত্যাগ করলাম। 
চার-পাচ মাইল চলার পর হঙ-গো-চঙ-গঙ গ্রামের একজন লোকের সঙ্গে দেখা হয়ে 
গেলো । আলাপ পরিচয় হবার পর লোকটি আমাদের আবার সম-য়ে ফিরে যেতে 
অনুরোধ করল এবং ফিবে যেতে যা খরচ-খরচা লাগবে তা সবই সে বহন করবে 
এমন প্রস্তাবও করল। কিন্ত আমাদের পক্ষে তার অনুরোধ রাখ! সম্ভবপর ছিল 
না। আমাদের পথ এ বার উচ্চ মালভূমির মধ্য দিয়ে। রান্তাও খুব ভালো, 
ঘণ্টা ছুই-আড়াই চলার পর পথের ধারে একটি এক-কক্ষের ঝাড়ি দেখতে পেলাম । 
শুনলাম এই জায়গাটি সম্রাট শ্রোঙচেন-ল্দে-বচন-এর জন্মস্থান। আরও খানিক 
এগিয়ে একটা বড় ধরনের গ্রাম পড়ল । গ্রামটি যদ্দিও বড় কিন্ধ অধিকাংশ বাড়ি-ঘরই 
দেখলাম জনশূন্ত। আরও এগিয়ে হড-গো-চঙ-গঙ গ্রাম, সেখানেই রাত্রিবাসের 
ব্যবস্থা হলো । কয়েক সপ্তাহ সান করা হয়নি । এখানে গ্রামের পাশ দিয়ে 
প্রবাহিত ছোট শ্লোতধার1টিকে দেখে আর লোভ সম্বরণ করতে পারলাম না, নেমে 
পড়লাম। অনেক দিন পর সাবান মহঘোগে মহানন্দে সান করে নিলাম । 
পরদিন সকালে উঠে আবার বেরিয়ে পড়লাম । গত রাত্রির আশ্রয়দাতা গৃহকা 
সামনের গ্রাম পর্ধন্ত যাবার জন্য ছুটি ঘোড়ার ব্যবস্থা করে দিলেন এবং সেখান থেকে 
যাতে আমরা আমাদের অবশিষ্ট পথের জন্য ঘোড়া পেতে পারি সেই মর্ষে তার এক 
বন্ধুকে একখান! চিঠিও লিখে দিলেন। এ দিককার পথে চড়াই খুব দুরূহ না 
হওয়ায় সহজেই চলতে পারছিলাম এবং আঠার হাজার ফুট উচ্চতায় যে রকম ঠাও! 
লাগ! উচিত গে রকমও কিছু পেলাম না। কিছু দূর যাবার পর রাস্তার ভান-দিকে 
একটা পুরানো বিহারের ধ্বংসাবশেষ দেখলাম । এই ধ্বংস কার্ধটি সমাধা হয়েছিল 


ডিও তিব্বতে সওয়া বছঙ্ 


মঙ্গোল সর্দার গু-শী খানের বাহিনীর দ্বারা । প্রসঙ্গত উল্লেখ করা যেতে পারে এই 
মঙ্গোল গু-শী খানই সমস্ত তিব্বত জয় করে দলাই লামাকে তার শাসন ভার অর্পণ 
করেন। সন্ধ্যা! নাগাদ আমর] আবার সেই উই-ছু-র (লাসাভিমুখী নদী ) ধারে 
ছেন-জোঙ গ্রামে পৌঁছালাম। এই গ্রামটির অবস্থান চীন-মঙ্ষোলিয়ার 
বাণিজ্য চলাচল-পথের ধারে। গ্রামের বাইরে একট! টিলার ওপর ছোট মতো 
একটা বিহার আছে তা"ছাড়া একটা সরকারী কাছারীও আছে। থাকবার জায়গ। 
খুব সহজেই পেয়ে গেলাম । কিন্তু ঘোড়ার ব্যাপারে স্থপারিশ পত্র থাক! সত্বেও 
অতীত অভিজ্ঞতারই পুনরাবৃত্তি হলো। অনেক কষ্টে আমার জন্য একটা ঘোড়। 
যোগাড় কর! গেলো । কিন্তু ধর্মকীতি বেচারার হাটা ছাড়া কোনো গত্যান্তর 
রইল না। এখান থেকে গঙ-দন মঠ পুরো একদিনের পথ। প্রসিদ্ধ নংস্কারক 
চোও-খ-প৷ পঞ্চদশ শতাব্দীর প্রারস্তে এই মঠকে তীর পীঠস্থান করেন । চোঙ-খ-পা-র 
মবত্যুও হয় এই মঠে। বর্তমান তিব্বতের সংস্কারবাদী পীত টুপীধারী সম্প্রদায় 
(দলাই লামা এবং টশী লামাও এই সম্প্রদায়ভূক্ত ) এই মঠের নামানুসারে গঙ-দন-প! 
নামেও ভূষিত হয়। গঙ-দন সম্বন্ধে কিছু জানবার ইচ্ছে ছিল। সে জন্য লাসা 
ফেরবার পথে ওখানে একবার হয়ে যাওয়া ঠিক হলো। ১৩ই এপ্রিল আহি 
ঘোড়ায় চড়ে আর ধর্মকীতি পদকব্রজে গড-দন রওনা হলাম। আমাদের সংগৃহীত 
সমস্ত জিনিস বস্তায় পুরে মুখ সেলাই করে গালার মোহর এটে ছেন-জোঙ গ্রামেই 
রেখে এনাম। 

পথের কোনে! বৈশিষ্ট্য ছিল না। চৈত্র মাসের পুণিমার দিন। এই দিনটিতে 
গঙদন-এ বড় মেল! বসে, উৎসব অনুষ্ঠিত হয়। সে জন্যই বহু লোক চলেছে 
সে দিকে । চারদিকে শুধু হরিতাত শূন্য রুক্ষ উপত্যকা । গঙ-দন-এর কাছাকাছি 
থেকেই শুরু হলো দুরূহ চড়াই । গঞ-দন বিহারটি পাহাড়ের একটা উচু চূড়ার 
ওপর । সে-রা অথবা ডে-পুউ মঠে যেতেও এত উচু চড়াই ভাঙতে হয়নি। 
বিহারের কাছাকাছি কোনো ঝর্ণা অথবা অন্য কোনো জলের উৎস ন! থাকার 
দুর থেকে ঘোড়া কিন্বা খচ্চরের পিঠে জল বয়ে এখানে আনতে হয়। ধর্মকীতিরর 
পরিচিত একজন মঙ্গোল ভিক্ষু এখানে ছিলেন। আমরা তাত্র আশ্রয়ে গিয়ে 
উঠলাম। একটু বিশ্রাম নিয়ে গঙ্-দন পরিক্রমায় বের হওয়া গেলো । প্রথষে 
গেলাম যেখানে চোড-খ-পা-র পবিত্র দেহাবশেষ রাখা আছে সেই স্তুপ দেখতে। 
এরপর গেলাম সেই মহান্‌ সংস্কারক যেখানে থাকতেন, সেই জায়গাটি দেখতে । 
যেখানে বসে চোঙ-খ-পা তার সংস্কারধর্মী গ্রন্থাদির রচন! সম্পূর্ণ করেছিলেন, সেই 
কাষ্ঠাসনটিও দেখলাম । শুনলাম চোঙ-খ-পা-র সমস্ত গ্রন্থের পাওুলিপিই একট! 
বাকের মধ্যে হথরক্ষিত আছে । এখানেও বিহারের মধ্যে সোনা-রূপোর ছড়াছড়ি । 
নীচে নেমে আমর উপালনা গৃহে গেলাম । বিরাট একটি হলঘর যাতে একশে! 
আটটি স্তত্ত রয়েছে, সেটিই গভ-দন বিহারের উপাসনাকক্ষ। এখানেই সহক্ত 





কতিববতে সওয়া বছর ২১ 


ভিচ্ক্রা ষিলিত হয়ে থাকেন। এই কক্ষে চোঙ-খ-পা-র সিংহাসনটি রক্ষিত 
আছে। এ সময় গঙ-দন-এ বিশেষ উৎসব চলছিল । সে জন্য উপাসন৷ কক্ষটিতে 
নানা রঙের লতপিণ্ডের মৃতিও গড়া হয়েছে। এক জায়গায় দেখি দলাই: 
লামার একটি প্রমাণ সাইজের মৃতি। বর্তমানে গঙ-দন-এ ভিক্কুর সংখ্যা প্রায় 
তিন হাজার। এখানে একটি ড-ছঙ এবং তিন জন খন-পো আছেন। নিয়ম 
কান সবই সে-রা বা ডে-পুঙ বিহারেরই মতো! । আমরা যে মঙ্ষোল ভিক্ষুর আবাসে 
আশ্রয় নিয়েছি শুনলাম তিনি নাকি মঙ্গোল বীর গু-শী খানের বংশধর এবং সে জন্য 
এই মঠে তাঁর খাতিরও অনেকের চেয়ে বেশী। আগে এখানে প্রচুর মঙ্গোল ছাত্র 
এবং ভিক্ষুর আনাগোনা ছিল কিন্তু বর্তমানে এই সংখা! উল্লেখযোগাভাবে কমে 
গিয়েছে । এই কমে যাওয়ার কারণ অবশ্ত রাজনৈতিক । মঙ্গোলিয়ায় সোবিয়েত 
ধাচের সরকার প্রতিষিত হবার পর থেকেই এখানে ছাত্র আসা খুবই কমে গেছে। 


দরিদ্র গ্রামবাসীর কুটিরে 


১৪ই এপ্রিল বেলা বাড়বার আগেই গঞ্ড-দন থেকে বেরিয়ে দুপুরের কাছাকাছি 
ছেন-জোঙ গ্রামে আবার ফিরে এলাম । পথে ধর্মকীতির পরিচিত আর একজন 
মঙ্গোলের সঙ্গে পরিচয় হয়ে গেলো । মঙ্গোলটি অবশ্য এক! ছিলেন না, সঙ্গে তাঁর 
খম দেশীয় একজন সঙ্গিনী । সবাই মিলে ঠিক করলাম এখান থেকে লাসা পর্বস্ত 
“কা” যোগে যাঝ। ছুই সাং (প্রায় বারো আন] ) কবুল করে “গা” ভাড়া কর! হলো । 
ধুব ভোরে রগনা হব বলে রাতটা মাঝিদের কুটিরেই কাটালাম । ভোরবেলা! উঠে 
দেখি যথেষ্ট যাত্রী না হওয়ায় মাঝিরা নৌকা ছাড়তে চাইছে না। অবশেষে দ্বিগুণ 
ভাড়া কবুল করায় নৌকা ছাড়তে আর আপত্তি করল না। যে মাঝিদের কুটিরে 
আমর! গত রাত্রিতে ছিলাম তাদের চেয়ে দরিদ্রতর অবস্থার লোক সার] তিব্বতে 
তদিনেও আমার চোখে পড়েনি । কিন্কু কি আশ্চর্য এ রকম চরম দারিদ্রোর 
মধ্যেও তারা! তাদের কুটিরে দু'চারখান৷ স্ন্দর চিন্রপট এনং কয়েকটি মুন্সয় মৃতি 
সাজিয়ে রেখেছে এমনই শিল্পবোধ। জলপথের ছু'পাশের গ্রাম ও পাহাড়ের 
শোভ। দেখতে দেখতে চলেছি । ছু'ঘণ্টা চলার পর ডান-দিকে হের-বা পাহাড় 
দেখা গেলো। আচার্য দীপঙ্কর বহু দিন এ পাহাড়ে বাস করেছেন। দুপুরের 
কাছাকাছি আমর! লাস! পৌঁছে গেলাম। 
৫€ই এপ্রিল লাসা ছেড়ে যখন যাই তখনও শীতের প্রকোপ বেশ ভালো রকমই 
ছিল, আর ১৫ই এপ্রিল ফিরে এসে দেখলাম বেশ গরম পড়ে গেছে। আরও 
দেখলাম -ভারতীয় টাকার দাম বেড়ে গেছে । এতে আমার আরও স্থবিধা হলো। 
সাড়ে তের দোর্জে একটা কঞ্জুর কেনার বাবস্থা হয়েছিল, এ বার সেটা কিনে 
পফেললাম। 


২০২ তিব্বতে সওয়া বছর 


১৪শে এপ্রিল লাসাতে শুরু হলো দ্বিতীয় উৎসব। তবে এটি আগেরটির 
তুলনায় অনেক ছোট মাপের। এ বার আমার সংগৃহীত জিনিসপত্র গোছগাছ. 
করা, প্যাক ইত্যাদির ব্যবস্থায় লেগে পড়লাম। চিন্রপট এবং কিছু মূল্যবান 
পুথিপত্র মোম মাখানে! চটের থলিতে ভরে কাঠের বাক্সে প্যাক করলাম। বাক্স 
গুলিকেও আবার বাইরে থেকে ইয়াকের চামড়া দিয়ে সেলাই করলাম। এর ফলে. 
আমার কোনো জিনিস নষ্ট হয়নি। কিছু কিছু বই পুখিপত্র অবশ্ঠ আগেই 
খচ্চরের পিঠে গ্যাংচী পাঠিয়ে দিয়েছিলাম । ওর গ্রস্থটি প্রচুর খোঁজাখুঁজি করেও. 
লাসাতে যখন পাওয়! গেলে না তখন বাধ্য হয়ে ঠিক করলাম নর-থঙ ছাপাখানায়, 
গিয়ে ওটি ছাপিয়ে নেবার ব্যবস্থা করব। অতএব এ বার নর-থঙ ঘাবার পাল।। 


নবম পর্ব 


গ্রন্থ সন্ধাতন্ন 
আবার টশী-লুন-পো 


পথের জন্য দুটো খচ্চর কেন। সাবাস্ত করেছিলাম, বন্ধু-বান্ধব যার ছিল, তারাও 
এতেই সায় দিলো এবং বলল কালিম্পঙ বাজারে আবার যদি খচ্চর ছুটোকে বিক্রী 
করে দিই তা*হলে একরকম নি-খরচায় দেশে ফেরা হয়ে যাবে। অতএব দেখেশুনে 
দুটো! মাদী খচ্চর কেনা হলে|। দাম পড়ল যথাক্রমে সাড়ে আট এবং সাড়ে 
পাচ দৌর্জে। 

২৩শে এপ্রিল সকাল সাড়ে নটা নাগাদ লাসা থেকে বিদায় নিলাম । বিগত 
সওয়া নয় মাস দু-শিউ-শ!-র কুঠিতে সকলের সঙ্গে একসঙ্গে ছিলাম। কুঠিয়াল 
জানমান সাহু তীর সহকারী ধীবেন্দ্রবস্্, কুঠিয়াপের এ দেশীয় স্ত্রী এবং অন্যান্য 
সকলের সঙ্গেই যথেষ্ট ঘনিষ্ঠতা হয়ে গিয়েছিল। এদের সাহচর্ণে লাসাকে কখনও 
বিদেশ বিভুই বলে মনে হতো না। তা"ছাড়া এ দেশে আমার যে সমস্ত আরন্ধ 
কাজ ছিল সে সবের সম্পাদনেও ছু-শিও-শা-র কুঠির প্রতোকেরই ঘথেষ্ট সাহায্য 
ছিল। এদের সকলকে ছেড়ে আসবার সময় মনে হচ্ছিল, নিজের একাস্ত 
প্রিয়জনদের ছেড়ে যাচ্ছি। সকলেই আমাকে এগিয়ে দিতে শহরের বাইরে পর্যন্ত 
এলেন। এরপর পোতলা প্রাসাদের গা-ঘেষে যে রাস্তা, সেই বস্তায় চলা শুরু" 
করলাম । একটা সময় ছিল যখন নিজের চোখে পোতল৷ প্রাসাদ দেখতে পাব 
ভাবাটাই ছিল চাদ চাওয়ার মতো, কিন্তু বিগত কয়েকমাসের ক্রমাগত দর্শনের 
ফলে এই প্রামাদ তার মহিমা যেন অনেকখানি খুইয়ে বসেছে । আমাদের সঙ্গে 
খাবার-দাবার, অন্যান্ত দরকারী জিনিসপত্র ছাড়াও ছিল ছুটি পিস্তল এবং বেশ 
কিছু কাতৃ্জ। ধর্মকীতি তো কাতু'জের মাল! গলায় ঝুলিয়ে পিস্তলটিকে কোমরে 
বেধে চলছিল। আমি অবশ্য অতটা না করলেও পিস্তলটি প্রকাস্টেই 
রেখেছিলাম । এ দ্বেশের পথে-ঘাটে ডাকাতি, লু্ন হামেশাই ঘটে। সে জন্য 
আত্মরক্ষার প্রয়োজনেই আগ্নেয়াস্ত্র লঙ্গে নিয়েছিলাম । আজকে আমাদের 
পরিকল্পনা ছিল রে-থঙ গিয়ে বিশ্রাম নেবার । সেই ফাকে ওখানকার বিখ্যাত 
তারা মন্দিরটিও দর্শন করবার ইচ্ছা! ছিল। এ তারা মন্দিরেই আচার্য দীপন্কর 
প্রজান তার অস্তিম নিশ্বাস ত্যাগ করেছিলেন। দুপুরবেলা রেশ পৌছে 


২০৪ তিব্বতে সওয়া বছর 


গেলাম এবং থাকবার জন্য সেই বাড়িটিকেই ঠিক করলাম, যেখানে ন'মাস আগে 
এপথে আসবার সময় রাত্রি যাপন করেছিলাম। বাড়ির কত্রাঠাকরুণ অবশ্য 
আমাকে চিনতে পারলেন না, যদিও মহিলার এ কথা স্মরণ ছিল যে, কিছুদিন 
আগে জনৈক ভিক্ষুক শ্রেণীর লাদাথী এ পথ দিয়ে গিয়েছিল এবং তার কাছে এক 
রাত্রির জন্য আশ্রয় প্রার্থনা করেছিল। চা খেয়ে খানিক বিশ্রাম নিলাম, তারপর 
তার! মন্দির দেখতে বের হলাম । রে-থঙ গ্রাম থেকে তার। মন্দিরের দূরত্ব বেশী 
নয়, মে জন্য খচ্চরের পিঠে না গিয়ে হেটে যাওয়াই ঠিক করলাম । ধর্মকীতি 
আমাদের ভারবাহী দুটোর দেখাশোনা করার জন্য থেকে গেলো। স্থানীয় একটি 
বাচ্চা মেয়ে আমার পথপপ্রন্নশিকা হলো । রে-থঙ ছেড়ে কিছু দূর গিয়ে আর 
একটি ছোট জনবসতি অতিক্রম করলাম। নেখান থেকে তারা মন্দির দেখা 
যাচ্ছিল, যনে হচ্ছিল যেন খুব কাছে, বস্তৃতপক্ষে তা নয়। তিব্বতে বাতাস খুব 
পাতলা! এবং স্বচ্ছ। শে জন্ প্রায়শঃই দৃষ্টিবিভ্রম ঘটে । অনেক দুরের জিনিসকেও 
থুব কাছের বলে হ্বম হয়। আরও প্রায় মাইল দুই হাটার পর তারা মন্দিরে 
পৌছালাম। এ দেশের অন্ান্য মাহাত্মপূর্ণ স্থানের মতো এ মন্দিরটিও 'আজ 
উপেক্ষিত, জীর্ণ । দেঁবালয়ের বাইরে মোটা মোট] বক্তচন্দন কাঠের স্তস্ত ৷ দেখেই 
বোঝা যায় মন্দিরটি অন্ততপক্ষে আটশে! বছরের প্রাচীন | মন্দিরের বর্তমান 
বাশিন্দারা দেখলাম সকলেই বাচ্চ। ছেলে। মন্দিরের পূজারী থেকে আরস্ত করে 
বাসিন্দাদের সকলকেই কিছু কিছু করে পয়সা দিলাম । তারপর তাদের উৎসাহ 
দেখে কে? সকলে মিলে মহা! উৎসাহে আমাকে মন্দিরের সমস্ত জায়গ। ঘুরিয়ে 
ফিরিয়ে দেখাতে লাগল । ছেলেদের মধ্যে যেটিকে কিঞ্চিৎ বয়ন্ক মনে হলো, 
তাকে বললাম -আমি যে দেশ থেকে এসেছি, দীপঙ্থর শ্রাজ্ঞান অতীশও ছিলেন 
সেই দেশের মানুষ । মন্দিরের অত্যন্ত্নে আচার্য দীপস্করের ইষ্ট তারা দেবীর 
একুশটি বিভিন্ন ধরনের মুতি রক্ষিত আছে, এ ছাড়া মন্দিরের বা-দিকের এক 
কোণে একটা লৌহ পেটিকায় দীপস্করের ভিক্ষাপাত্র, দণ্ড, তামার তৈরি জলপান্র 
ইত্যাদি সযত্বে রাখ! আছে। আমি অবশ্য জিনিসগুলোকে দেখতে প্লোম না। 
কারণ পেটিকাটি বন্ধ ছিল এবং তার ওপরে দলাই লামার শীলমোহর লাগানো ছিল। 
মন্দিরের পিছনে ভেতরের দিকে তিনটি পেতলের সুপ ছিল। শুনলাম এঁ ভূপ 
তিনটির একটিতে আছে দীপস্করের পাত্র, আর একটিতে সিদ্ধ করো-পা-র হৃদপিও 
এবং তৃতীয়টিতে আচারের প্রিয় শিষ্য ডোম-তোন-এর বস্ত্র রক্ষিত আছে। নমস্ত 
কিছু ঘুরে দেখতে দেখতে সন্ধ্যা হয়ে গেলো । এরপর আমার ছোট্ট পথ-প্রদশিকার 
সঙ্গে পে-থড গ্রামে ফিরে এলাম। 

২৫শে এপ্রিল ভোরে রে-থঙ ছেড়ে বেরিয়ে পড়লাম । নিজেদের খচ্চর 
অতএব চার-পাঁচ দিনের মধ্যেই গ্যাংচী পৌঁছে যেতে পারব মনে হচ্ছিল। রাস্তার 
হ'ধারে চাষের জমি, দেখানে ইম়াকের নাহায্যে হাল দেওয়া হচ্ছে। ইয়াকগুলোর 


তিব্বতে সওয়। বছর ২৩ 


সারা শরীর লম্বা লম্বা লাল পশমে ঢাকা । কিন্তু হুপুরবেলা আমরা যখন ছু-শার.এ 
গিয়ে পৌছালাম, সেখানে দেখলাম ক্ষেতে ফসল বেশ বড়-সড় হয়ে উঠেছে । এখানে 
গাছগুলোর পাতার সাইজও বেশ বড় বড়। এখন আমার আর ভিখারীর বেশ 
নেই, পরনে লম্বা পোল্তীনের চোগা, মাথায় রোদ্দ,রের হাত থেকে বাচবার জন্থা, 
ফেণ্ট হাট, কোমরে পিস্তল ঝুলছে । অতএব ছু-শার-এ গিয়ে সবচেয়ে ভালো বলে 
যে বাড়িটাকে মনে হলো, সেখানে গিয়ে উঠলাম । বলা বাহুল্য আমাদের বেশ 
ভূষা দেখে বাড়ির উত্কষ্টতম ঘরটিই আমাদের জন্য বরাদ্দ হলো। বাড়ির কত্রী- 
ঠাকরুণও একটু বেশী রষ্মই খাতির যত্ব করতে লাগলেন । গৃহকত্রী একজন 
আধা চৈনিকের স্ত্রী। বেচারীর স্বামী বহু দিন ধরে গৃহত্যাগ। । না সে 
লোকটি এখানে আনে, না দেয় কোনো খবরাখবর । অনেক কষ্টে মহিলাটি জানতে 
পেরেছেন যে তার স্বামী কালিম্পডঙে আছে । অশ্র সজল চোখে বেচারী আমাকে 
কালিম্পঙে তার স্বামীর থোজ করতে অন্জরোধ জানালেন। 

পরদিন ভোরে উঠে চায়ের পর্ব চুকিয়ে আবার বেরিয়ে পড়া গেলো । ব্রক্ষপু্ 
পার হবার ঘাট এখন আর বেশী দূরে নয়। নদী এখানে অগ্রশস্ত এবং স্রোতের 
বেগও যথেষ্ট কম। নদী পার হয়ে আমরা পাচ জন একসঙ্গে চলতে লাগলাম । 
সঙ্গীদের তাড়া থাকায় আমর বেশ গ্রভবেগে চলে খম-বো-লা চড়াই পার হয়ে 
দেখলাম একদিকে ব্রঙ্গপুত্রের ক্ষণ ধারা আর একদিকে নগ-রে-র বিশাল হদ। 
এরপরই উতৎরাই। এ বার খচ্চরের পিঠ থেকে নেমে হাটা শুরু করলাম। 
উতরাইয়ের শেষে হুম-লুঙ নামে ছোট একটা গ্রাম, সেখানেই রাহিবাসের সিদ্ধান্ত 
হলে! । আমাদের সঙ্গী তিন জন পেশাক্ সওদাগর সে জন্য এহ পথের সমস্ত গ্রাম, 
জনবসতি ও লোকজন তাদের পরিচিত । 

২৭শে এপ্রিল ভোর থেকেই খুব ঝড়ো হাওয়া বইছিল। তবু তার মধ্যেই 
বের হতে হলো । আমরা বাতাসের বিপরীত দিকে চলছি। হ্রদের কিনার! ধরে 
ররাস্তা। এজায়গার উচ্চতা তের হাজার ফুট । তার ওপর ঝিলের ওপর দিয়ে 
ঠাণ্ডা হাওয়া বয়ে চলেছে। বেশ শীত বোধ হচ্ছিল। হদের পাড়ে জায়গায় 
জায়গায় সামান্য কিছু তুষারপাতও হয়েছে । ঠাগ্ডার জন্য না অন্ত কোনো কারণে 
জানি না আমার ঘড়িটি পকেটের মধ্যেই বন্ধ হয়ে বসে ছিল। অতএব 
সময় বোঝবার কোনো বিজ্ঞানসম্মত পন্থা না থাকায় আন্দাজেই কাজ চালাতে 
হুচ্ছিল। সামনের একটা গ্রামে খানিক থেষে দুপুব্রবেলার আহাবাদি সেরে নিলাম। 
এ দিকে বাতাসের বেগ কোনোমতেই কমছে না। সবচেয়ে কষ্টকর যখন বাতাসের 
দাপটে ছোট ছোট বালিকণা, কাকর মুখে এসে ঝাপটা মারছিল। খম-বো-ল! 
পার হবার সময় হাতে মুখে তেসলিন মেখে যতট| সম্ভব শরার কাপড়ে ঢেকে 
রেখেছিলাম । কিন্তু এখানে কোনো উচু চড়াই না থাকায় খানিকটা বেপরোয়া হয়ে 
হাত মুখের কাপড়ের ঢাকন| খুলে পথ চলছিলাম। ফলে কিছুক্ষণের মধ্যেই হাত 


২০৬ তিব্বতে নওয়া বছর 


মুখ সব কালিবর্ণ হয়ে গেলো । তবে ধর্মকীতির ওপরে এই সমস্ত ঝড়ো বাতাসের 
কোনো প্রক্রিয়া হতে দেখলাম না। কোনো ক্রমে বিকেলের দিকে গা-চে 
পৌছালাম, এখানে একজন জোড-পোন অর্থাৎ জিলা অধিকর্তা থাকেন। ঠাণ্ডার 
জন্য এ অঞ্চলে চাষ-বাসের কাজ এখন বদ্ধ। সমূদ্রপৃষ্ঠ থেকে অনেক উঁচুতে 
এখানকার অবস্থান । নে জন্য এ সমস্ত এলাকার পশম খুব নরম এবং মোলায়েম । 
আমিও এখান থেকে কালে! রডের একটা চুক্টু কিনে ফেললাম । 

২৮শে এপ্রিলও আগের দিনের মতো ভোরবেলা উঠে বেরিয়ে পড়লাম। 
গতকাল পর্যন্ত দেখেছি ধর্মকাঁতি মাথায় কিছু চাপায়নি। কিন্তু আজকের ঠাণ্ডা 
তাকেও কাবু করেছে । আমর! চলছিলাম যেন ডাক-চলাচলের গতিতে । সামনে 
একটা “লা” পার হয়ে যেখানে গিয়ে বিশ্রাম নেবার জন্ত থামলাম, আমি এ দেশে 
আপবার পথেও সেখানেই রাঙ্রিবাদ করেছিলাম। এখন যতদুর চোখ ঘায় শুধু বরফ 
আর বরক। সবক্র গ্রচুর তুষারপাত হয়েছে। কয়েক মাইল উত্রাই ভেঙে রা-লুঙ 
গ্রায়ে "ঘানার পর, ঠাণ্ডার প্রকোপ যেন একটু কম মনে হলো। এখানে দেখলাম 
চাবের কাজ চলছে । এর আগে এ পথে আসার সময় লোঙ-মোর গ্রামে থেমেছিলাম, 
এ বারও সেখানেই স্থিতি । একজন সম্পন্ন গৃহস্থের বাড়িতে অতিথি হলাম । 


গযাংচীর বৃটিশ দূতাবাস 


পরদিন ২৪শে এপ্রিলও ঠাণ্ডা এতটুকু কমল না। আমাদের পথ ছিল নদীর পাড় 
ধবে। নদীর সমস্ত জলই বরফে পরিণত হয়ে গিয়েছে, চারদিকের গাছপালাতেও 
শীতের আমে, পাতা ঝরার পালা, বসন্ত এখনও দুর-অস্ত,। দুপুরের মধ্যেই 
গযাংচী পৌছে গেশাম। আমরা লাস! ছেড়ে বেরিয়েছি প্রায় সাড়েপাচ দিন 
হলো । আমার নওদাগর সহ্যাতজীদের লেগেছে চার দিন । গ্যাংচীতে ছু-শিউ-শা-র 
শাখা গ্যাঙ-লিও-ছোগ্লাতে গিয়ে উঠসাম ৷ এখানে শেফ নিশ্চিন্তে দু'রাধ্ধি বিআম 
নিলাম ! একদিন বুটিশ রেসিডেণ্টের কার্যালয়ে গেলাম । রেসিভেন্টের অফিস 
অনেকটা কেল্লার মতো করে তৈরি এবং সে রকমই সুদুঢ় । স্থানীয় লোকেও এটাকে 
কেল্লাই বলে। রেপিডেণ্ট ভবনের চারদিকের যে প্রাসীরটিকে মাটির তৈরি বলে 
মনে হয়, আসলে তা লোহা এবং পাথর দিয়ে গড়।। বুটিশ ডাক বিভাগের অফিসও 
এই রেসিডেন্লীর চৌহ্‌দ্দির মধ্যেই । শুনলাম বেশ কিছু স্বয়ংক্রিয় আমেয়াগ্্ও 
এখানে মজুত আছে। দুতাবামের রক্ষণাবেক্ষণ ইত্যাদির জন্য শ'খানেকের ওপর 
সৈনিফও আছে। অতীতে যখন দলাই লামার সরকারের সঙ্গে ইংরেজদের খুব 
দহবরম-মহরম ছিল তখন ইংরেজরা এখানে বেশ কয়েকশো একর জমি কায়দ। করে 
হাতিয়ে নিয়েছিল। এখন মে জমিতে চাষ-বাস হয় এবং কয়েকশো প্রাক্তন গোর্খ। 
সৈম্য এই কাজ দেখাশোনা করে । গ্যাংচীতে অবস্থিত বৃটিশ দূতকে বলা হয় ব্রেড 


“তিব্বতে সওয়া বছর ২৭ 


এজেণ্ট । তিব্বতের সঙ্গে সন্ধির শ্ অনুসারে বুটিশ সরকার এ দেশে কোনে 
রাজনৈতিক বা কূটনৈতিক প্রতিনিধি রাখার অধিকারী নন, তাই বাধ্য হয়ে তাদের 
'রেসিডেপ্টকে ট্রেড এজেন্টের ছদ্ম আবরণ নিয়ে চলতে হচ্ছে। রেসিডেদ্দীতে 
বাণিজ্য প্রতিনিধি, তাঁর সহকারী এবং একজন ডাক্তার এই তিন জন সব সময় 
ইংরেজদের মধ্য থেকেই নিষুক্ত হয়। তবে সিপাই-সাস্ত্রীরা অধিকাংশ ভারতীয় 
অথবা নেপালী । রেমিডেন্গা ভবনে বুটিশ সরকারের টেলিগ্রাফের যোগাযোগ 
ব্যবস্থা আছে, তা'ছাড়৷ একদিন অন্তর ডাক-চলাচল ব্যবস্থা তো৷ আছেই । 


আবার শীগ্াঁ 


১লা মে আমি আর ধর্মকীতি টশী-লুন-পো-র উদ্দেশ্যে রওনা! হলাম। আকাশ 
যদিও একটু মেঘল! ছিল কিন্তু তা আমাদের চলার পথে বাধা হয়ে দাড়াতে 
পারল না। কিন্তু কিছু দূর এগোতেই ঘন কুয়াশার আবরণে ঢাকা পড়ে গেলাম, 
আর তার সঙ্গে শুরু হলো তুধারপাত। রাস্তা বলতে তেমন কিছু নির্দিষ্ট ছিল না, 
অতএব সহজেই পথ হারিয়ে চাষের জমিতে চলে এলাম । অনেক কষ্টে মোটামুটি 
দিক ঠিক করে সেই দিকে চলে কাছাকাছি একটা গ্রামে পৌছালাম। এখন তো 
আমি একজন কুশোক (সম্ত্রান্ত লোক) তাই কোথাও আশ্রয় পেতে বিন্দুমাত্র 
অস্থবিধা হচ্ছিল না। ভালো দেখে একটা বাড়িতে গিয়ে উঠলাম । সেখানে চ৷ 
ডিমসেদ্জ খেয়ে এবং বাড়ির ভৃত্যদের ছও পানের জন্য কিছু বখশীস দিয়ে পুনরায় 
রওনা হলাম। যদিও ব্রাস্তায় তুষারপাত এবং ঝড়ে। হাওয়া চলছিল খুবই তবু 
আসবার সময় যে রাস্তা অতিক্রম করতে তিন দিন লেগেছিল তা একদিনেই পার 
করে তো-সা গ্রামে পৌছে রাত্রিবাসের ব্যবস্থা করলাম । পরদিন সকালে সেখান 
থেকে রওনা হয়ে কোথাও না থেমে সোজা পৌছালাম টশী-লুন-পো৷। 


তঞ্জুর ছাপার খোঁজে 


টশী-লুন-পে! এসে দেখি আমার পরিচিত নেপালী ব্যবসায়া ঢান্ক! সাহু এখানে 
নেই। শুনলাম তিনি গোলমালের সময় ব্যবলাপত্র এক রকম ফেলেই দেশে চলে 
গিয়েছেন। তবে ভাগ্য ভালো ছিল, তাই সাহু মণিরত্বের দেখ! পেয়ে গেলাম। 
উনিই আমাদের থাকার ব্যবস্থা করে দিলেন। লাপার ছু-শিউ-শা-র গদী থেকে 
এখানকার একজন বাবসায়ীর নামে একখান! চিঠি এনেছিলাম, কথা ছিল যে চিঠিটি 
দেখালেই আমি আমার প্রয়োজন মতো] অর্থ পেয়ে যাব। অতএব এখন সেই 
ব্যবসায়ীটিকে খুঁজে বার করা দরকার । ছোট জায়গায় একটু জিজ্ঞাসাবাদ করতেই 
তান ঠিকান! পেয়ে গেলাম । ঠিকানা মতো গিয়ে আমার চিঠিটা দেখালাম। চিঠি 


২০৮ তিব্বতে নওয়। বছক: 


পড়ার পর লোকটি কিন্তু টাকা-পয়সা দেবার ব্যাপারে বেশ গড়িমসি করতে শুরু 
করল। প্রথম দিন আমি কোনে কথা না বলেই ফিরে এলাম। কিন্তু মনের 
মধ্যে ভাবনা হতে লাগল, যদ্দি লোকটি চিঠির নির্দেশ মতো টাকা না দেয়, তা'হলে 
তে৷ আমাকে আবার সেই গ্যাংচীতে ফিরে গিয়ে টাক! চেয়ে টেলিগ্রাম করতে হৰে 
এবং অকারণে প্রচুর সময় নষ্ট হবে। দ্বিতীয় দিন আবার লোকটির কাছে গেলাম ॥ 
সে দিনও তার সেই একই রকম ভাব। এ দিকে আমার সমস্ত কাজকর্ষ টাকার 
অভাবে থেমে আছে। এখনও আমাকে নর-থঙড থেকে তঙঞুর ছাপাবার ব্যবস্থা 
করতে হবে। তাছাড়া টশী-লুন-পো থেকে টশী লাম!র পুরানো পুথিপত্র ইত্যাদি 
কিছু সংগ্রহ করাও বাকি আছে। ছুপুরের পর অগত্যা সাহু মণিরত্বের শরণাপন্ 
হলাম। বললাম, আপনি লোকটিকে বলুন অদ্থত হ্যা ব; না, যা হোক একটা স্পষ্ট 
করে বলুক । প্রথমে মণিরত্বের সঙ্গেও সে একই রকম টালবাহান! শুরু করল। একবার 
বলে চিঠিতে মালিকের যখোপযুক্ু সীলমোহর নেই, তা"ছাড়া সামান্য একটা চিঠির 
ওপর ভরসা করে এত টাকা দিতে একটু কিন্তু কিন্ত লাগছে । যাই হোক মণিবত্ 
সাহু মাঝখানে থাকার জন্যই বোধ হয় অবশেষে সে আমার প্রাপা অখ দিতে বাজি 
হলো। এখানে কনৌরের বঘুবর এবং ভিক্ষু-সোনম-ছেরিউ-এর সঙ্গে দেখা হয়ে 
গেলো । ওর] দু'জনে তো আমাকে দেখে মহা খুশী। সমস্ত কিচু শোনার পর ওরা 
মহানন্দে আমার কাজে সাহাযা করতে তৈরি হয়ে পড়ল । টাকা পেয়ে মেই দিনই 
২২৮ সাং দিয়ে ( আড়াই সাং- ১ টাকা ) টশী লামাদের গ্রস্থাবলী এবং আরও কিছু 
দুপ্রাপ্য পুথি কিনে ফেললাম। পরদিন ১৩৬ সাং খরচ করে ছাপার কাগজ ও 
কালি কিনলাম। খোজ করে জানলাম সম্পূর্ণ তগ্জুর ছাপতে পাচ-ছ" দিনের বেশ 
সময় লাগে না। শুনে মনটা নিশ্চিন্ত হলো, যাক এক সপ্তাহের মধ্যেই ঝামেল। 
চুকিয়ে ফেলতে পারব। 

এর মধ্যে একদিন আমরা ছু" জনে নর-থঙ গেলাম। টশী-লুন-পো! থেকে 
নর-থঙ-এর দুরত্ব ছ'সাত মাইল হবে। এখানকার বিহারটি সমতলে অবস্থিত 
অন্যান্য বিহারের মতো উঁচু টিলার ওপরে নয়। বিহারের চতুদিক হাত দশেক উচু 
প্রাচীর দিয়ে ঘেরা। এখানকার ছাপাখানার ভাপ যার ওপর, সে লোকটি তেমন 
কর্মতৎপর না হওয়ার ফলে, এই বিহারের ঘিনি প্রধান তাঁকেই ছাপাখানার কাজ- 
কর্মও দেখতে হয়। সমস্ত কথাবাঙা পাকা করে সে দিন ফিরে এলাম। পরদিন 
কাগজ কালি যত তাড়াতাড়ি সম্ভব পাঠিয়ে দিলাম । ঠিক রইল যে, সাত দিনের 
মধো ছাপার সমস্ত কাজ শেষ হয়ে যাবে। সাহু মণিরত্বের এ দেশীয় এক শ্যালক 
আবার এঁ বিহারের একজন ভিক্ষু । মে যখন আছে তখন ছাপার কাজ সময়মতে! 
ছয়ে ঘাবে বলে নিশ্চিন্ত ছিলাম। চার-পাচ দিন পর খবর নিয়ে জানলাম ছাপার 
কাজ আরস্তই হয়নি। কাঞ্জেই আমি সেখানে গিয়ে চেপে বসলাম। কারণ মুখে: 
তান্না যাই বলুক, চাপ ন! দিলে এদের কাছ থেকে কাজ আদায় করা যারে ন1। 


ভিব্বতে সওয়া বছর ২০৯ 


নর-থঙ বিহারটি টশী-লুন-পোঁর অধীনে । ১১৫৬ খৃষ্টাব্দে লামা স্তম-স্তোন 
এটি তৈরি করেন। ছুগে-লুক-পা-র সংস্কার আন্দোলনের লময় এখানকার ভিক্ষুরা 
স্তাকে স্বীরুতি দিয়েছিলেন সে জন্য এই বিহারকে লোকে দুগে-লুক-পা বিহারও 
বলে। একাদশ-ছাদশ শতাব্দীতে প্রস্তত চন্দন কাঠ ও পিতলের তৈরি ুন্দর 
সুন্দর অনেক মূতি এখনও এখানে রক্ষিত আছে। ভারতবর্ষ থেকে আন! কিছু, 
মৃ্তিও চোখে পড়ন। বিহারের কাছে ছুটি মন্দির থুব-বঙ এবং খম-স্থম।, 
এখানেও পুরানো দিনের অনেক মুতি আছে। মন্দিরের বাইরে প্রাচীরের গায়ে 
চুরাশী পিদ্ধের বহু মৃতি খোদিত রয়েছে । পঞ্চম দূলাই লামার অন্যতম অমাত্য 
মি-বঙ (১৬১৭-১৬৮২ খৃং. )-এর আলুকৃল্যে এই বিহার যথেষ্ট খ্যাতি লাভ 
করেছিল। মি-বঙউ এখানে হ্বর্ণাক্ষরে কঞ্জুর ছাপিয়েছিলেন, যা আজও এখানে 
আছে। সংস্কৃত এবং অন্যান্ত ভারতীয় ভাষা থেকে যে সমস্ত গ্রস্থ ভাষান্তরিত করা 
হয়েছিল, তা আগে কোনো স্থনিদিষ্ট সংগ্রহশালায় রাখা ছিল না। বুস্তোন 
(মহাপত্ডিত ) রিন-ছেন-গ্রন্ব (১২৯০-১৩৬৮ খুঃ, ) এ সমস্ত গ্রস্থাবলীকে ছুটি ভাগে 
ভাগ করেন। এ ছুটি গ্রন্থাবলীর একটি কঞ্চুর এবং আর একটির নাম তঙ্জুর | 
এ সম্বন্ধে আগেই বিশদ আলোচনা করেছি। বু-স্তোন-এর পরবতী কালে এ 
মহাসংগ্রহে আর বিশেষ কিছু যোগ হয়নি। সাান্ত যা কিছু হয়েছে তাও পঞ্চম 
দলাই লামার রাজসভার অনুবাদক লামা তারানাথ (জন্ম ১৫৭৫ খৃঃ. ) কৃত। 
মি-বঙও এই দুই বুহৎ সংগ্রহকে কাঠের ছোট ছোট পাটিতে খোদাই করে 
মুদ্রশযোগ্য করে গিয়েছিলেন। এ কাঠের পাটি এখনও নর-থঙ বিহারে বর্তমান 
এবং আমরাও ত! থেকেই তগ্ুর ছাপাবার ব্যবস্থা করেছি। আজকাল টশী-লুন- 
পোতে টশী লাম! না থাকার ফলে এখানকার বিহারের মধ্যে শৃঙ্খলার বড়ই অভাৰ 
দ্বেখলাম, প্রকাশ্যেই মছ্যপাঁন এবং অনান্য আহ্ুষঙ্গিক বাভিচার চলছে। তাছাড়া 
বিভিন্ন উচ্চ পদের জন্য উৎকোচের বাড়াবাড়িও চোখে পড়ার মতো । 


গন-ভী মহারাজা 


আমি যখন এ দেশে, ভারতবর্ষে তখন মহাত্মা! গান্ধীর সত্যাগ্রহ আন্দোলন জোর 
ক্দমে চলছিল। দেখলাম, মেই আন্দোলনের খবর হিমালয় পার হয়ে এই সংবাদ- 
পত্রহীন দেশেও ছড়িয়ে পড়েছে । এখানে একজন ভিক্ষুর সঙ্গে পরিচয় হলো। 
আমি ভারতবর্ষের লোক শুনে সে বলল আপনাদের দেশের গন-তী মহারাজা 
আসলে হলেন লোবন রিম্পোছে-র অবতার । লোবন রিম্পোছে তিব্বতের 
সর্বত্র পূজিত এক ঘোর তান্ত্রিক লামার নাম। অবশ্য এই লামার এতিহাসিকতা 
নিয়েও যথেষ্ট সন্দেহ আছে । আমি তাকে বললাম __-আপনাদের লোবন রিম্পোছে 
তো শুনেছি পিপে পিপে ছঙ ওড়াতেন এবং নারী সম্বদ্বেও ছিলেন খুবই শ্মচ্ছন্দ- 
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২১০ তিববতে সওয়। বছর 


গতির মানুষ, কিন্ত গন-তী মহারাজা তে! এই ছুটোর কাছ থেকেই সহত্র হাত 
দুরে। আমার কথায় ভিক্ষুটি একটু থতমত খেয়ে গেলো! কিন্ত পরমুহূর্তেই 
উত্তর দিলো কে জানে, এই জন্মে লোবন রিম্পোছে-র হয়ত এটাই ইচ্ছা। 

তিন-চার দিন বিহারে থাকার পরও দেখি ছাপার কাজ সেই আগের মতোই। 
অগত্যা ১২ই য়ে শীগচাঁ ফিরে এলাম। নিজেদের খচ্চর থাকায় সাত মাইল 
পথ ছু' ঘণ্টায় চলে এলাম। রথঘুবর আর ধর্মকীতি বিহারেই থেকে গেলো। 
শুনলাম এখানে সৈন্যর! লাসার চেয়ে অনেক বেশী অত্যাচার চালিয়েছে সাধারণ 
মানুষের ওপরে | লাঁসায় তবু যাহোক একটা সরকার ছিল। ' এ দিকে সিপাই- 
সান্ত্রীরাই সরকার । যে সব সৈম্ত লাসায় থাকবার সময় হয়ত একটু শাসন মেনে 
চলেছিল তারাই আবার যখন এখানে এসেছে তখন জোর জুলুমের বন্যা বইয়েছে। 
বিদেশী সৈন্য বাহিনীও বোধহয় বিজিত পক্ষের ওপরে এতটা অত্যাচার করে না। 
এই নতুন মঙ্গোলদের ভয়ে অধিকাংশ নেপালীই তাদের দোকানপাট বন্ধ 
বেখেছে। 


বহছুমূল্য কিছু চিত্রপট এবং গ্রন্থপ্রাপ্তি 


টশী-লুন-পো'তে বর্তমানে চারটি ভ-ছঙ বা বিভাগ আছে। এগুলো হলো যথাক্রমে 
অং-পা, শব-চে, কিল-খ. ও খুসা-লিং। এই চারটি ড-ছঙ-এ খন-পো-র সংখ্যাও 
চার জন। এক সময় টশী-লুন-পো বিহারের মোট ভিক্ষু-সংখ্যা ছিল আটত্রিশ 
হাজার। কিন্তু যে দিন থেকে টশী লামা চীনে চলে গিয়েছেন সে দিন থেকে এই 
বিহারেরও পড়তি দশ! শুরু হয়েছে । এখন ভিক্ষুর সংখ্যাও অনেক কম, আর 
বিহারেরও তেমন রমরমা ভাব আর নেই। তবে থাকা খাওয়া! ইত্যাদি ব্যাপারে 
এখানকার আবাসিকরা সে-রা বা ডে-পুঙ$ মঠের চেয়ে এখনও ভালোই আছে 
বলতে হবে। এখানকার একজন খম-জন ( বিদ্যালয় প্রধান ) পালিয়ে চীনে গিয়ে 
টশী লামার কাছে আশ্রয় নিয়েছে। তিব্বত সরকারের তার কাছে কিছু পাওনা 
ছিল। সে সমস্ত এখন আর আদীয় করবার কোনো উপায় ন1 থাকায়, 
খম-জন-এর জিনিসপত্র বিক্রি করে পাঁওন! উত্তলের চেষ্টা চলছে। শুনলাম বিক্রয়- 
যোগ্য জিনিসপত্রের মধ্যে কিছু চিত্রপটও আছে। খবর পেয়েই দেখতে গিয়ে 
তিনটে চিত্রপটের সংগ্রহ পছন্দ হলো। একটি নংগ্রহে এগারখানা চিত্রপট ছিল 
যার বিষয়বন্ত ভারতীয় এবং তিব্বতী আচার্ধগণ। দ্বিতীয় সংগ্রহাটিতে রেশমী 
কাপড়ের ওপরে আকা! আটখানা পট ছিল যার মধ্যে নাগাজুন, অসঙ্ক, বন্বন্ধু, 
দিঙনাগ, ধর্মকীতি ইত্যাদি ভারতীয় দার্শনিকদের প্রতিকৃতি চিত্রিত ছিল। তৃতীয় 
সংগ্রহটিতে ভগবান বুদ্ধ এবং তার উত্তর কালে যে সমস্ত অনুগামী তার অসমাপ্ত 
কার্য সমাপ্ত করতে এগিয়ে এসেছিলেন, তাঁদের প্রতিরুতি ছিল। আমি প্রথম ছুটি 


'ভিব্বতে সওয়! বছর ২১১ 


'সংগ্রহ কিনে ফেললাম, কিন্তু টাকার অভাবে তৃতীয় সংগ্রহাটি কিনতে পারলাম না। 

১৬ই মে তারিখে একটা অমূল্য জিনিস হাতে এসে গেলো!। কাছাকাছি 
গ্রামের এক মঠের লাম! তার এক শিষ্কে দিয়ে একথান! তালপাতার পুঁথি 
পাঠিয়ে দিয়ে বলে পাঠালেন যে, পুঁথিটি কি বিষয়ে লেখ! সেটা যেন তাঁকে 
জানাই এবং পুঁথিটি আমি রেখে দিই। আমি 'কুটিল' লিপিতে (নাগবী 
ব্ণমালা চল হবার ঠিক আগে আমাদের দেশে যে বর্ণমাল! ব্যবহৃত হতো 
তারই একটু চক্রাকার লেখনকে কুটিল বল! হতো। সপ্তম শতাব্দী থেকে দশম 
শতাব্দী পর্যন্ত এ ধরনের ।লপি আমাদের দেশে প্রচলিত ছিল ।) লেখা দেখেই 
বুঝলাম পুথিটি রচিত হয়েছে অন্ততপক্ষে দশম-একাদশ শতাব্দীতে । পুথিটির 
নাম বজ্রডাকতন্তর এবং এটি তিব্বতী ভাষায় অন্দিত হয়ে কঙ্জুর গ্রন্থাবলীর 
মধো স্থান লাভ করেছে। বৈশালীর কায়স্থ পণ্ডিত গঙ্গাধর শা-লু মঠের জনৈক 
ভিক্ষুর সাহায্যে এই দুরূহ কাজটি সম্পন্ন করেছিলেন। এ শা-লু মঠেই এই অমূল্য 
সম্পদৃটি এতদিন পড়ে ছিল। আজ সৌভাগাক্রমে নেখান থেকে আমার হাতে 
এল। ১৯২৬ সালে আমি যখন লাদাখে গিয়েছিলাম তখন একজন তরুণ 
লামার কাছে একখানা পুথি দেখেছিলাম। তার কাছেই শ্ুনেছিপাম যে, 
সে ডোর মঠের সঙ্গে যুক্ত এবং পেখাঁনে এ রকম পুঁথি আরও অনেক আছে। 
আমি টশী-লুন-পে।-র আশেপাশে খোজ-খনর করেও ও রকম নামের কোনে! 
মঠের হদিশ পাইনি । অথচ তার কাছে যে প্রাচান আমলের তালপাতার একখানা 
পুঁথি ছিল তা! তো আখি স্বচক্ষে দেখেছি। তবে হতে পারে আরও অনেক পুঁথির 
কথ! হয়ত নেই লামাটি বাড়িয়ে বলেছিল । কিন্তু পরবর্তী কালে এ দেশ থেকে ফিবে 
১৪৩৩ সালে আবার যখন লাদাখ যাই তখন ডো-র মঠের.সঠিক অবস্থানের কথ। 
জানতে পারি। ডো-র মঠের স্থানীয় নাম এ-ব্ড গোস্বা। পন-ছেন ( ১২১৫- 
১২৪২ খুঃ. ) ওটির প্রতিষ্ঠাতা । মঠটি নর-থঙ থেকে আট বেলার পথ। তখন 
আমার বিশ্বাদ হলো এ মঠের ভারতীয় ভাষা বিশেষ করে সংস্কৃত ভাষার পু'থিপত্র 
থাকা খুবই সম্ভব, কারণ এ বিহারটি স-ক্য-পা1 গোষ্ঠীর অনুগামীদের । একাদশ 
ঘ্বাদশ শতাব্দীতে এই গোঠীর সঙ্গে ভারতের বিভিন্ন মহাবিহার এবং তার 
আচার্ধদের সঙ্গে ঘনিষ্ঠ যোগাযোগ ছিল। মে সময় এ সমস্ত পুঁথি ভারতর্র্য 
থেকে এখানে আনানো হয়েছিল | এই মঠটি সম্বন্ধে বিশদভাবে জানবার পর ওখানে 
-না যেতে পারার জন্য খুবই আপশোস হয়েছিল। 

১৫ই মে তঙ্জুর ছাপা হয়ে এল। বলা বাহুল্য এ বারও নিরুপদ্রবে হয়নি, 
মাঝে আরও একবার তাড়া দিতে হয়েছে। বইপত্র যা ছিল সব লাসার মতো 
করেই প্যাক করলাম। মোম মাখানো চটের থলি না পাওয়ায় শুধু ইয়াকের 
চামড়া দিয়ে প্যাক করে ফেললাম । শীগ্ঠী থেকে গ্যাংচী না হয়েও আর একটা ভিন্ন 
পথে ফ-রী যাওয়! যায় । সেটাই সোজা রাস্তা অতএব মালপত্র সেই পথেই গেলো । 


দশম পর্ব 


প্রভ্যাবঞ্ল 
সীমান্তে 


২১শে মে সকাল সাতটা বাজতে না৷ বাজতেই আমি আরধর্মকীতি বেরিয়ে পড়লাম । 
শা-লু বিহারটি এখান থেকে মাইল ছুই-মাড়াই দক্ষিণে । দশটার মধ্যে সেখানে 
পৌছে গেলাম। এই বিহারটিও ভারতীয় রীতিতে সমতল ভূমিতে তৈরি হয়েছে। 
দেখলেই বোঝা যায় বিহারটি প্রাটীন। চারদিক প্রাচীর দিয়ে ঘেরা । বু-স্তেন 
( মহাপগ্ডিত ) রিন-ছেন-ডুব, ধার তুল্য পণ্তিত অতীতে কখনও এ দেশে জন্মায়নি, 
আর ভবিষুতেও নাকি জন্মাবে না, তিনি এই বিহারের বাসিন্দা ছিলেন ( ১২১০- 
১২৬৪ খু:. )। এখানকার কঞ্ুর এবং তঞ্জুর সংগ্রহটি দেখেই মি-ব্ঙ, নর-থঙ-এ 
ছাপাখান। বানাবার উত্সাহ পেয়েছিলেন । বিহারটি সাত-আটশো বছরের প্রাচীন, 
অনেক মৃত এবং বহুমূপ্য গ্রন্থস্তারে পূর্ণ । এর মধ্যে ভারত থেকে আনা চন্দন কাঠ 
আর পিতলের মুতির প্রাধান্যই বেশী। একটা বুদ্ধমুতি দেখলাম, বর্মী কায়দায় 
চীবর পরিহিত এবং মুত্র এক হাত চীবরের প্রান্তদেশ ধরে আছে। ধর্মকীতি 
তো বুদ্ধমূতির এ হেন রূপ দেখে অবাক । আমি তাকে বুঝিয়ে বললাম বর্ষা দেশে 
এমন কায়দাতেই চীবর পরা হয় । এখানে হাতে লেখ! এবং মি-বড-এর ছাপাখান৷ 
তৈরি হবার আগেই ছাপা, এই ছু* রকমের তঞ্জুর এবং কঞ্জুরের সংগ্রহ দেখলাম। 
সব দেখা শেষ করে চা খেয়ে সহৃদয় মঠাধ্যক্ষের কাছ থেকে বিদায় নিলাম । যে 
পথে এসেছিলাম সে পথেই যাত্র করে, এক গ্রামে রাত্রিবাস করে ২২শে মে আবার 
ংচীতে পৌছালাম। 

ভেবেছিলাম এক সপ্তাহের মধ্যে টশী-লুন-পো, নর-থঙ আর শীগ্চার কাজ সেরে 
ফিরে আপব, সেখানে লাগল তিন সগ্তাহেরও বেশী । লাস! থেকে রওনা হয়েই 
পিংহলে বন্ধু আনন্দকে তারবাতা পাঠিয়ে দিয়েছি, সেইসঙ্গে দেশে ফেরার সম্ভাব্য 
তারিখ জানিয়ে আলাদ। চিঠিও লিখেছি । কিন্ত এ দ্দিকে বাইশ দিন সময় লেগে 
গেলো, অথচ এর মধ্যে আর কোনো সংবাদ দিতে পারিনি । ফলে আমার কোনো 
খবর না পেয়ে বন্ধুর আনন্দ সিংহল থেকে চিঠিপত্রে আমার খোজ আবম্ত 
করেছিলেন। এ দিকে লঙ্কায় ফিরে, আমার ভিক্ষু হওয়ার সমস্ত কিছু ঠিকঠাক 
হয়ে আছে। ইচ্ছে করলেই যখন-তখন ভিক্ষু হওয়া যায় না, বছরে একবার এক- 


তিব্বতে সওয়া বছর ২১৩ 


বিশেষ সময়ে ইচ্ছুক ব্যক্তিকে ভিক্কজীবনে দীক্ষা! দিয়ে সঙ্ঘের অন্ততূক্ত করা হয়। 
সেই বিশেষ লময়টি আগত্তপ্রায়। ফলে আমাদের ছু” পক্ষেরই যথেষ্ট চিন্তা হচ্ছিল। 

গ্যাংচী পৌছে আমার অশ্বতর বাহনটি পড়ন অসুস্থ হয়ে । একে তো নর-থঙ-এ 
তঞ্জুর ছাপাতে অনেক সময় লেগেছে, এরপর যদ্দি খচ্চব্রের কল্যাণে সময় নষ্ট 
হয়ে যায় তবে তো! হয়েছে। তিব্বতে প্রত্যেকটি খচ্চরওয়াল1! আবাব্র পঞ্ত- 
চিকিৎসকও বটে। একজনকে খবর দিতে সে এসে কি লব ওষুধ দিলো, তার 
ফলে অল্পেতেই আমার বাহনটি আবার সুস্থ হয়ে উঠল, যাক একটা দুশ্চিন্তার হাত 
থেকে রেহাই পায়! গেলো! । তবে এত কিছু সত্বেও ২৩শে মে বেল! বারোটার 
আগে গ্যাংচী ছেড়ে রওনা! হওয়া সম্ভব হলো ন।। 

গ্যাংচী থেকে ভারত সীমান্ত পর্যন্ত রাস্তাটির দেখাশোনার ভার বুটিশ 
সরকারের । এই রাস্তায় মাঝে মাঝে সেতু বা ক্যাশ্ভ। করা আছে। পথে রাত্রি- 
বাসের জন্য স্থান বিশেষে ডাকবাংলো আছে। ডাকবাংলোগুলোতে টেলিফোনের 
স্ববিধাও পাওয়া যেতে পারে। রাস্তার ছু" পাশে অসংখ্য পাথরের বাড়ির ভগ্ন- 
সুপ। শুনলাম এ সমস্ত ধংসকাণ্ডই অতীতের মঙ্গোল হামলার ফ”। সন্ধ্যাবেলা 
চন্দা গ্রামে এসে থামলাম রাত্রিবাসের জন্য । গ্রাম তো নয় যেন পাথরের 
শুপ, একট! ভালো বাড়ি পর্ধস্ত নেই। গ্রামবাসীদের অবস্থাও খুবছ দরিদ্্। 
পরদিন ২৪শে মে আমরা নদীর তীর ধরে চলছিলাম, তবে ওপরের দিকে । 
চারদিকে গাছপালা শূন্য নগ্র পাহাড়ের মেলা। পাহাড়ের গামের পাথর গ্তপোতে 
কত বিচিত্র রঙের সমাবেশ । পাথরগুলো৷ যেভাবে স্তরে স্তরে মাঙ্গানেো। তাও 
বড় কম কৌতুহলপ্র্দ নয়। কোটি কোটি বছর আগে সমুদ্রগর্ভ থেকে এই 
সব পাহাড় যখন জন্ম নিয়েছিল তখন তার অঙ্গীভূত পাথরের স্তরের ঘষে বিন্যাস 
ছিল আজ নিশ্চয়ই তেমনটি নেই। এর মধ্যে প্রকৃতি কত অদল-বর্দল করেছে। 
চলতে চলতে এ রকম সমস্ত উদ্ভট ভাবনা থেকে অব্যাহতি পাবার জন্য ধর্মকীতির 
সঙ্গে বৌদ্ধধর্ম এবং দর্শন নিয়ে আলোচনা করতাম । ধর্মকীত্তিকে বোঝানো! সবচেয়ে 
কঠিন হতো পরিচ্ছন্নত। বিষয়ে __বিশেষ করে খাওয়া-দাওয়ার ব্যাপারে । অনেক 
কষ্টে তাকে বোঝালাম যে প্রত্যেক মানুষের মুখে যে পরিমাণ বিষ আছে তা একজন 
মানুষের জীবনহানি করার পক্ষে যথেন্ট। সে জন্য যখনই তুমি কোনো কারণে 
মুখে হাত দেবে, তৎক্ষণাৎ হাত ধুয়ে ফেলবে। 

২৪শে মে প্রায় ত্রিশ-চল্লিশ মাইল রাস্ত। অতিক্রম করে রাত্রিতে ঘে গ্রামে 
আশ্রয় নিলাম তার নাম সন-দা। এখানকার বাড়িথরের অবস্থা দেখলান চন্দা 
গ্রামের চেয়ে অনেক ভালে! । অর্থা এখানে কিছু সচ্ছল লোকের বাস আছে । 

সন-দা ছেড়ে যত সামনে এগোচ্ছি ততই জনবসতি কমে আসছে । পথে 
ক-লা নামে একটা গ্রাম পড়ল যেটি এক সময় খুবই বিষণ ছিল কিন্তু বর্তমানে 
প্রায় জনশৃন্ত । আর একটু এগিয়ে একটা বিরাট হদের মুখোমুখী হলাম। ঠাণ্ডা 


২১৪ তিব্বতে ওয়া বছৰ 


ক্রমশই বেড়ে চলেছে । একে তো বিরাট হদদের ওপর দিয়ে প্রবাহিত বাতাস, 
তার ওপর আমরা ওপরের দিকে উঠছি। গ্যাংচী থেকে প্রায় চৌষটি মাইল 
আসার পর হিমালয়ের তুষারাচ্ছাদিত শৃঙ্গ দেখতে পেলাম | এঁ সমস্ত গিরি- 
শিখর দেখে বুঝতে পারছিলাম যে, ভারতবর্ষ আর খুব বেশী দূরে নয়। যদিও এ 
দিকের উপত্যকা, পাহাড় পর্বত সবই বনম্পতি শৃন্ত তবুও প্রাকৃতিক সরোবরটি- 
চোখ জুড়িয়ে দিলো । আকাশে ঘন মেঘ, বাতাসের ব্গও স্বাভাবিকের চেয়ে 
বেশী। আমর! হ্ুদের ডান-দিক ধরে চলেছি। সত্তর মাইল নির্দেশকারী মাইল 
ষ্টোনটির গায়েই দো-জিও গ্রাম। এখানে যে বাড়িতে আমরা আশ্রয় নিলাম 
তার মালিকানা ছুই সহোদরার। কিন্তু তাদের পতি একজনই ৷ তিব্বতে 
অনেক ভাইয়ের একটি মাত্র স্ত্রী, এটি খুব সাধারণ প্রচলিত ব্যবস্থা আবার 
কয়েক বোনের মিলিতভাবে একটি মাত্র স্বামী এমনটিও দেখা যায়। যে 
সমস্ত পরিবারে ছেলে নেই শুধু মেয়ে, তাঁদের পক্ষে পারিবারিক সম্পত্তি 
ছেড়ে অন্যত্র সংসার করতে যাওয়। সম্ভব হয় না, সে ক্ষেত্রে ঘরজামাই রাখার 
ব্যবস্থা হয়। এ রকম প্রথা! অবশ্য আমাদের দেশেও আছে। তবে এ দেশে তফাৎ 
এটুকুই যে, এখানকার ঘরজামাইর1 কেবল একটি মাত্র স্ত্রীর আকর্ষণে সারা জীবন 
শ্বশুরবাড়িতে আবদ্ধ থাকতে রাজি হয় না, সে জন্য ফাউস্বরূপ শ্যালিকাদেরও 
দিতে হয়। এ সব ক্ষেত্রে ভার্ধা অর্থাৎ পোষণীয় শব্দটি যথোঁপমুক্ত নয়, বরং 
পত্বী অর্থাৎ পালক শব্দটিই যথার্থ। এই প্রথার পিছনের কারণ হলো! এট! এক 
পাহাড়ী অনর্বর দেশ । দেশের এক বিরাট অংশ বছরের অধিকাংশ সময় খরা 
পীড়িত আর অবশিষ্টাংশ গ্রচণ্ড শীতের প্রকোপে বরফাচ্ছন্ন। এ রকম একটি চরম 
আবহাওয়ার দেশে জীবন ধারণের উপযোগী বস্ত সমূহের উৎপাদন খুবই কষ্টসাধ্য 
এবং মে জন্য অপ্রতুলও বটে। অতএব যত খুশী লোক সংখ্যা বৃদ্ধি করা, পরিবার 
বিভক্ত করে চল! এখানকার অধিবাসীদের পক্ষে সম্ভব নয়। তাই তার! নিজেদের 
সামাজিক অবস্থা পর্যালোচনা করে নিজেদের মতো করে এর সমাধান করে 
নিয়েছে । তিব্বতীর! জীবনযাত্রার প্রতিপদে ঈশ্বর বা খোদার আবির্ভাব 
না ঘটিয়ে সামাজিকভাবেই সকল ভাইয়ের একটি মাত্র স্ত্রী কিম্বা সকল বোনের 
একটি মাত্র হ্বামী এই নিয়ম মেনে নিয়েছে । এর ফলে সম্পত্তি বিভাজন বন্ধ হয়ে 
গেছে। ভারতব্্ধ থেকে বৌদ্ধধর্ম প্রচারক আচার্ধগণ যখন এ দেশে এসেছিলেন, 
তখন এই প্রথা দেখে আশ্চর্যাপ্থিত হয়েছিলেন, কিন্ত এ হেন কুপ্রথার ফলে আজন্স 
নরকবাম ইত্যাদি বলে ঘ্বণায় মুখ ফিরিয়ে নেননি । বরং তার] এই দেশাচারের 
পিছনের কারণগুলোকে বস্তবাদী দৃ্টিভঙ্গী দিয়ে বিচার বিশ্লেষণ করেছেন এবং এই 
প্রথা এ দেশের পক্ষে যে অত্যন্ত প্রয়োজনীয়, সে বিষয়ে স্থিরসিদ্বান্তে উপনীত 
হয়েছিলেন। যাই হোক তিব্বতে এই প্রথার ফলেই দো-জিও গ্রামের যে বাড়িতে 
আমর! উঠেছি সেটি ছু' টুকৃরো হওয়ার হাত থেকে রক্ষা! পেয়েছে । 
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তার আধিক্যের জনই এ অঞ্চলে চাষবাল বিশেষ হয় না । পশ্তপালনই এখানকার 
অধিবাসীদের প্রধান জীবিকা । পশ্তর মধ্যে আছে চমরী বা ইয়াক এবং ভেড়া। 
সামান্য কয়েকটি ছোট ছোট আকারের ছাগলও মিশে রয়েছে এ পশুপালের মধ্যে । 
ছাগল এ সব অঞ্চলে খুব লাভদায়ক নয়, কারণ তার শরীর থেকে পশম পাওয়া 
যায় না এবং এদের শরীরে চবি কম থাকার জন্য মাংসও খুব সুস্বাদু হয় না। 
২৩শে মে চলতে চলতে অবশেষে সেই বিশাল হদের শেষ দ্বেখতে পেলাম । এবার 
সামনে বিশাল প্রান্তর । দূরে বাঁদিকে হিমালয়ের হিমাচ্ছাদিত অঞ্চল। রাস্তায় 
চলতে চলতে টেপিগ্রাফ লাইনের চীনা মাটির ইন্স,লেটরের ভগ্রাবশেষ দেখতে 
পেলাম । বুঝলাম তিব্বতী পশুপালকের দল ওগুলোর ওপরেই পাথরের টুকরো দিয়ে 
তাদের লক্ষ্যভেদ অভ্যাস করেছে। খচ্চরের পিঠে সওয়ার হয়ে থাকায় এতটা পথ 
আসতে কোনে কষ্টই হয়নি। সকাল নটা নাগাদ ধুনা গ্রামে পৌছালাম। 
এখানকার বাড়িগুলো অধিকাংশই প্রাচীর ঘেরা । তবে প্রাচীর খুব বেশী উচু নয়। 
ঘাস সমেত মাটির চাপড়া তুলে তাই দিয়ে প্রাচীর তৈরি করা হয়েছে । এ অঞ্চলে 
জলের পরিমাণ কিঞ্িৎ বেশী। সে কারণেই এখানে ঘাস জন্মায় । ধু-না গ্রামের 
প্রতিটি বাড়িই কালিম্পঙ যাতায়াতকারী যাত্রীদের সরাইখান। হিসাবে ব্যবহৃত হয়। 
ভারবাহী পশুদের জন্য ঘাস এবং যাত্রীদের জন্য চা ইত্যাদি সহ বিশ্রামের স্থান করে 
দেওয়া এখানকার বানিন্দাদের করব্যের মধ্যে পড়ে। যাত্রীর! খাছ্য ও পানীয়ের 
মূল্য ছাড়া কখনো হয়ত অতিরিক্ত কিছু ছঙরিন ( ম্ছ/ পানের জন্য দেয় বকশিস ) 
দিয়ে থাকে । আমরাও এখানে থেমে শুধু চা খেয়ে নিলাম । 

এ বার আমাদের সামনে বিস্তীর্ণ বিশাল মাঠ। তার বুক চিরে পথ চলে 
গিয়েছে । মাঠে প্রচুর ঘাস জন্মেছে । এদিক-ওদিক ভেড়ার পাল চরে বেড়াচ্ছে। 
বাঁদিকে হিমালয়ের বরফাচ্ছার্দিত শুঙ্গের অনেকগুলোকে দেখতে পাচ্ছিলাম । 
একবার মনে হলে যদি এ গিরিশৃঙ্গে উঠতে পারতাম, তা*হলে একই সঙ্গে তিব্বত 
এবং ভারতবর্ষ ছুটো৷ দেশকেই দেখতে পারতাম। গ্রাম ছাড়িয়ে কিছু দূরে ডাক- 
বহনকারী বাণারের বিশ্রাম নেবার জায়গা । এরপর একটা ছোট নদী পার হয়ে 
আমাদের চল! শ্তরু হলো । খানিক এগিয়ে যেতেই একটা শুকৃনে৷ খালের 
মুখোমুখী হলাম । খালের কিনারা ঘেসে ডান-দ্িকে সমকোণে ঘুরে গেছে আমাদের 
পথ। ঘপ্টাখানেকের মতো বোধহয় চলেছি, তারপরই শুরু হলো উত্রাই। 
এ দিককার পাহাড়গুলে! ধদ্দিও বৃক্ষহীন তবুও যেন একটু শ্যামলতার আতা আছে, 
প্রান্তর যেন ক্রমশ তৃণভূমিতে পরিণত হয়ে চলেছে । সেই তৃণভূমিতে বিরাট 
দেহের চমরীর পাল ও ছোট-খাটো ভেড়ার পালের সহাবস্থান চলেছে। নির্জন 
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তৃণভূমি অতিক্রম করার পর লোকালয় দেখতে পাওয়া গেলো। সাড়েতিনটের 
সময় আমর! ফ-রী জোঙ পৌঁছালাম। 

এখানেও ছু-শিউ-শা কুঠির একটি শাখা বর্তমান । গুভাজু ধীরেন্্র বজ্র এখানেই 
ছিলেন। দেখ! হতেই আন্তব্িকভাবে স্বাগত জানালেন। এখানকার সমস্ত বাড়ি- 
ঘরই খুব স্থন্দর করে সাজানো, তবে কেন জানি না প্রত্যেক ঘরের মেঝেই বাইরের 
রাস্তা থেকে বেশ খানিকটা নীচুতে ৷ নিকটেই জঙ্গল থাকায় বাড়ি তৈরির জন্য কাঠের 
ব্যবহার অধিক | এই গ্রামের নাম ফ-বী হওয়ার কারণ কাছের বরাহ আকাবের 
পাহাড়টি। ফ-রী শব্দের অর্থ বরাহগিরি। পূর্বে এ পাহাড়ের ওপর একটা জোঙ 
ছিল, ১৯০৪ থুষ্টাব্দের যুদ্ধে ইংরেজর] ওটিকে ধ্বংস করে দেয় । ফ-রীতেও বুটিশের 
ভাক বিভাগ এবং টেলিগ্রাফ কেন্দ্র আছে। এখান থেকে বা-দ্িকের পাহাড় পার 
হয়ে ভুটান আধবেলার পথ। প্রত্যেক দিন ভূটানীরা ফলমূল, তরীতরকারী, চিড়ে 
ইত্যাদি নিয়ে এখানে আসে এবং স্থানীয় একটি প্রায় অন্ধকার ঘরে নিত্)যকার যে 
হাট বসে ধেখানে সে সব বিক্রি করে। দৌকানদারদের মধ্যে সাত-আট জন 
নেপাশীও আছে। সমস্ত কিছু মিলিয়ে ফ-রী'তে শ'খানেক ঘরের বসতি হবে। 
এখানে এসে দেখি আমার মালপত্র অধিকাংশই এসে গেছে। গ্যাংচী থেকে 
ফ-রী পর্বস্ত প্রতিদিন ডাক চলাচল করে। এখান থেকে কালিম্পঙ পর্ধন্ত যাবার জন্ত 
মতেরট। খচ্চর ভাড়া করলাম । কারণ এখন ছু" জন ছাড়া প্রচুর মালপত্রও রয়েছে । 
প্রতিটি খচ্চরের জন্য ষোল টাকা করে ভাড়া ঠিক হলো। ভাবলাম এই বেলা 
আমাদের খচ্চর ছুটিকে ও বিক্রি করে দিই । একজন ও ছুটোর জন্য দুশো সত্তর টাকা 
পর্যন্ত দা দিতে প্রস্তুত ছিল। কিন্তু তখন আবার মনে হলো, আরও আগে গেলে 
হয়ত বেশী দর পাব। ধর্মকীতি খচ্চরওয়ালাদের সঙ্গে আগেভাগে রওনা হয়ে 
গেলেো। কিন্তু আগে গিয়ে দাম বেশী পাওয়ার বদলে কমই পেলাম। মাত্র 
ছু'শে৷ চল্লিশ টাকায় খচ্চর ছুটোকে বিক্রি করতে হলো। ফ-রী উপত্যকায় 
বৃষ্টিপাত হয় প্রচুর । কিন্ত সেইসঙ্গে প্রচণ্ড ঠাগ্ডার ফলে কৃষি-কাজ স্থবিধার হয় 
না। ২৯শেমে ফ-রী ত্যাগ করলাম। ছু-শিঙ-শা-র স্থানীয় শাখার বরখাস্ত 
কর্মচারী কান্ছা আমাদের সঙ্গে চলল । সে হলো! ছু-শিঙ-শা কুঠির মালিক ধর্মমান 
সাহুর আপন ভাগ্নে। ছেলেটির বয়ম আঠার-উনিশের বেশী নয় । এত অল্প বয়সেই 
সে ফ-বী শাখাব সমস্ত ব্যবসাপত্র দেখাশোনার দায়িত্ব পেয়েছিল । তিব্বত্তে 
মদ্যপান এবং নারী সংসর্গ কাউকে ফতুর করতে পারে বলে মনে হয় না। কারণ 
ছুটোই এখানে অঢেল মেলে এবং তার জন্য এমন কিছু অর্থ ব্যয় করতে হয় না 
যে মানুষ ফতুর হয়ে যেতে পারে । তাছাড়া স্থানীয় মেয়েরা রক্ষিতাবৃত্তি করলেও 
খুব লোভী হয় না। তবে ও রকম একটা অল্প বয়সের ছেলের হাতে অত কাচ! 
পয়লার ভার দিয়ে ফ-রী-র মতো! জায়গাতে পাঠানোটাই ভূল । এ জায়গাটা 
তিব্বত, ভুটান আর ভারত এই তিন দেশের লাগোয়া । এই তিন দেশের যত 
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ধূর্ত, ঠগ, চোরাকারবারীদের আড্ডা হলো এই ফ-রী। নেপালীদের ব্যবসার 
রীতিনীতি একটু অন্য বরকমের। চলছে তো৷ চলছে, হয়ত কয়েকবছর বাদে 
একবার হিসেব মেলাবার কথা মনে হলো । এ রকম ভাবেই যখন কান্ছার 
হিসেবপত্র দেখার পালা এল, তখন দেখা গেলো বেশ কয়েকহাজার টাকার 
গরমিল। সকলেই একবাক্যে বলতে লাগল জুয়া এবং মেয়েমাগষের পেছনেই এত 
টাকা কান্ছা উড়িয়েছে। কিন্ত কান্ছার তিব্বত স্ত্রীটি, যে আবার ছিল কান্ছার 
চেয়ে বয়সে কিছু বড়, মে তো! শপথ করে বলল যে, সে তেমন কিছুই নেয়নি। বরং 
নিজের গাটের কড়ি খম্চা করে কান্ছাকে খাইয়েছে। কান্ছা যেহেতু বয়সে 
তার চেয়ে ছোট সে জন্য কান্ছা'র প্রতি সত্যি তার মন বসে গেছে। সকলেই 
কান্ছার স্ত্রীর কথাকে সত্যি বলেই জানত, কিন্ত মেয়েটির বিরুদ্ধেও অনেক 
অভিযোগ ছিল। প্রথমত সে ঠিক কান্ছার বিবাহিত নয় রক্ষিতা গোছের এবং 
কান্ছ! ছাড়া আরও বহু জনকেই সে দেহ দান করত, হত কান্ছার প্রতিই বেশী 
টান ছিল। তবে সকলেই এমন কি কান্ছার সেই তথাকথিত স্ত্র/টিও একমত হয়ে 
বলল জুয়াতেই বেশীর ভাগ টাকা-পয়সা উড়ে গেছে। সকলেই ছেলেটিকে খুব গাল- 
মন্দ করছিল । আমি বললাম -দৌষ তোমাদের, তোমরা ছেলেটির সামনে তার 
অধপাতে যাবার সমস্ত উপকরণ সাজিয়ে রেখে দিয়েছ আর এখন তাকে অধংপাতে 
গেছে বলে দোষারোপ করছ । তা'ছাড়! যদি টাকা-পয়সা নষ্ট করেও থাকে, তা"হলে 
মামার টাকা ভাগ্নে উড়িয়েছে, সুতরাং অন্যদের মাথা গলাবার প্রয়োজন কি? 

ফ-রী ছেড়ে বেরিয়ে খানিকটা সমতল ও খানিকটা উত্রাইয়ের পথ ধরে ঘণ্টা- 
দেড়েক হাটা হলো। এ দ্বিককার পথের বৈশিষ্ট্য হলে দু'পাশে ছোট-বড় অনেক- 
গুলো বর্ণাধারা এবং তারই ফলে যতদুর চোখ যায় সবুজের বিপুল সমারোহ । 
উত্রাইয়ের পথে যত নামছি ততই বনম্পতির জগতে প্রবেশ করছি। এ অঞ্চলে 
টেলিগ্রাফ লাইনে লোহার খু'টির বদলে কাঠের খু'টি ব্যবহার করা হয়েছে । ঘণ্টা- 
তিনেক চলার পর মনে হলো যেন অন্য এক জগতে প্রবেশ করেছি। তখন শুধু 
দেবদারু, পাইন আর ফারের মেলা । প্রথম দিকে গাছের দৈর্ঘ্য কিছুটা কম 
তারপর যতই এগোই ততই বৃহৎ থেকে বৃহত্তর সরল বৃক্ষের দেখা পেতে পেতে 
এক সময় যেন আকাশছোোয়। গাছের দেশে পৌঁছে গেলাম। পথে যে সমস্ত 
লোকালয় পড়ল তার অধিবাসীরা একটু ভিন্নতর । পোশাক-পরিচ্ছদে পরিষ্কার- 
পরিচ্ছন্ন, বাড়িঘর সাজানো-গোছানো । সন্ধ্যাবেল। কালিঙ-খা গ্রামে পৌছালাম। 


পাহাড়ী জাতির সৌন্দর্য 


কালিঙ-খ! গ্রামটি মাঝারি আয়তনের | ঘরবাড়ির সংখ্যা একশোর মতো। 
কাছাকাছি জঙ্গল থেকে অঢেল দেবদারু কাঠের যোগান দেবার ব্যবস্থা থাকায় 


২১৮ তিববতে সওয়া বছর 


এখানকার প্রতিটি বাড়িতেই দেবদারু কাঠ ব্যবহৃত হয়েছে যথেচ্ছভাবে। প্রতিটি 
বাড়িতেই প্রায় চব্বিশ ঘণ্টা আগুন জলছে, বল! বাহুল্য জালানীও দেবদারু কাঠ। 
আমরা খচ্চরওয়ালার বাড়িতেই থাকলাম । গ্রামের অধিকাংশ বাড়ির মতো! এটিও 
দোতলা এবং বেশ উচু ছাদ। একতলায় গৃহপাপিত পশুদের আস্তানা আর দোতন! 
মানুষের জন্য । তিব্বতের অন্যান্য জায়গার সঙ্গে তুলনা করলে পরিচ্ছন্নতার দিক 
দিয়ে এ বাড়িটিকে ত্বর্গ বলা যেতে পারে। স্থানীয় লোকজনের চেহারাও বেশ 
্বাস্থ্যোজ্জল। মেয়েদের বেশভূষা অনেকটা আমাদের দেশের কিনৌর অঞ্চলের 
মেয়েদের মতো । এদের গায়ের রঙ গোলাগী নাকও মঙ্গোলিয়ানদের মতো! অতটা 
চ্যাপ্টা নয়। আমার মতে হিমালয়ের তিনটি অঞ্চলের অধিবাসীদের প্রতি সৌন্দর্য 
দেবীর একটু বেশী রকমের কৃপা আছে। একটা হলো রামপুর-বুশহর রাজ্যে 
শতদ্র নদীর ওপরিভাগের কিনৌর ঝ! কিন্নর দেশ। দ্বিতীয় কাঠমাও্‌ থেকে উত্তরে 
চার-পাঁচ দিনের পথে য়ল্মোর্দের দেশ এবং তৃতীয় এই ডো-মে৷ প্রদেশ যাকে 
ইংরেজরা! বলে চুম্বী উপত্যকা । এই তিন জায়গাতেই প্রকৃতি দেবী যেন তার 
সমস্ত এখবর্য উজাড় করে দিয়েছেন । যদিও যল্মোদের মধ্যে যার! পাহাড়ের নীচের 
দিকটাতে থাকে, তাদের সৌন্দর্যের অনেকখানি সমতলের নবাগতদের সঙ্গে মেলা- 
মেশার ফলে নষ্ট হয়ে গিয়েছে । কিন্তু ওপরিভাগের অপেক্ষাকৃত ছুর্গম-অঞ্চলে 
ঘন দেবদারুর ছায়ায় যাদের বাস, তাদের সৌন্দর্ষের খ্যাতি এখনও অক্নান। যদিও 
আমি সৌন্দর্য সম্বন্ধে বিশেষজ্ঞ নই, তবু আমার মতে কিন্নর সুন্দরীরা প্রথম, ডো-মে! 
বাসীনির! ঘিতীয় আর তৃতীয় স্থান য়ল্মো ছুহিতাদের । তবে এটা হলো চোখ, 
নাক মুখের গঠন অন্থপারে । আবার রঙের দিক থেকে বিচার করলে র়ল্সো৷ কন্যার 
স্থান সর্বাগ্রে। তারপর ডো-মো-বাসিনী এবং কিন্নর স্থন্দরীর স্থান সেখানে তৃতীয় । 
হিমালয়ের এই তিন অঞ্চলে কেন এত সৌন্দর্য কেন্দ্রীভূত হলো, তা নিয়ে বিচার 
বিশ্লেষণ করতে গিয়ে আমার ধারণ! হয়েছে যে আর্য এবং মঙ্গোল রক্তের সংমিশ্রণই 
এর প্রধান কারণ। কিন্নরীদের মধ্যে আর্ধ রক্তের প্রভাব শতকরা প্রায় আশী ভাগ 
যদিও তার্দের ভাষ৷ শুনলে এর বিপরীতটাই মনে হতে পারে । ডো-মে৷ দুহিতাদের 
তুলনায় ডো-মো পুরুষের! কিন্তু ততটা স্থন্দর নয় । এটাও প্ররুতির একটা খেয়াল। 
ডো-মো৷ উপত্যকা সব দিক থেকেই আমাকে মুঞ্ধ করল। আমাদের খচ্চরওয়ালার 
অন্থরোধে আরও একটা দিন এখানেই কাটালাম । ভো-মো-র লোকের] চাষবাঁস করে, 
তৰে পশ্ুপালনই প্রধান উপজীবিকা। শন্ত ছাড়া আলু এবং অন্যান্য তরীতরকারীর 
চাষও হচ্ছে দেখলাম। 

৩০শে মে ডো-মো৷ উপত্যকার সৌন্দর্যের পরিবেশ থেকে বিদায় নিলাম। কিছু 
দুর গিয়ে আমাদের দেশের মতো! ছোট আকৃতির কাক দেখতে পেলাম । তিব্বতের 
কাকগুলো৷ ছিল বেশ বড় বড়। দেখতে যেন চিলের মতো । নদীর কোল-ঘে'সে 
সন্দর রাস্তা । এক ঘণ্টা চলার পর আমরা স্তা-সীম! নামে একটা জায়গায় এসে, 


তিব্বতে সওয়া বছর ২১৯ 


থামলাম। এখানে ইংরেজদের একটা সৈম্তাবাস আছে, তাছাড়া তাদের একটি, 
কুঠি এবং ডাক ও তার বিভাগের অফিস আছে। ১৯০৪ সালের যুদ্ধের পর ভো-মে! 
উপত্যকা বহু দিন ইংরেজদের দখলে ছিল। তখন এই শ্থা-সীমা গ্রামই ছিল 
ডো-মো-র শাসনকেন্দ্র। পরবর্তাঁ কালে চীন, ইংরেজ সরকারকে ভালো রকম 
ক্ষতিপূরণ দিয়ে ডো-মে! উপত্যকাকে উদ্ধার করে তিব্বতকে ফিরিয়ে দেয় । 
স্তা-সীমা ছাড়িয়ে ছে-ম! গ্রাম । চেহারায় এটি কালিঙখা গ্রামের মতো, 
সে রকমই কাষ্ঠ সম্পদে পূর্ণ, তারপরের গ্রাম রিন-ছেন-গঙজ। প্রত্যেক গ্রামেই 
ছু" টাকা করে দিতে হলো খচ্চরের পরিচর্যার জন্য ৷ রিন-ছেন-গঙ্-এ ধর্মকীত্ডির সঙ্গে 
আবার দেখা! হয়ে গেলো। ওকে বললাম, আর আলাদা গিয়ে কাজ নেই, মালপত্র 
নিয়ে ছু” জনে এখন থেকে এক সঙ্গেই যাব। এরপরের রাস্ত। চড়াইয়ের। পথে বুট 
নামল। এতদিন যে জায়গায় কাটিয়ে এলাম, সেখানে বৃষ্টি হয় না বললেই হয় 
তাই এই বৃষ্টিটুকুকে বড় ভালো লাগল । বৃষ্টির মধ্যেই চলছিলাম। অবশেষে 
দেবদারু বনের মধ্যে যুথঙ্ের সরাইখানাতে এসে উঠলাম । একজন বৃদ্ধা সরাইখানাটি 
পরিচালনা করে। বিরাট আয়তনের সরাইখানা। এ অঞ্চলে কাঠের অভাব 
নেই তাই ঘরগুলি স্বপ্রশস্ত করতে অস্থবিধা হয়নি। একশো-দেড়শো খচ্চর 
ঘোড়ার সঙ্গে সেই পরিমাণ মানুষেরও থাকার বন্দোবস্ত আছে। খাওয়া-দাওয়ার 
পর কামরায় বসে আমর নিছক গল্পগুজব করছি, এমন সময় সরাইখানায় একজন 
স্ত্রীলোক এবং একজন পুরুষের আগমন ঘটল। সরাইয়ের বৃদ্ধা পারিচালিক দেখি 
ব্যস্ত সমস্ত হয়ে তাদের আপ্যায়ন করতে লাগল । তাদের খাতিরের বহর দেখে 
বুঝতে পারছিলাম যে, আগন্থকেরা বেশ কেউকেট! গোছের হবে । যতক্ষণ দিনের 
আলো ছিল ততক্ষণ ওরা ছু* জনে চা খেয়ে আর গল্প করেই কাটাল। জিজ্ঞেস করে 
জানলাম ওদের বাড়ি ফ-রী জোঙ-এর কাছে, সম্প্রতি কালিম্পঙে ডো-মোঙ-গে 
লামাকে দর্শন করে ফিরছে । কিন্তু যেই সন্ধ্যা হলে তখন দেখি তাদের আর এক 
রূপ। স্ত্রীলোকটি নান৷ কায়দায় আড়ামোড়া ভাঙছে, গড়িয়ে পড়ছে আর সঙ্গের লোকটি 
তাকে কখনো হাত ধরে বসাবার চেষ্টা করছে, কখনো দেখি নানা রকম দেবতা 
দানব আকা একটা কৌটো তার মাথায় রাখছে । এক সময় দেখি লোকটি হাটুগেড়ে 
করজোড়ে তার স্ত্রীর কাছে ক্ষম৷ প্রার্থনা করতে লাগল । শুনলাম মহিলাটি নাকি 
দেববাহিনী। ফলে মাঝে মধ্যেই দ্নেবতারা তার ওপর ভর করে থাকেন। কিছুক্ষণ 
এ রকম হিগ্রিরিয়াগ্রস্ত রোগীর মতো হাত পা ছোড়ার পর এক ঝটকায় লোকটিকে 
ঠেলে ফেলে ঘরের বাইরে চলে গেলো । আমরাও কৌতুহল দমন করতে না পেরে 
পিছু পিছু গেলাম । দেখলাম ধেববাহিনী মহিলা আমাদের সরাইমালিকানীর ঘরে 
একট! মোট! গদীর ওপরে বসে। ঘরের ভিতর ইতিমধ্যে পাচ-সাতটি ঘিয়ের 
প্রদীপ জ্বালা হয়েছে । মহিলার লামনে একটা পিতলের পাত্রে খানিক কাচা মদ 
অর্থাৎ ছঙ রাখা আছে। কিছুক্ষণ পরে মহিলার স্বামীটিও একট! ভমরু জাতীয়, 


২২৯ ভিব্বতে সওয়া বছর 


বাজনা নিয়ে ঘরে ঢুকল। দেববাহিনী মহিল! একটা ধন্থকের মতো! কাঠি দিয়ে 
সেটিকে বাজাতে শুরু করল। শুনলাম এ বার মহিলার জিভে শ্বয়ং দেবী সরস্বতী 
আবিভূতা হবেন। এরপর মহিলার সমন্ত কথাবার্তাই পদ্চছন্দে হতে লাগল । প্রথমে 
দেবী পছ্ভে আপন পরিচয় দিলেন। খচ্চরওয়ালাদের ঘরণীর! যার! ঘাস-পাতার 
যোগাঁড়ে গিয়েছিল তারাও পড়ি কি মরি করে ছুটে এল। এরপর সমবেত 
লোকেরা আপন ছুঃখ কষ্টের কথা দেবতাকে নিবেদন করতে শুরু করল। 
প্রশ্নকর্তাকে অবশ্ঠ প্রশ্ন করার আগে সামান্য কয়েকআঁন৷ পয়সা দেবীর সামনে 
রাখতে হচ্ছিল, তারপর করজোড়ে প্রশ্ন করার পালা । দেবী এ দিকে মাঝে 
মাঝে সামনের পাত্র থেকে পেয়ালা ভরে ছঙ পান করে চলেছেন। একজন প্র 
করল __আমার খচ্চরটিকে যথেষ্ট সাবধানে রাখি, যত্ব আত্তির করি কিন্তু তবু 
সে রোগা প্যাটক1 হয়ে যাচ্ছে কি কারণে? কি করলে এ থেকে রক্ষা পাওয়া যাবে? 
তৎক্ষণাৎ দেবী পগছন্দে বিধান দিলেন : 

ঠা হ্যা বিষয়টি আমি জানি 

থচ্চরের রোগের কথাও মানি 

রাস্তার ধারে আছে কালো এক ক্ষেত 

সেইখানে বাস করে ভীষণ এক প্রেত 

সে প্রেতের কাজই হলো এই 

কিন্তু জেনো খচ্চরের মরণ নেই 

ছঙ আর ডিম দিয়ে পূজা দিলে পরে 

থচ্চবরের সব রোগ যাবে চলে দূরে । 

সে দিন তো সরাইখানাতে সারাক্ষণই ভিড় জমে রইল । প্রায় প্রতিটি বাড়িতেই 

কিছু না কিছু হুঃখ কষ্ট জমে আছে। এই স্থযোগে সে সমস্ত থেকে পরিক্রাণ পাবার 
উপায় জেনে নিতে সকলেই আগ্রহী । দেবী কিন্ত অধিকাংশ সমহ্যার সমাধান 
হিসাবে ভূত-প্রেত শান্তির বিধান দিচ্ছেন । ইতিমধ্যে দেববাহিনীর সামনে ছু'এক 
আনা পড়তে পড়তে এখন ছু” আড়াই টাকা জমা হয়ে গেছে। আমি একটু 
কৌতুক করবার জন্য কান্ছাকে বললাম, প্রশ্ন করতে । কান্ছা দেবীর সামনে 
পয়সা রেখে উকীল মারফং প্রশ্ন করল __বাড়ি থেকে চিঠি এসেছে ছেলের খুব 
অন্থখ, সে সম্বন্ধে দেবী কি বলেন? বল! বাহুল্য পছ্ছন্দে উত্তর পাওয়া গেলো : 

জানি অসুস্থ হয়েছে তোমার ছেলে 

এসেছ আমার কাছে যদি কোনে! উপায় মেলে 

যদিও দেবতাগণ আছেন নারাজ 

তবু বলি ভাবনাতে নেই কোনো কাজ 

নগর দেবতা যিনি, তিনি হবেন সহায় 

যদি কেউ ভক্তিভরে পৃজা চড়ায় 


তিববতে সওয়া বছর ২২১ 


দেবতার কৃপা হলে নেই কোনো ডর 

মঙ্গলে ভরে যাবে সকলের ঘর । 
উত্তর শুনে কান্ছ! তার পাশের লোকটিকে চুপিচুপি বলল, আমার ছেলে তো দূরের 
কথা আমার তো এখনও বিয়েই হয়নি । তবে ছু" একজন অবিশ্বাস করলে কি-ই বা 
এসে যায়, যেখানে প্রত্যেকেই বিশ্বাস করার জন্য উন্মুখ হয়ে আছে । আসলে দেবী 
সরাইথানাতে অনেক লোকের ভিড় দেখে আবিভূ তা হয়েছেন এবং বেশ সহজেই 
ছঙ পান করতে করতে টাকা তিন-চার রোজগারও করে ফেলেছেন । 


সিকিম রাজ্যে 


১ল! জুন সিকিম অভিমুখে যাত্রা করলাম। কঠিন চড়াই ও বৃষ্টির মধ্য দিয়ে 
জে-লপ গিরিসঙ্কট পার হয়ে দেখলাম চারদিকে বেশ বরফ পড়েছে । এখানেই 
সিকিম এবং তিব্বতের সীমাস্ত এরপরেই ইংরেজদের একচ্ছত্র অধিকার । সুতরাং 
১ল! জুনই আবার বুটিশ সাম্রাজ্যের মধ্যে প্রবেশ করলাম | এতটা পথ চড়াই ভেঙে 
আসার ফলে বিপরীত দিকে অনেকটা উত্রাইয়ের রাস্তা পেয়ে গেলাম । মাইল 
তিন-চার নামার পর কু-পুক-এর ভাকবাংলোতে পৌছালাম। এখানে দেখি ছু, 
তিনটি রুটি এবং চায়ের দোকানও আছে । দোকানগুলো সবই নেপালী গোর্খাদের | 
বৃষ্টির জন্ত কু-পুক-এর ডাকবাংলোতে রাতে থেকে যাওয়াটাই স্থির হলে! । 

২রা জুন, কিছুট] গিয়ে তু-কো 'লা” (গিরিসন্কট ) পার হলাম । বেলা সাড়ে- 
তিনটের সময় আমর] যে গ্রামে এসে থামলাম, তার নাম পদম-চেঙ। এখানে আর 
দেবদার গাছের তেমন ঘন অরণ্য নেই, তাপমাত্রাও কিঞ্চিৎ বেশী । গ্রামের কাছেই 
একটা ঝর্ণা) সেখানে খুব করে সাবান মেখে স্নান করে নিলাম । এখানে কেউ যখন 
আমার পরিচয় জানতে চাইছিল তখন নিজেকে আর লাদাথী বা নেপালী না বলে 
মদেপসিয়া বলে পরিচয় দিলাম । (যুক্তপ্রদেশ, [ অধুনা উত্তর প্রদেশ ] বিহার এবং 
মধ্যপ্রদেশের বামিন্দা, যার! চা-বাগানে কাজ করার জন্য এ লমন্ত অঞ্চলে এসে স্থায়ী 
বামিন্দা হয়ে গেছে, স্থানীয় লোকে তাদেরই মদেসিয়! বলে )। রাতে গ্রামেই থেকে 
গেলাম । ৩রা জুন সকালে উঠে আবার চলা শুরু করে সকাল নটার সময় ছোট 
একটা গ্রামে এসে থামলাম। এখানকার প্রতিটি ঘরই দেখি দোকানঘর। অনেক 
দিন পর' এখানে এসে আবার মাছি দেখতে পেলাম । তাও আবার ছু” একটি নয় 
অগুন্তি। দিকিমে ঢোকার পর থেকেই তিব্বতী মাখন-চায়ের বদলে আমাদের 
পরিচিত রেশ করে চিনি ছুধ দেওয়া চ1পাচ্ছি। তবে এখানে মাছিদ্দের অত্যন্ত 
উপদ্রব দেখে আর চা খেতে ইচ্ছে করল না। শুধু রুটি দিয়েই জলযোগ 
সেরে নিলাম। দুপুরের আগেই রো-লিঙ-ছু-গঙ পৌছে গেলাম। এই গ্রামে 
বেশ কয়েকটি ভালো দোকান আছে। যার মধ্যে একটির মালিক আবার; 


২২২ তিব্বতে সওয়। বছর 


বিহারের ছাপর! জেলার বাণিন্দা। বহু দিন পর পরিচিত ভোজপুরী ভাষা কানে 
যেন মধু বর্ণ করল। আমি কিন্তু নিজের পরিচয় দিলাম না, দিলেই এখানে 
থামতে হবে এবং তাতে অধথ! সময় নষ্ট। গ্রাম ছাড়িয়ে নদী। নদীর ওপরে, 
লোহার শেকলের সেতু । সেটি পেরিয়ে আবার মুখোমুখী হলাম চড়াইয্বের। 
এখানে পথের ছু'পাশে গোর্খাদের গ্রাম। জমিতে আবাদের কাজ চলছে। 
ফসলের মধ্যে মকাইয়ের চাষই হয়েছে বেশী। দুপুর ছুটো নাগাদ দোঁ-লম-চেঙ 
গ্রামে পৌছালাম। এখানেই বাত্রিবাসের আয়োজন করা! হলো। একজন সিকিমী 
ভদ্রলোকের সঙ্গে পরিচয় হলো । তীর কাছ থেকে নিকিম সম্ধপ্ধে অনেক কিছু 
জেনে নিলাম। সিকিম রাজ্যে প্রকৃত সিকিমীদ্বের সংখা! হাজার পনের মাত্র, 
বাদ বাকি সবই দেশত্যাগী গোর্থা। পরদিন অর্থাৎ ৪ঠ1 জুন আবার বিপরীত দিকে 
নামার পাল । নীচে নামতে লম্খ্ী বালক বিদ্যালয়ের সাইন বোর্ড দেখতে 
পেলাম । আর একটু এগোলেই নদার ওপরে সেতু । এই মেতুই সিকিম এবং 
দাজিলিং জেলার সীমানা নির্ধারণ করছে। 


কালিম্পঙে 


যখন শুনলাম, দাজিলিং জেলাতে ঢোকার পরও চড়াই ভাঙতে হবে। তখন মনটা 
একটু দমে গেলো! । এখানে খৃষ্টান মিশনারীদের খুব বড় একটা স্কুল আছে। আমার 
অশ্বতরটির নাল থুলে গিয়ে বেচার খোঁড়৷ হয়ে পড়ায় অগত্যা পদযুগলের ওপর 
নির্ভর করতে হলো। বল! বাহুল্য পথ চলতে খুবই কষ্ট হচ্ছিল। এখান থেকে 
প্রচুর কাঠ চালান যাচ্ছে দেখলাম । দুপুরবেলা অল-গর-হ! বাজারে পৌঁছে দেখলাম, 
আমার দেশোয়ালী ছাপরাবাসীদেরও বেশ কয়েকটি দোকান আছে। এক দেশো- 
য়ালী দোকানদারের কাছে ভোজপুরী ভাষায় জল চাইলাম । আমার মুখে ভোজপুরী 
শোনা সত্বেও দে আমাকে নেপালীই ভেবেছিল, অবশেষে পরিচয় দিতেই খুব 
আগ্রহের সঙ্গে আমন্ত্রণ এল । আর সেইসঙ্গে পেলাম বেশী পরিমাণ দুধ দিয়ে তৈরি 
চা। ছু" এক কান হয়ে খবরটা বাজারে ছড়িয়ে পড়তেই অন্যান্য ছাপরাবাসীরাও 
এসে হাঙ্জির। শীতলপুরের মিশ্রজী তো শুনে দৌড়ে এলেন। তিনি আমাকে 
ন। খাইয়ে কিছুতেই ছাড়বেন না। শুনলাম তার মিশ্রাইন (স্ত্রী ) এক সময় আমার 
পড়শী ছিলেন। তা'ছাড়া দিনটিও নাকি কোন এক পুজার দিন, সেই উপলক্ষে পুরী 
ইত্যাদি তৈরি হয়েছে । এ রকম নিমন্ত্রণ প্রত্যাখ্যান করতে মন আর সায় দিলো না। 
অতএব খাওয়া-দাওয়া! সারতেই হলো । মিশ্রজী এখানে একট! দোকান দিয়েছেন 
যেখানে কাপড়, সিগারেট, চাল, ভাল, আটা ইত্যাদি সবই পাওয়া যায়। দাজিলিং 
জেলার চাষবাম যেমন গোর্থাদের হাতে তেমনি এখানকার ব্যবসাপত্র, কয়েকটি 
বড় মাড়োয়াড়ীদের দোকান বাদ দিলে অধিকাংশই ছাপরা জিলাবাসীদের হাতে। 


তিববতে সওয়। বছর ২২৩ 


এখানেও খচ্চবের পায়ের নাল লাগানো৷ গেলো না। অতএব সেটির সঙ্গে সঙ্গে 
'আমাকেও হাটতে হচ্ছিল । রাস্তায় একটি বৌদ্ধমন্দির পড়ল । শ্রীধর্মার্দিত্য ধর্মাচার্য 
সে সময় মন্দিরেই ছিলেন। উনি নেপালের একজন খ্যাতনামা বৌদ্ধপণ্ডিত এবং 
কলকাতাস্থ নেপালী ভাষা-সাহিত্য মণ্ডলের অন্যতম পরিচালক । সে দিনের মতো 
'আমর! সবাই গর আশ্রয়েই গিয়ে উঠলাম। পরদিন কালে আমাদের দেশে 
'ফেরার খবর দিয়ে শ্রীলঙ্কায় একখান। টেলিগ্রাম পাঠিয়ে দিলাম । বইপত্র পাঠাবার 
দায়িত্ব ছু-শিউশা-র এজেন্ট এবং কাঁলিম্প্ড-এর অন্যতম প্রসিদ্ধ ব্যবসায়ী প্রতিষ্ঠান 
গুহ-কুঠির স্বত্বাধিকারী ভ'জ্রত্ব সান হ্বয়ং নিয়েছিলেন। তাই সে কম্পর্কে আমার 
আর কোনো চিন্তাই ছিল না। বে কিছু ছবি এবং পটের প্যাকিং যথেষ্ট ভালো 
না থাকায় সেগুলোকে খুলে নতুন করে আবার কাঠের বাক্সে প্যাক করালাম । 
ঠিক করলাম যে এগুলোকে এ বার থেকে আমার সঙ্গেই রাখব । ধর্মকীতি এখানে 
চারদিকে এত সবুজের সমারোহ দেখে খুব খুশী। কিন্তু এখানকার গরম বেচারাকে 
খুব তাড়াতাড়ি কাবু করে ফেলল, সে আর এগোতে নারাজ । আমি অনেক কষ্টে 
তাকে রাজি করালাম। 
কালিম্পঙ থেকে শিলিগুড়ি পর্যন্ত ট্যান্সির বন্দোবস্ত করা হলো । ৬ই জুন 
বেলা তিনটের সময় শিলিগুড়ি রওনা হলাম। যত নীচে নামছি ততই ঘাম 
বাড়ছে। সমতলের ভ্যাপসা গরমের মুখোমুখী হুতে চলেছি আমরা। তিস্তার 
পুল পার হয়ে দেখি ধর্মকীতি অসুস্থ হয়ে পড়েছে । পাহাড়ের জগৎ পিছনে রেখে 
এ বার আমরা সমতলে এসে গেলাম । চারদিকে আগামী মরস্থমের চাষবাসের 
প্রস্ততি চলছে। অধিকাংশ চাঁষীই বাঙালী মুসলমান। চারদিকের প্রাকৃতিক 
দৃশ্যও আমাঘের বুঝিয়ে দিচ্ছে, আমরা! এখন বাংলাদেশে । সন্ধ্যাবেলা শিলিগুড়ি 
'রেলষ্টেশনে যখন পৌছালাম, তখন দেখি ধর্মকীতি একেবারে এলিয়ে পড়েছে। 
[আমি এ বার ভয় পেয়ে গেলাম। জুন মাসের গরমের মধ্যে রেলগাড়ীর ধকল 
'বেচারাকে হয়ত প্রাণেই মেরে ফেলবে। অতএব যে টাক্সি করে কালিম্প 
থেকে শিলিগুড়ি এসেছি তারই চালককে অনেক অন্থরোধ করে ধর্নকীতিকে আবার 
ক্কালিম্পডেই ফেরৎ পাঠালাম । ওখান থেকে ও আবার তিব্বতে ফিরে যাবে। 
খুবই ভারাক্রান্ত মনে ধর্মকীতির মতে! একজন সবহৃদয় উপকারী বন্ধুকে বিদায় 
'জানালাম। 


আবার লঙ্কায় 


ৃঁ রাত্রির গাড়ীতে কান্ছা ও আমি কলকাতা রওনা! হলাম। পরদিন ভোরে কলকাতা 
“পৌছে হারিসন রোডে ছু-শিও-শা-র গদীতে গিয়ে শুনলাম লঙ্কা থেকে আমার জন্ম 
চারশো টাকা এসেছে । তিন হাজার টাক] লাসাতেই পেয়েছিলাম । লঙ্কায় পাকা- 


২২৪ তিব্বতে সওর়া বছর 


পাকিভাবে যাবার আগে পাটন! এবং বেনারসে কিছু বন্ধু-বান্ধবের সঙ্গে দেখা করার 
প্রয়োজন ছিল। সার! দেশ জুভে তখন সত্যাগ্রহ আন্দোলনের জোয়ার বইছিল। 
কলকাতায় সত্যাগ্রহীদের ওপরে পুলিশকে লাঠি চালাতে দেখলাম । 

১,ই জুন পাটনা পৌঁছেই গেলাম স্বরাজ্য আশ্রমে । ব্রজকিশোর বাবুকে 
সেখানেই পেয়ে গেলাম, তার কাছেই খবর পেলাম যে বীহপুরে পুলিশের লাঠি 
চালানোতে বাবু রাজেন্দ্র প্রসাজীও আহত হয়েছেন। পাটনায় বন্ধু অধ্যাপক 
জয়চন্দ্র বিষ্ঠালঙ্কারের বাড়িতেই অতিথি হলাম। ১১ই এবং ১৩ই জুন কাটল 
বেনারসে। বন্ধু আনন্দকে বাদ দিলে আমার এই অভিযানে আচার্য নরেন্দ্রদেবের 
সাহায্যই ছিল সবচেয়ে বেশী। সে জন্য তার সঙ্গে দেখা করে তাঁকে রুতজ্ঞতা 
জানানো ছিল আমার কাছে সবচেয়ে জকরী । 

১৫ই জুন ফিরে এলাম কলকাতীয়। ভারতবর্ষে এমন কোনো প্রতিষ্ঠানের 
খোজ পেলাম পা, ধারা আমার আনা বিপুল গ্রন্থসমূহের দায়িব শিতে পাবেন। 
অগত্যা! বাধ্য হয়েই সমস্ত বইপত্র লঙ্কা পাঠানোই ঠিক করপাম এবং ছু-শিও-শা-র 
কলকাতা শাখাকেই এ কাজের ভর দিলাম । শিদ্ধিয়া স্টাম নেভিগেস্ন কোম্পাশির 
লঙ্কাস্থ প্রতিনিধি শ্রীনানাবতী আমার এই সমস্ত বইপত্র বিনা মাশুলে তাদের 
কোম্প।নির জাহাজে করে লঙ্কায় পাঠাবার ব্যবস্থা করে দিয়ে আমাকে চিরকৃতজ্ঞতা 
পাশে বেধে রাখলেন। এ বার সমস্ত দিক থেকে সম্পূর্ণ শিশ্চিন্ত হয়ে ১৬ই জুন 
লঙ্কার উদ্দেশে যাত্রা করে ২*শে জু” গিয়ে সেখানে পৌছালাম। 

আমার এবং ভান্ত আনন্দের উপাধ্যায় ভিপিটকাবাগীশ্বরাচার্য শ্রীধর্মানন্দ নায়ক 
মহাস্থবির ২২শে জুন আমার প্রবজার দন শির্দিই করলেন। শ্রমণ হতে প্রবঞজ্যা 
নেবার প্রাকৃমৃহতে আমার নাম পরিবর্তনের প্রস্তাব এল । মুহুর্তের মধ্যেই নাম 
সম্বন্ধে পি্ধান্ত নিয়ে ফেললাম । রামোদীরের “রা? শব্ঘটিকে নিয়ে নিজের নামকরণ, 
করপাম রাহুল এবং নিজের লাংকত্য গোত্রের সঙ্ষে মিলিয়ে অবশিষ্টাংশ 
করলাম সাংকৃত্যায়ন। ২২শে জুন, ভিক্ষু জন্ত নির্দিষ্ট পীত বস্ত্র সঙ্গে আমার ' 
নতুন নামকরণ হলো -_রাহুল সাংকত্যায়ন। ২৮শে জুন সঙ্ঘও আমাকে ভিক্ষু 
হিসাবে স্বীকৃতি দিলে! এবং সেই মতে! এ দিন কাণ্ডী নগরে সঙ্যের সম্মেলনে 
উপস্থিত হয়ে আমার উপসম্পদা ( ভিক্ষু জীবনের নিয়মাবলী ) সম্পূর্ণ করলাম। 

লঙ্কা থেকে একদিন যে অভিযান শুরু কন্ছেলাম, আবার লঙ্কাতেই তার 
সমাপ্তি ঘটল। 


